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El Ultimo Leén

Apenas se reunio la junta del respetable gremio de los
blanquers en su capilla, inmediata a las torres de Serranos, el
senor Vicente pidio la palabra. Era el mas viejo de los
curtidores de Valencia. Muchos maestros, siendo aprendices,
lo habfan conocido igual que ahora con su bigote blanco en
forma de cepillo, la cara hecha un sol de arrugas, lLos ojos
agresivos y una delgadez esquelética, como si todo el jugo
de su vida se hubiese perdido en el diario remojén de los pies
y los brazos en las tinas del curtido.

El era el Unico representante de las glorias del gremio, el
ultimo superviviente de aquellos blanquers, honra de la
historia valenciana. Los nietos de sus antiguos camaradas se
habian pervertido con el progreso de los tiempos: eran
duenos de grandes fabricas con centenares de obreros, pero
se verfan apurados si les obligaban a curtir una piel con sus
manos blandas de comerciantes. Solo €l podia llamarse
blanquer, trabajando diariamente en su casucha, cercana a la
casa gremial; maestro y obrero a un tiempo, sin otros
auxiliares que los hijos y los nietos; el taller a la antigua
usanza, con un dulce ambiente de familia, sin amenazas de
huelga ni disgustos por la cuantia del jornal.

Los siglos habian elevado el nivel de la calle, convirtiendo en
cueva lébrega la blanqueria del senor Vicente. La puerta por
donde entraban sus abuelos se habia empequenecido por
abajo, hasta convertirse poco menos que en una ventana.
Cinco escalones descendentes comunicaban la calle con el
piso humedo de la tenerfa, y en lo alto, junto a un arco ojivo.
vestigio de la Valencia medieval, ondeaban como banderas
las pieles puestas a secar, esparciendo el insoportable hedor



del curtido. El viejo no envidiaba a los «modernos» en sus
despachos de comerciantes ricos. De seguro que se
avergonzaban al pasar por su callejon y verlo a la hora del
almuerzo, tomando el sol, arremangado de brazos y piernas,
mostrando sus flacos miembros tenidos de rojo, con el
orgullo de wuna vejez fuerte que le permitia batallar
diariamente con las pieles.

Valencia preparaba las fiestas del centenario de uno de sus
santos famosos, y el gremlo de los blanquers, como los otros
gremios historicos, quer|a contribuir a ellas. EL senor Vicente,
con el prestigio de los anos, impuso su voluntad a todos los
maestros. Los blanquers debian quedar como lo que eran.
Todas las glorias de su pasado arrinconadas en la capilla
habian de figurar en la procesion. Ya era hora de que
saliesen a luz, icordones! Y su mirada, vagando por la capilla,
parecia acariciar las reliquias del gremio: los atabales del
siglo XIV, grandes como tinajas, que guardaban en sus
parches los roncos clamores de la revolucionaria Germania; el
gran farolon de madera tallada, arrancado de la popa de una
galera: el pendén de la blanqueria, de seda roja, con
bordados de un oro verdoso por los siglos.

Todo habia de salir en las fiestas, sacudiendo la polilla del
olvido: ihasta el famoso leon de los blanquers!

Los «modernos» prorrumpieron en una risa impfa. ¢EL leon
tambien?... Si; tambien el leon. Para el senor Vicente era una
deshonra gremial tener olvidada a la gloriosa fiera. Los
antiguos romances, las relaciones de fiestas que se
guardaban en el archivo de la ciudad, los ancianos que habian
alcanzado la buena €poca de los gremios con sus fraternales
camaraderias, todos hablaban del leon de los blanquers; pero
nadie de ahora lo conocia, y esto significaba una verguenza
para el oficio, un robo a la ciudad.

Su leon era una gloria tan respetable como la Lonja de la
Seda o0 el pozo de San Vicente. Bien adivinaba el la
resistencia de los «modernos». Temian cargar con el «papel»



de leon. iNo tembleis, Jovenes! El, con su fardo de anos, que
pasaban de setenta, reclamaba este honor. Le pertenecia de
derecho: su padre, su abuelo, sus innumerables tatarabuelos,
todos habfan sido leones, y €l sentiase capaz de ir a las
manos con los que intentasen disputarle el cargo de fiera,
tradicional en su familia.

iCon qué entusiasmo narraba el senor Vicente la historia del
leon y de los heroicos blanquers! Un dia, los piratas
berberiscos de Bujia desembarcaban en Torreblanca, mas alla
de Castellon, y robaban la iglesia, llevandose la Custodia. Era
esto poco antes de los tiempos de San Vicente Ferrar, pues
el entusiasta curtidor no tenia otro medio de explicar la
historia que dividiéndola en dos periodos: antes y después
del santo... La gente, que apenas si se conmovia con los
frecuentes desembarcos de piratas, enterandose como de
una desgracia inevitable del rapto de muchachas palidas de
negros ojazos y de chicuelos rollizos, con destino al haren,
prorrumpio en un alarido de dolor al conocer el sacrilegio de
Torreblanca.

Las iglesias de la ciudad se cubrieron de panos negros: las
gentes andaban por las calles aullando de dolor, golpeéndose
con disciplinas. ¢Qué estarfan haciendo aquellos perros con la
hostia bendita? (Que seria de la pobre e indefensa
Custodia?... Entonces fue cuando los valientes blanquers
entraron en escena. {No estaba la Custodia en Bujia? iPues a
Bujfa por ellal Razonaban como héroes acostumbrados a
zurrar diariamente las pieles, y no veian inconveniente en
zurrar a los enemigos de Dios. Armaron por su cuenta una
galera, metiose en ella todo el oficio, con su vistoso pendon;
y los otros gremios, y la ciudad entera siguieron el ejemplo,
fletando otros buques.

EL senor Justicia despojose de la gramalla roja para cubrirse
de hierro de pies a cabeza; los senores regidores
abandonaron los bancos de la «Camara dorada»,
abroquelando sus panzas con escamas relucientes como las
de los pescados del golfo; los cien ballesteros de la Pluma



que escoltaban a la Senera llenaron de flechas sus aljabas, y
los Judios del barrio de la Xedrea hicieron magnificos
negocios vendiendo todo su hierro viejo, sin perdonar lanza
roma, espada mellada o coselete herrumbroso, a cambio de
buenas y sonoras piezas de plata.

iY alla van las galeras valencianas, con las velas gibosas por
el viento, escoltadas por un tropel de delfines que
jugueteaban en la espuma de sus proasl.. Cuando los moros
las vieron de cerca echaronse a temblar, arrepentidos de su
irreverencia con la Custodia, y eso que eran unos perros de
entrana dura. ¢Valencianos y llevando al frente a los
animosos blanquers? iCualquiera los hacia caral

La batalla duro varias dias con sus noches, segun el relato
del senor Vicente. Llegaban nuevas remesas de moros; pero
los valencianos, devotos Yy fieros, imata que mata!l Y
comenzaban ya a sentirse fatigados de tanto despanzurrar
infieles, cuando catate que de una montana vecina baja un
ledn andando sobre sus patas traseras, igual que una persona
decente, y llevando con gran reverencia en las delanteras la
ansiada Custodia, la Custodia robada de Torreblanca.

La fiera la entrego ceremoniosamente a uno de los blanquers
, seguramente a un abuelo del senor Vicente, y asi se
explicaba éste que su familia guardase durante siglos el
honor de representar al amable animal en las procesiones de
Valencia.

Después sacudio la melena, dio un rugido, y a este quiero y al
otro tambien, a zarpadas y mordiscos, en un instante limpio
el campo de infame morisma.

Los valencianos volvieron a embarcarse, llevando la Custodia
como un trofeo. El «prior» de los blanquers saludo al leon,
ofreciendole cortésmente la casa gremial, junto a las torres
de Serranos, que podia considerar como suya. Muchas
gracias; la fiera estaba acostumbrada al sol de Africa, y
temia los cambios de temperatura.



Pero el oficio no era ingrato, y para perpetuar el buen
recuerdo del amigo con melenas que tenia al otro lado del
mar, siempre que en las fiestas de Valencia salia la bandera
de los blanquers, marchaba tras ella un abuelo del senor
Vicente, al son de los tambores, cubierto de pieles, con una
caratula, que era el «vivo retrato» del respetable leon, y
[levando en las manos una Custodia de madera, pobre vy
mezquina, que hacia dudar del valor intrinseco de la de
Torreblanca.

Gentes aviesas e irrespetuosas osaban afirmar que todo era
mentira en aquel suceso, con gran indignacion del senor
Vicente. iEnvidias! iMala voluntad de los otros oficios, que no
podian ostentar una historia tan gloriosa! Alli estaba como
prueba la capilla gremial, y en ella el farol de popa de la
nave, que lLos maliciosos sin conciencia afirmaban que era de
muchos siglos después, y los atabales del gremio, y la
gloriosa bandera, y las pieles apolilladas del leon de los
blanquers, en las que se habian enfundado todos sus
antecesores, olvidadas ahora detras del altar, bajo las
telaranas y el polvo, pero que no por esto dejaban de ser
tan respetables y veridicas como los sillares del Miguelete.

Y, sobre todo, estaba su fe, ardiente, incontradecible, capaz
de acoger como una ofensa de familia la mas leve
irreverencia contra el leon africano, ilustre amigo del gremio.

Xk Xk kK

La procesion se verifico en una tarde de Junio. Los hijos, las
nueras y los nietos del senor Vicente le ayudaron a
embutirse en el «traje» de leon, sudando angustiados con
solo el contacto de aquellas lanas tenidas de rojo. «Padre,
que se va usted a asar.» «Abuelo, que se derretira dentro de
ese uniforme.»

Pero el viejo, insensible a las advertencias de la familia,
agitaba con orgullo las apolilladas melenas, pensando en sus



ascendientes; y se probaba la terrorifica caratula, un embudo
de carton que Imitaba, con un parecido remoto, las
mandibulas de la fiera.

iQue tarde de triunfos! Las calles repletas de gente; los
balcones adornados con tapices, y sobre ellos filas de
sombrillas multicolores defendiendo del sol las caras bonitas;
el suelo cubierto de mirto y arrayan, una alfombra verde y
olorosa, cuyo perfume parecia ensanchar Los pulmones.

Abrian la marcha los «banderolas», con barbas de canamo,
corona mural y dalmaticas listadas, llevando en alto los
valencianos estandartes con enormes murcielagos y tamanas
L L junto al escudo; después, al son de las dulzainas, trotaban
las comparsas de indios bravos, pastorcillos de Belén,
catalanes y mallorquines; luego pasaban los enanos, con
monstruosas cabezotas, repiqueteando las castanuelas al
compas de una marcha morisca; tras ellos, los gigantones del
Corpus, y por fin, las banderas de los gremios: una fila
interminable de banderas rojas oscurecidas por los anos, y
tan altas que los santirulicos de sus remates sobrepasaban
los primeros pisos.

«iPlom! iRotoplom!», grunian los tambores de los blanquers,
instrumentos de una sonoridad bérbara, tan grandes, que con
su peso hacian marchar encorvados a los que golpeaban sus
parches. «iPlom! iRotoplom!», sonaban roncos, amenazadores,
con salvaje gravedad, como si aun marcasen el paso de los
tercios revolucionarios de las Germanias saliendo al
encuentro del joven caudillo del emperador aguel don Juan
de Aragon, duque de Segorbe, que sirvio a Victor Hugo de
modelo para el romantico personaje de su Hernani. «iPlom!
iRotoplom!» La gente corria, se empujaba para ver mejor el
paso de los blanquers, prorrumpiendo en risas y gritos. LQueé
era aquello?... ¢Un mono?.. éUn salvaje?.. iAy! La fe del
pasado hacia refr.

Los jovenes del oficio, despechugados y en mangas de
camisa, llevaban por turno la pesada bandera, haciendo



suertes de equilibrio sosteniéndola en la palma de una mano
0 sobre los dientes, al compas de los redobles.

Los maestros ricos llevaban Llos cordones de honor, las bridas
de la bandera, y detras de ellos marchaba el leon, el glorioso
leon de los blanquers, que va nadie conocia, y no marchaba
de cualquier modo, sino dignamente, como Lo aconsejaban las
venerables tradiciones, como el senor Vicente habia visto
marchar a su padre, y éste al abuelo, siguiendo el ritmo de
los tambores, haciendo una reverencia a cada paso tan
pronto a la derecha como a la izquierda, agitando la Custodia
a guisa de abanico, como una fiera cortes y bien criada que
sabe los respetos debidos al publico.

Los labriegos venidos a la fiesta abrian los ojos con asombro;
las madres le senalaban con un dedo para que se fijasen en
€l sus chiquitines; pero €stos, enfurrunados, se abrazaban a
sus cuellos, ocultando la cabeza para soltar lagrimones de
terror.

Cuando la bandera hacfa un alto, el glorioso leon defendiase
con las patas traseras de la nube irrespetuosa de pilletes
que le rodeaba, intentando arrancar algunas guedejas de su
apolillada melena. Otras veces la fiera miraba a los balcones
para saludar con la Custodia a las muchachas bonitas, que se
refan del mamarracho. Hacfa bien el senor Vicente: por muy
leon que se sea, hay que mostrarse galante con el bello sexo.

El publico abanicabase para encontrar una frescura
momentanea en la ardorosa atmosfera; los horchateros iban
entre la muchedumbre profiriendo gritos, llamados de todas
partes y sin saber adonde acudir; los portadores dé la
bandera y los tamborileros se limpiaban el sudor a la puerta
de todos los cafetines y acababan por meterse en ellos para
refrescar.

Pero el leon siempre en su puesto. Se le reblandecia el
carton de las mandibulas: caminaba con cierta pereza,
apoyando la Custodia en las lanas del vientre, sin ganas ya



de hacer la reverencia al publico.
Los del oficio aproximabanse a €l con gesto zumbon:
—Com va aixo, so Visént?

V el so Visent rugia indignado desde el fondo de su embudo
de carton. {Como habfa de ir? Muy bien: €l era capaz de
seguir dentro de sus lanas, sin faltar al papel, aunque la
proce5|on durase tres dias. Eso de cansarse era para los
jovenes. E irguiéndose a impulsos del orgullo, continuaba
haciendo la reverencia y marcando el paso con el vaivén de
su Custodia de palo.

Tres horas duro el desfile. Cuando el pendon del oficio volvio
a la catedral, comenzaba a anochecer.

«iPlom! iRotoplom!». La gloriosa bandera de los blanquers
volvia a su casa gremial detras de los tambores. El arrayan
de las calles habia desaparecido bajo el peso de la procesion.
Ahora el suelo estaba cubierto de gotas de cera, hojas de
rosa y chispas de talco. El litﬁrgico perfume del incienso
flotaba en el ambiente. «iPlom! iRotoplom!». Los tambores
estaban cansados; los chavales forzudos portadores de la
bandera jadeaban, sin ganas ya de intentar proezas de
equilibrio; los respetables maestros agarrébanse a los
cordones del pendon como si €ste los remolcase, quejandose
de las botas nuevas y de sus juanetes; pero el leon, el
fatigado leon (iah fiera fanfarronal), que a veces parecia
proximo a tenderse en el suelo, todavia se encabritaba para
asustar al paso con un rugido a Los matrimonios burgueses
que tiraban de wuna ristra de chiquillos boquiabiertos vy
deslumbrados por la procesion.

iMentira! iPura fachenda! EL senor Vicente sabia como se
encontraba dentro de sus pieles. Pero a nadie obligan a
«hacer» de fiera, y el que se presta a ser leon debe serlo
hasta el fin.

En su casa, al caer sobre el sofa como un fardo de lanas, le
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rodearon hijos, nueras y nietos, apresurandose a despojarle
de la caratula. Apenas reconocieron su cara, congestionada y
roja, que parecia manar agua por todos los surcos de sus
arrugas.

Intentaron quitarle las lanas, pero otra cosa le urgia a la
fiera, pidiendola con voz sofocada. Queria beber, se asfixiaba
de calor. Inutil fué que la familia protestase, hablando de
enfermedades. iCordones! El necesitaba beber en seguida. &Y
qulen osa resistir a un leon enfurecido?...

Le trajeron del café mas cercano mantecado en copita azul;
un mantecado valenciano, de melosa dulzura e intenso
perfume, destilando gotas de zumo ojanco de su torcida
caperuza

Pero imantecaditos a un leonl.. «iHaaam!». Se lo trago de
golpe, iy como si nada! La sed, el calor, le agobiaban de
nuevo, y rugia pidiendo otros refrescos.

La familia, por economia, penso en la horchata de un cafetl'n
cercano. A ver, que le trajesen un jarro lleno. Y el senor
Vicente bebio y bebio, hasta que fué innecesario qultarle las
pieles. éPara qué? Una pulmonia doble acabo con €l en pocas
horas. EL glorioso y peludo «uniforme» de la familia le sirvio
de mortaja.

Asfi murio el leon de los blanquers, el ultimo Leon de Valencia.

Y es que la horchata resulta mortal para las fieras. iVeneno
purol
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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