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En la Puerta del Cielo

Sentado en el umbral de la puerta de la taberna, el tio Beseroles, de
Alboraya, trazaba con su hoz rayas en el suelo, mirando de reojo a la
gente de Valencia que, en derredor de la mesilla de hojalata, empinaba el
porrén y metia mano al plato de morcillas en aceite.

Todos los dias abandonaba su casa con el propoésito de trabajar en el
campo; pero siempre hacia el demonio que encontrase algun amigo en la
taberna del Ratat, y vaso va, copa viene, lanzaban las campanas el toque
de mediodia, si era de mafana, o cerraba la noche sin que él hubiese
salido del pueblo.

Alli estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano antiguo,
buscando entablar conversacion con los forasteros y esperando que le
convidasen a un trago, con las demas atenciones que se usan entre
personas finas.

Aparte de que le gustaba menos el trabajo que la visita a la taberna, el
viejo era un hombre de mérito. jLo que sabia aquel hombre, Sefior!... ;Y
cuentos?... Por algo le llamaban Beseroles (Abecedario) porque no caia en
sus manos un trozo de periodico que no lo leyera de principio a fin,
cantando las palabras letra por letra.

La gente lazaba carcajadas oyendo sus cuentos, especialmente aquellos
en los que figuraban capellanes y monjas; y el Ratat, detras del mostrador,
reia también, contento de ver que los parroquianos, para celebrar los
relatos, le hacian abrir las espitas con frecuencia.

El tio Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de Valencia, deseaba
contar algo, y apenas oy0 que uno nombraba a los frailes, se apresuré a
decir:

—ijEsos si que son listos!... jQuien se la dé a ellos...! Una vez un fraile
engano a San Pedro.



Y animado por la curiosa mirada de los forasteros, comenzo6 su cuento.

Era un fraile de aqui cerca, del convento de San Miguel de los Reyes; el
padre Salvador, muy apreciado de todos por lo listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo aun se acordaba de haberlo visto
cuando visitaba a su madre y con las manos cruzadas sobre la panza
esperaba el chocolate a la puerta de la barraca. jQué hombre! Pesaba sus
diez arrobas; cuando le hacian habito nuevo, entraba en él toda una pieza
de pafio; visitaba al dia once o doce casas, tragandose en cada una sus
dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le preguntaba:

—¢ QUué le gusta mas, padre Salvador: unos huevecitos con patatas o unas
longanizas de la conserva?

El contestaba con una voz que parecia ronquido:
—Todo mezclado; todo mezclado.

Asi estaba él de guapo y rozagante. Por alli donde pasaba parecia regalar
su salud, y la prueba era que todos los chiquilines que nacian en este
contorno presentaban sus mismos colores, su cara de luna de llena y un
morrillo que lo menos tenia tres libras de manteca.

Pero todo es malo en este mundo: pasar hambre o comer demasiado; y un
dia, al anochecer, el padre Salvador, viniendo de un hartazgo para
solemnizar el bautizo de cierta criatura que tenia toda su estampa,
icataplum!, dié un ronquido que puso en alarma a toda la comunidad, y
reventé como un odre, aunque sea mala comparacion.

Ya tenemos a nuestro padre Salvador volando por el aire como un cohete,
en busca del cielo, pues no tenia duda de que alli estaba el sitio de un
fraile.

Llegé ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de perlas, como las
gue saca en las agujas de su peinado la hija del alcalde cuando es
clavariesa de la fiesta de las solteras.

—ijToc, toc, tocl!...

—,Quién es —pregunto desde dentro una voz de viejo.



—Abra, sefior San Pedro.
—¢Y quién eres ta?
—Soy el padre Salvador, del convento de San Miguel de los Reyes.

Se abrié un ventanillo y asomé la cabeza del bendito santo, pero soltando
bufidos y lanzando centellas por sus ojos a través de los anteojos. Porque
han de saber ustedes que el santo apéstol, como es tan viejo, esta corto
de vista.

—iChe, poca vergiienza! —qgritd hecho una furia—. ¢A qué vienes aqui?
iMe gusta tu confianzal... jArre alla, poca honra, que aqui no esta tu
puesto!...

—Vamos, sefor San Pedro: abra, que se hace de noche. Usted siempre
esta de broma.

—¢Como de broma?... Si cojo una tranca, vas a ver lo que es bueno,
descarado. ¢ Crees acaso que no te conozco, demonio con capucha?...

—Haga el favor, sefior Pedro: sea bueno para mi. Pecador y todo, ¢no
tendrd un puestecito libre, aunque sea en la porteria?

—ilLargo de aqui! iMiren qué prenda! Si te permitiera entrar, en un dia te
zamparias nuestra provision de tortitas con miel, dejando en ayunas a los
angelitos y los santos.

Ademas, tenemos aqui no sé cuantas bienaventuradas que aun estan de
buen ver, y jvaliente ocupacion me caeria a mi edad: ir siempre detras de
ti, sin quitarte ojo! ... Marchate al infierno o acuéstate al fresco en cualquier
nube... Se acabd la conversacion.

El santo cerro furiosamente el ventanillo, y el padre Salvador quedd en la
oscuridad, oyendo a lo lejos los guitarros y las flautas de los angelitos, que
aquella noche obsequiaban con albaes a las santas mas guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar el camino del
infierno, esperando que alli le recibirian mejor, cuando vi6 salir de entre
dos nubes, aproximandose lentamente, una mujer tan grande y gorda
como él, que caminaba balanceandose, empujando su tripa, hinchada
como un globo.



Era una monjita que habia muerto de un colico de confituras.

—Padre —dijo dulcemente al frailote, mirandole con ojos tiernos—, ¢ qué,
no abren a estas horas?

—Aguarda; ahora entraremos.

iLo que discurria aquel hombre! En un momento acababa de inventar una
de sus marrullerias.

Ya saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra entran en el
cielo sin obstaculo alguno. Si no lo sabian, ya lo saben. Los pobres entran
tal como llegan, hasta con botas y espuelas; pues algun privilegio merece
Su desgracia.

—Echate las faldas a la cabeza —ordeno el fraile.
—ijPero..., padre mio! —contesto escandalizada la monijita.

—Haz lo que te digo y no seas tonta —qgritd el padre Salvador con
autoridad—. ¢ Quieres disputar conmigo, que tengo tantos estudios? ¢Qué
sabes tu del modo de entrar en el cielo?

Obedecidé la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenz6 a lucir una
circunferencia enorme y blanca, como si hubiese aparecido la luna.

—Ahora, aguantate firme.

Y, de un salto, el padre Salvador pusose a horcajadas sobre el lomo de su
compairiera.

—Padre..., jque pesa mucho! —gemia, sofocada, la pobrecita.
—Aguanta y da saltitos; ahora mismo entramos.

San Pedro que estaba recogiendo las llaves para irse a dormir, vid6 que
tocaban en la puerta.

—¢ Quién es?

—Un pobre soldado de Caballeria —contesto con voz triste—. Me acaban
de matar peleando contra los infieles, enemigos de Dios, y aqui vengo



sobre mi caballo.
—~Pasa, pobrecito, pasa —dijo el santo, abriendo media puerta.

Y vié en la sombra al soldado dando talonazos a su corcel, que no sabia
estarse quieto. jAnimal mas nervioso! ... Varias veces intento el venerable
portero buscarle la cabeza, pero fué imposible. Dando saltos, le
presentaba siempre la grupa, y, al fin, el santo, temiendo que le soltara un
par de coces, se apresuré a decir, acariciando con palmaditas aquellas
ancas finas y gruesas:

—Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta bestia.

Y mientras el padre Salvador se colaba cielo adentro sobre la grupa de la
monja, San Pedro cerré la puerta por aquella noche, murmurando con
admiracion:

—iRedios, y qué batalla estan dando alla abajo! Qué modo de pegar! A la
pobre jaca no le han dejado... ni el rabo.



Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la



literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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