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En la Puerta del Cielo

Sentado en el umbral de la puerta de la taberna, el tio
Beseroles, de Alboraya, trazaba con su hoz rayas en el suelo,
mirando de reojo a la gente de Valencia que, en derredor de
la mesilla de hojalata, empinaba el porron y metfa mano al
plato de morcillas en aceite.

Todos los dfas abandonaba su casa con el proposito de
trabajar en el campo; pero siempre hacia el demonio que
encontrase algﬁn amigo en la taberna del Ratat, y vaso va,
copa viene, lanzaban las campanas el togque de mediodia, si
era de manana, o cerraba la noche sin que el hubiese salido
del pueblo.

Alli estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano
antiguo, buscando entablar conversacion con lLos forasteros y
esperando que le convidasen a un trago, con las demas
atenciones que se usan entre personas finas.

Aparte de que le gustaba menos el trabajo que la visita a la
taberna, el viejo era un hombre de merito. iLo que sabfa
aquel hombre, Senorl.. (Y cuentos?... Por algo le llamaban
Beseroles (Abecedario) porque no cafa en sus manos un trozo
de periodico que no lo leyera de principio a fin, cantando las
palabras letra por letra.

La gente lazaba carcajadas oyendo sus cuentos,
especialmente aquellos en los que figuraban capellanes y
monjas; y el Ratat, detras del mostrador, refa tambien,
contento de ver que los parroquianos, para celebrar los
relatos, le hacian abrir las espitas con frecuencia.

EL tio Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de



Valencia, deseaba contar algo, y apenas Oyo gue uno
nombraba a los frailes, se apresuro a decir:

—iEsos si que son listosl... iQuien se la dé a ellos...! Una vez
un fraile engano a San Pedro.

Y animado por la curiosa mirada de los forasteros, comenzo
su cuento.

Era un fraile de aqui cerca, del convento de San Miguel de
los Reyes; el padre Salvador, muy apreciado de todos por lo
listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo aun se acordaba de
haberlo visto cuando visitaba a su madre y con las manos
cruzadas sobre la panza esperaba el chocolate a la puerta de
la barraca. iQué hombre! Pesaba sus diez arrobas; cuando le
hacfan habito nuevo, entraba en €l toda una pieza de pano;
visitaba al dfa once o doce casas, tragandose en cada una sus
dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le
preguntaba:

—:(Qué le gusta mas, padre Salvador: unos huevecitos con
patatas o unas longanizas de la conserva?

El contestaba con una voz que parecia ronquido:
—Todo mezclado; todo mezclado.

Asi estaba el de guapo Yy rozagante. Por alli donde pasaba
parecia regalar su salud, y la prueba era que todos los
chiquilines que nacian en este contorno presentaban sus
mismos colores, su cara de luna de llena y un morrillo que Lo
menos tenia tres libras de manteca.

Pero todo es malo en este mundo: pasar hambre o comer
demasiado; y un dia, al anochecer, el padre Salvador,
viniendo de un hartazgo para solemnizar el bautizo de cierta
criatura que tenfa toda su estampa, icataplum!, did un
ronquido que puso en alarma a toda la comunidad, y revento



como un odre, aunque sea mala comparacion.

Ya tenemos a nuestro padre Salvador volando por el aire
como un cohete, en busca del cielo, pues no tenia duda de
que alli estaba el sitio de un fraile.

Llego ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de
perlas, como las que saca en las agujas de su peinado la hija
del alcalde cuando es clavariesa de la fiesta de las solteras.

—iToc, toc, tocl..

—,Quien es —pregunto desde dentro una voz de viejo.
—Abra, senor San Pedro.

—¢Y quien eres tu?

—Soy el padre Salvador, del convento de San Miguel de los
Reyes.

Se abrio un ventanillo y asomo la cabeza del bendito santo,
pero soltando bufidos y lanzando centellas por sus ojos a
través de los anteojos. Porque han de saber ustedes que el
santo apéstol, como es tan vigjo, esta corto de vista.

—iChe, poca verglenza! —grito hecho una furia—. ¢A queé
vienes aqui? iMe gusta tu confianzal... iArre alla, poca honra,
que aqui no esta tu puestol...

—Vamos, senor San Pedro: abra, que se hace de noche.
Usted siempre esta de broma.

—:Como de broma?... Si cojo una tranca, vas a ver lo que es
bueno, descarado. (Crees acaso gue no te conozco, demonio
con capucha?...

—Haga el favor, senor Pedro: sea bueno para mi. Pecador y
todo, éno tendra un puestecito libre, aunque sea en la
porteria?



—iLargo de aqui! iMiren qué prendal Si te permitiera entrar,
en un dia te zamparias nuestra provision de tortitas con
miel, dejando en ayunas a Los angelitos y Los santos.

Ademas tenemos aqui no s€ cuantas blenaventuradas que
aun estan de buen ver, y ivaliente ocupacion me caerfa a mi
edad: ir siempre detras de ti, sin quitarte ojo! ... Marchate al
infierno o acuéstate al fresco en cualquier nube... Se acabo la
conversacion.

El santo cerro furiosamente el ventanillo, y el padre Salvador
quedo en la oscuridad, oyendo a lo lejos los guitarros y las
flautas de los angelitos, que aquella noche obsequiaban con
albaes a las santas mas guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar el
camino del infierno, esperando que alli le recibirian mejor,
cuando vio salir de entre dos nubes, aproximéndose
lentamente, una mujer tan grande y gorda como €l, que
caminaba balanceéndose, empujando su tripa, hinchada como
un globo.

Era una monjita que habfa muerto de un colico de confituras.

—Padre —dijo dulcemente al frailote, mirandole con ojos
tiernos—, éque, no abren a estas horas?

—Aguarda; ahora entraremos.

iLo que discurria agquel hombre! En un momento acababa de
inventar una de sus marrullerfias.

Ya saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra
entran en el cielo sin obstaculo alguno. Si no lo sabfan, ya lo
saben. Los pobres entran tal como llegan, hasta con botas y
espuelas; pues algdn privilegio merece su desgracia.

—échate las faldas a la cabeza —ordeno el fraile.

—iPero..., padre mfo! —contesto escandalizada la monjita.



—Haz lo que te digo y no seas tonta —grité el padre
Salvador con autoridad—. (Quieres disputar conmigo, que
tengo tantos estudios? ¢{Qué sabes tu del modo de entrar en
el cielo?

Obedecio la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenzo a
lucir una circunferencia enorme y blanca, como si hubiese
aparecido la luna.

—Ahora, aguantate firme.

Y, de un salto, el padre Salvador pusose a horcajadas sobre
el lomo de su companera.

—Padre..., ique pesa mucho! —gemia, sofocada, la pobrecita.
—Aguanta y da saltitos; ahora mismo entramos.

San Pedro que estaba recogiendo las llaves para irse a
dormir, vio que tocaban en la puerta.

—éQuien es?

—Un pobre soldado de Caballeria —contesto con voz
triste—. Me acaban de matar peleando contra los infieles,
enemigos de Dios, y aqui vengo sobre mi caballo.

—Pasa, pobrecito, pasa —dijo el santo, abriendo media puerta.

Y vio en la sombra al soldado dando talonazos a su corcel,
que no sabfa estarse quieto. iAnimal mas nervioso! ... Varias
veces intento el venerable portero buscarle la cabeza, pero
fué imposible. Dando saltos, le presentaba siempre la grupa,
y, al fin, el santo, temiendo que le soltara un par de coces,
se apresuro a decir, acariciando con palmaditas aquellas
ancas finas y gruesas:

—Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta
bestia.



Y mientras el padre Salvador se colaba cielo adentro sobre la
grupa de la monja, San Pedro cerro la puerta por aquella
noche, murmurando con admiracion:

—iRedios, y que batalla estan dando alla abajo! iQué modo de
pegar! A la pobre jaca no le han dejado... ni el rabo.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,



antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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