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En la Puerta del Cielo
Sentado en el umbral de la puerta de la taberna, el tío 
Beseroles, de Alboraya, trazaba con su hoz rayas en el suelo, 
mirando de reojo a la gente de Valencia que, en derredor de 
la mesilla de hojalata, empinaba el porrón y metía mano al 
plato de morcillas en aceite.

Todos los días abandonaba su casa con el propósito de 
trabajar en el campo; pero siempre hacía el demonio que 
encontrase algún amigo en la taberna del Ratat, y vaso va, 
copa viene, lanzaban las campanas el toque de mediodía, si 
era de mañana, o cerraba la noche sin que él hubiese salido 
del pueblo.

Allí estaba en cuclillas, con la confianza de un parroquiano 
antiguo, buscando entablar conversación con los forasteros y 
esperando que le convidasen a un trago, con las demás 
atenciones que se usan entre personas finas.

Aparte de que le gustaba menos el trabajo que la visita a la 
taberna, el viejo era un hombre de mérito. ¡Lo que sabía 
aquel hombre, Señor!... ¿Y cuentos?... Por algo le llamaban 
Beseroles (Abecedario) porque no caía en sus manos un trozo 
de periódico que no lo leyera de principio a fin, cantando las 
palabras letra por letra.

La gente lazaba carcajadas oyendo sus cuentos, 
especialmente aquellos en los que figuraban capellanes y 
monjas; y el Ratat, detrás del mostrador, reía también, 
contento de ver que los parroquianos, para celebrar los 
relatos, le hacían abrir las espitas con frecuencia.

El tío Beseroles, agradeciendo un trago de la gente de 
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Valencia, deseaba contar algo, y apenas oyó que uno 
nombraba a los frailes, se apresuró a decir:

—¡Esos sí que son listos!... ¡Quien se la dé a ellos...! Una vez 
un fraile engañó a San Pedro.

Y animado por la curiosa mirada de los forasteros, comenzó 
su cuento.

Era un fraile de aquí cerca, del convento de San Miguel de 
los Reyes; el padre Salvador, muy apreciado de todos por lo 
listo y campechano.

Yo no lo he conocido, pero mi abuelo aún se acordaba de 
haberlo visto cuando visitaba a su madre y con las manos 
cruzadas sobre la panza esperaba el chocolate a la puerta de 
la barraca. ¡Qué hombre! Pesaba sus diez arrobas; cuando le 
hacían hábito nuevo, entraba en él toda una pieza de paño; 
visitaba al día once o doce casas, tragándose en cada una sus 
dos onzas de chocolate, y cuando la madre de mi abuelo le 
preguntaba:

—¿Qué le gusta más, padre Salvador: unos huevecitos con 
patatas o unas longanizas de la conserva?

Él contestaba con una voz que parecía ronquido:

—Todo mezclado; todo mezclado.

Así estaba él de guapo y rozagante. Por allí donde pasaba 
parecía regalar su salud, y la prueba era que todos los 
chiquilines que nacían en este contorno presentaban sus 
mismos colores, su cara de luna de llena y un morrillo que lo 
menos tenía tres libras de manteca.

Pero todo es malo en este mundo: pasar hambre o comer 
demasiado; y un día, al anochecer, el padre Salvador, 
viniendo de un hartazgo para solemnizar el bautizo de cierta 
criatura que tenía toda su estampa, ¡cataplum!, dió un 
ronquido que puso en alarma a toda la comunidad, y reventó 
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como un odre, aunque sea mala comparación.

Ya tenemos a nuestro padre Salvador volando por el aire 
como un cohete, en busca del cielo, pues no tenía duda de 
que allí estaba el sitio de un fraile.

Llegó ante una gran puerta, toda de oro, claveteada de 
perlas, como las que saca en las agujas de su peinado la hija 
del alcalde cuando es clavariesa de la fiesta de las solteras.

—¡Toc, toc, toc!...

—,Quién es —preguntó desde dentro una voz de viejo.

—Abra, señor San Pedro.

—¿Y quién eres tú?

—Soy el padre Salvador, del convento de San Miguel de los 
Reyes.

Se abrió un ventanillo y asomó la cabeza del bendito santo, 
pero soltando bufidos y lanzando centellas por sus ojos a 
través de los anteojos. Porque han de saber ustedes que el 
santo apóstol, como es tan viejo, está corto de vista.

—¡Che, poca vergüenza! —gritó hecho una furia—. ¿A qué 
vienes aquí? ¡Me gusta tu confianza!... ¡Arre allá, poca honra, 
que aquí no está tu puesto!...

—Vamos, señor San Pedro: abra, que se hace de noche. 
Usted siempre está de broma.

—¿Cómo de broma?... Si cojo una tranca, vas a ver lo que es 
bueno, descarado. ¿Crees acaso que no te conozco, demonio 
con capucha?...

—Haga el favor, señor Pedro: sea bueno para mí. Pecador y 
todo, ¿no tendrá un puestecito libre, aunque sea en la 
portería?
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—¡Largo de aquí! ¡Miren qué prenda! Si te permitiera entrar, 
en un día te zamparías nuestra provisión de tortitas con 
miel, dejando en ayunas a los angelitos y los santos.

Además, tenemos aquí no sé cuántas bienaventuradas que 
aún están de buen ver, y ¡valiente ocupación me caería a mi 
edad: ir siempre detrás de ti, sin quitarte ojo! ... Márchate al 
infierno o acuéstate al fresco en cualquier nube... Se acabó la 
conversación.

El santo cerró furiosamente el ventanillo, y el padre Salvador 
quedó en la oscuridad, oyendo a lo lejos los guitarros y las 
flautas de los angelitos, que aquella noche obsequiaban con 
albaes a las santas más guapas.

Pasaban las horas y nuestro fraile pensaba ya en tomar el 
camino del infierno, esperando que allí le recibirían mejor, 
cuando vió salir de entre dos nubes, aproximándose 
lentamente, una mujer tan grande y gorda como él, que 
caminaba balanceándose, empujando su tripa, hinchada como 
un globo.

Era una monjita que había muerto de un cólico de confituras.

—Padre —dijo dulcemente al frailote, mirándole con ojos 
tiernos—, ¿qué, no abren a estas horas?

—Aguarda; ahora entraremos.

¡Lo que discurría aquel hombre! En un momento acababa de 
inventar una de sus marrullerías.

Ya saben ustedes que los soldados que mueren en la guerra 
entran en el cielo sin obstáculo alguno. Si no lo sabían, ya lo 
saben. Los pobres entran tal como llegan, hasta con botas y 
espuelas; pues algún privilegio merece su desgracia.

—Échate las faldas a la cabeza —ordenó el fraile.

—¡Pero..., padre mío! —contestó escandalizada la monjita.
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—Haz lo que te digo y no seas tonta —gritó el padre 
Salvador con autoridad—. ¿Quieres disputar conmigo, que 
tengo tantos estudios? ¿Qué sabes tú del modo de entrar en 
el cielo?

Obedeció la monja, ruborizada, y en la oscuridad comenzó a 
lucir una circunferencia enorme y blanca, como si hubiese 
aparecido la luna.

—Ahora, aguántate firme.

Y, de un salto, el padre Salvador púsose a horcajadas sobre 
el lomo de su compañera.

—Padre..., ¡que pesa mucho! —gemía, sofocada, la pobrecita.

—Aguanta y da saltitos; ahora mismo entramos.

San Pedro que estaba recogiendo las llaves para irse a 
dormir, vió que tocaban en la puerta.

—¿Quién es?

—Un pobre soldado de Caballería —contestó con voz 
triste—. Me acaban de matar peleando contra los infieles, 
enemigos de Dios, y aquí vengo sobre mi caballo.

—Pasa, pobrecito, pasa —dijo el santo, abriendo media puerta.

Y vió en la sombra al soldado dando talonazos a su corcel, 
que no sabía estarse quieto. ¡Animal más nervioso! ... Varias 
veces intentó el venerable portero buscarle la cabeza, pero 
fué imposible. Dando saltos, le presentaba siempre la grupa, 
y, al fin, el santo, temiendo que le soltara un par de coces, 
se apresuró a decir, acariciando con palmaditas aquellas 
ancas finas y gruesas:

—Pasa, soldadito, pasa adelante y veas de aquietar a esta 
bestia.
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Y mientras el padre Salvador se colaba cielo adentro sobre la 
grupa de la monja, San Pedro cerró la puerta por aquella 
noche, murmurando con admiración:

—¡Rediós, y qué batalla están dando allá abajo! ¡Qué modo de 
pegar! A la pobre jaca no le han dejado... ni el rabo.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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