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Golpe Doble
Al abrir la puerta de su barraca encontró Sento un papel en el ojo de la cerradura.


Era un anónimo destilando amenazas. Le pedían cuarenta duros, y debía

 dejarlos aquella noche en el horno que tenía frente a su barraca.


Toda la huerta estaba aterrada por aquellos bandidos. Si alguien se 

negaba a obedecer tales demandas, sus campos aparecían talados, las 

cosechas perdidas, y hasta podía despertar a medianoche sin tiempo 

apenas para huir de la techumbre de paja que se venía abajo entre llamas

 y asfixiando con su humo nauseabundo.


Gafarró, que era el mejor mozo mejor plantado de la huerta de Ruzafa,

 juró descubrirlos, y se pasaba las noches emboscado en los cañares, 

rondando por las sendas, con la escopeta al brazo; pero una mañana lo 

encontraron en una acequia, con el vientre acribillado y la cabeza 

deshecha..., y adivina quién te dió.


Hasta los papeles de Valencia hablaban de lo que sucedía en la 

huerta, donde, al anochecer, se cerraban las barracas y reinaba un 

pánico egoísta, buscando cada cual su salvación, olvidando al vecino. Y a

 todo esto, el tío Batiste, el alcalde de aquel distrito de la huerta, 

echando rayos por la boca cada vez que las autoridades, que le 

respetaban como potencia electoral, hablábanle del asunto, y asegurando 

que él y su fiel alguacil, el Sigró, se bastaban para acabar aquella 

calamidad.


A pesar de esto, Sento no pensaba acudir al alcalde. ¿Para qué? No quería oír en balde baladronadas y mentiras.


Lo cierto era que le pedían cuarenta duros, y si no los dejaba en el 

horno, le quemarían su barraca, aquella barraca que miraba ya como un 

hijo próximo a perderse, con sus paredes de deslumbrante blancura, la 

montera de negra paja con crucecitas en los extremos, las ventanas 

azules, la pana sobre la puerta como verde celosía, por la que se 

filtraba el sol con palpitaciones de oro vivo; los macizos de geranios y

 dompedros orlando la vivienda, contenidos por una cerca de caña; y más 

allá de la vieja higuera, el horno de barro y ladrillos, redondo y 

achatado como un hormiguero de África. Aquello era toda su fortuna, el 

nido que cobijaba a lo más amado: su mujer, los tres chiquillos, el par 

de viejo rocines, fieles compañeros en la diaria batalla por el pan, y 

la vaca blanca y sonrosada, que iba todas las mañanas por las calles de 

la ciudad despertando a la gente con su triste cencerro y dejándose 

sacar unos seis reales de sus ubres, siempre hinchadas.


¡Cuánto había tenido que arañar los cuatro terrones, que desde su 

bisabuelo venía regando toda la familia con sudor y sangre, para juntar 

el puñado de duros que en un puchero guardaba enterrados bajo la cama! 

¡En seguida se dejaba arrancar cuarenta duros! ... Él era un hombre 

pacífico: toda la huerta podía responder por él. Ni riñas por el riego, 

ni visitas a la taberna, ni escopeta para echarla de majo. Trabajar 

mucho para su Pepeta y los tres mocosos era su única afición; pero ya 

que querían robarle sabría defenderse. ¡Cristo! En su calma de hombre 

bonachón despertaba la furia de los mercaderes árabes, que se dejan 

apalear por el beduino, pero se toman leones cuando les tocan su 

hacienda.


Como se aproximaba la noche y nada tenía resuelto, fue a pedir 

consejo al viejo de la barraca inmediata: un carcamal que sólo servía 

para segar brozas en las sendas, pero de quien se decía que en la 

juventud había puesto más de dos a pudrir tierra.


Le escuchó el viejo con los ojos fijos en el grueso cigarro que 

liaban sus manos temblorosas cubiertas de caspa. Hacía bien en no querer

 soltar el dinero. Que robasen en la carretera, como los hombres, cara a

 cara, exponiendo la piel. Setenta años tenía; pero podrían irle con 

cartitas. Vamos a ver: ¿Tenía agallas para defender lo suyo?


La firme tranquilidad del viejo contagiaba a Sento, que se sentía capaz de todo para defender el pan de sus hijos.


El viejo, con tanta solemnidad como si fuese una reliquia, sacó de 

detrás de la puerta la joya de la casa: una escopeta de pistón que 

parecía un trabuco, y cuya culata apolillada acarició devotamente.


La cargaría él , que entendía mejor a aquel amigo. Las temblorosas 

manos se rejuvenecían. ¡Allá va la pólvora! Todo un puñado. De una 

cuerda de esparto sacaba los tacos. Ahora, una ración de postas, cinco o

 seis; a granel los perdigones zorreros, metralla fina, y al final, un 

taco bien golpeado. Si la escopeta no reventaba con aquella indigestión 

de muerte, sería misericordia de Dios.


Aquella noche dijo Sento a su mujer que esperaba turno para regar, y toda la familia lo creyó, acostándose temprano.


Cuando salió, dejando bien cerrada la barraca, vió a la luz de las 

estrellas, bajo la higuera, al fuerte vejete ocupado en ponerle pistón 

al amigo.


Le daría a Sento la última lección para que no errase el golpe. 

Apuntar bien a la boca del horno y tener calma. Cuando se inclinasen 

buscando el gato en el interior..., ¡fuego! Era tan sencillo, que podía 

hacerlo un chico.


Sento, por consejo del maestro, se tendió entre dos macizos de 

geranios, a la sombra de la barraca. La pesada escopeta descansaba en la

 cerca de cañas, apuntando fijamente a la boca del horno. No podía 

perderse el tiro. Serenidad y darle al gatillo a tiempo. ¡Adiós, 

muchacho! A él le gustaban mucho aquellas cosas; pero tenía nietos, y, 

además, estos asuntos los arregla mejor uno solo.


Se alejó el viejo cautelosamente, como hombre acostumbrado a rondar la huerta, esperando un enemigo en cada senda.


Sento creyó que quedaba solo en el mundo, que en toda la inmensa 

vega, estremecida por la brisa, no había más seres vivientes que él y 

aquellos que iban a llegar. ¡Ojalá no viniesen! Sonaba el cañón de la 

escopeta al rozar sobre la horquilla de las cañas. No era frío, era 

miedo. ¿Qué diría el viejo si estuviera allí? Sus pies tocaban la 

barraca, y al pensar que tras aquella pared de barro dormían Pepeta y 

los chiquitines, sin otra defensa que sus brazos, y en los que querían 

robar, el pobre hombre se sintió otra vez fiera.


Vibró el espacio, como si lejos, muy lejos, hablase desde lo alto la 

voz de un chantre. Era la campana del Miguelete. Las nueve. Oíase el 

chirrido de un carro rodando por un camino lejano. Ladraban los perros, 

transmitiendo sus fiebre de aullidos de corral en corral, y el rac rac 

de las ranas en la vecina acequia interrumpíase con los chapuzones de 

los sapos y las ratas que saltaban de las orillas por entre las cañas.


Sento contaba las horas que iban sonando en el Miguelete. Era lo 

único que le hacía salir de la somnolencia y el entorpecimiento en que 

le sumía la inmovilidad de la espera. ¡Las once! ¿No vendrían ya? ¿Les 

habría tocado Dios en el corazón?


Las ranas callaron repentinamente. Por la senda avanzaban dos cosas 

oscuras que a Sento le parecieron dos perros enormes. Se irguieron: eran

 hombres que avanzaban encorvados, casi de rodillas.


–Ya están ahí –murmuró, y sus mandíbulas temblaron.


Los dos hombres volvíanse a todos lados, como temiendo una sorpresa. 

Fueron al cañar, registrándolo; acercáronse después a la puerta de la 

barraca, pegando el oído a la cerradura, y en estas maniobras pasaron 

dos veces por cerca de Sento, sin que éste pudiera conocerlos. Iban 

embozados en mantas, por bajo de las cuales asomaban las escopetas.


Esto aumentó el valor de Sento. Serían los mismos que asesinaron a Gafarró. Había que matar para salvar la vida.


Ya iban hacia el horno. Uno de ellos se inclinó metiendo las manos en

 la boca y colándose ante la apuntada escopeta. Magnífico tiro. Pero ¿y 

el otro, que quedaba libre?


El pobre Sento comenzó a sentir las angustias del miedo, a sentir en 

la frente un sudor frío. Matando a uno, quedaba desarmado ante el otro. 

Si los dejaba ir sin encontrar nada, se vengarían quemándole la barraca.


Pero el que estaba al acecho se cansó de la torpeza de su compañero y

 fue a ayudarle en la busca. Los dos formaban una oscura masa, 

obstruyendo la boca del horno. Aquélla era la ocasión. ¡Alma, Sento! 

¡Aprieta el gatillo!...


El trueno conmovió toda la huerta, despertando una tempestad de 

gritos y ladridos. Sento vio un abanico de chispas, sintió quemaduras en

 la cara, la escopeta se le fue y agitó las manos para convencerse de 

que estaban enteras. De seguro que el amigo había reventado.


No vio nada en el horno; habrían huído, y cuando él iba a escapar 

también, se abrió la puerta de la barraca y salió Pepeta en enaguas, con

 un candil. La había despertado el trabucazo y salió impulsada por el 

miedo, temiendo por su marido, que estaba fuera de casa.


La roja luz del candil, con sus azorados movimientos, llegó hasta la boca del horno.


Allí estaban dos hombres en el suelo, uno sobre otro, cruzados, 

confundidos, formando un solo cuerpo, como si un clavo invisible los 

uniese por la cintura, soldándolos con sangre.


No había errado el tiro. El golpe de la vieja escopeta había sido doble.


Y cuando Sento y Pepeta, con aterrada curiosidad, alumbraron los 

cadáveres para verles mejor las caras, retrocedieron con exclamaciones 

de asombro.


Eran el tío Batiste, el alcalde, y su alguacil, el Sigró.


La huerta quedaba sin autoridad, pero tranquila.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.
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