Guapeza Valenciana

Vicente Blasco Ibáñez

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 4703

Título: Guapeza Valenciana
Autor: Vicente Blasco Ibáñez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 17 de mayo de 2020
Fecha de modificación: 22 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

Buenos parroquianos tuvo aquella mañana el cafetín del Cubano. La 
 flor de la guapeza, los valientes más valientes que campaban en Valencia
 por sus propios méritos; todos cuantos vivían a su estilo de caballero 
 andante por la fuerza de su brazo, los que formaban la guardia de 
 puertas en las timbas, los que llevaban la parte de tenor en la banca, 
 los que iban a tiros o cuchilladas en las calles, sin tropezar nunca, en
 virtud de secretas inmunidades, con la puerta del presidio, estaban 
 allí, bebiendo a sorbos la copita matinal de aguardiente, con la 
 gravedad de buenos burgueses que van a sus negocios.

El dueño del cafetín les servía con solicitud de admirador 
 entusiasta, mirando de reojo todas aquellas caras famosas, y no faltaban
 chicuelos de la vecindad que asomaban curiosos, a la puerta, señalando 
 con el dedo a los más conocidos.

La baraja estaba completa. ¡Vive Dios! Que era un verdadero 
 acontecimiento ver reunidos en una sola familia bebiendo amigablemente, a
 todos los guapos que días antes tenían alarmada la ciudad y cada dos 
 noches andaban a tiros por Pescadores o la calle de las Barcas, para 
 provecho de los periódicos noticieros, mayor trabajo de las Casas de 
 Socorro y no menos fatiga de la Policía, que echaba a correr a los 
 primeros rugidos de aquellos leones que se disputaban el privilegio de 
 vivir a costa de un valor más o menos reconocido.

Allí estaban todos. Los cinco hermanos Bandullos, una dinastía que al
 mamar llevaba ya cuchillo; que se educó degollando reses en el 
 Matadero, y con una estrecha solidaridad lograba que cada uno valiera 
 por cinco y el prestigio de la familia fuese indiscutible.. Allí Pepet, 
 un valentón rústico que usaba zapatos por la primera vez en su vida y 
 había sido extraído de la Ribera por un dueño de timba, para colocarlo 
 frente a los terribles Bandullos, que le molestaban con sus exigencias y
 continuos tributos; y en tomo de estas eminencias de la profesión, 
 hasta una docena de valientes de segunda magnitud, gente que pasaba la 
 vida pensando por no trabajar; guardianes de casas de juego que estaban 
 de vigilancia en la puerta desde el mediodía hasta el amanecer, por 
 ganarse tres pesetas; lobos que no habían hecho aún más que morder a 
 algún señorito enclenque o asustar los municipales; maestros de cuchillo
 que poseían golpes secretos e irresistibles, a pesar de lo cual habían 
 perdido la cuenta de las bofetadas y palos recibidos en esta vida.

Aquello era una fiesta importantísima, digna de que la voceasen por 
 la noche los vendedores de La Correspondencia a falta de «¡El crimen de 
 hoy!»

Iban todos a comerse una paella en el camino de Burjasot para solemnizar dignamente las paces entre los Bandullos y Pepet.

Los hombres cuanto más hombres, más serios para ganarse la vida.

¿Qué se iba adelantando con hacerse la guerra sin cuartel y reñir 
 batalla todas las noches? Nada; que se asustaran los tontos y rieran los
 listos; pero, en resumen, ni una peseta, y los padres de familia 
 expuestos a ir a presidio.

Valencia era grande y había pan para todos. Pepet no se metería para 
 nada con la timba que tenían los Bandullos, y éstos le dejarían con 
 mucha complacencia que gozase en paz lo que sacara de las otras.

Y en cuanto a quiénes eran más valientes, si los unos o el otro, eso 
 quedaba en alto y no había que mentarlo: todos eran valientes y se iban 
 rectos al bulto: la prueba estaba en que después de un mes de buscarse, 
 de emprenderse a tiros o cuchillo en mano, entre sustos de los 
 transeúntes, corridas y cierres de puertas no se habían hecho el más 
 ligero rasguño.

Había que respetarse, caballeros, y campar cada uno como pudiera.

Y mediando por ambas partes excelentes amigos se llegó al arreglo.

Aquella buena armonía alegraba el alma, y los satélites de ambos 
 bandos conmovíanse en el cafetín del Cubano al ver cómo los Bandullos 
 mayores, hombres sesudos, carianchos y cuidadosamente afeitados con 
 cierto aire monacal, distinguían a Pepet y le ofrecían copas y cigarros;
 finezas a las que respondía con gruñidos de satisfacción aquel gañán 
 ribereño, negro, apretado de cejas, enjuto y como cohibido al no verse 
 con alpargatas, manta y retaco al brazo, tal como iba en su pueblo a 
 ejecutar las órdenes del cacique. De su nuevo aspecto sólo le causaba 
 satisfacción la gruesa cadena de reloj y un par de sortijas con enormes 
 culos de vaso, distintivos de su fortuna que le producían infantil 
 alegría.

El único que en la respetable reunión podía meter la pata era el 
 menor de los Bandullos, un chiquillo fisgón e insultadorcillo que 
 abusaba del prestigio de la familia, sin más historia ni méritos que 
 romper el capote a los municipales o patear el farolillo de algún sereno
 siempre que se emborrachaba, hazañas que obligaban a sus poderosos 
 hermanos a echar mano de las influencias, pidiendo a este y al otro que 
 tapasen tales tonterías a cambio de sus buenos servicios en las 
 elecciones.

Él era el único que se había opuesto a las paces con Pepet, y no 
 mostraba ahora en su día de concordia y olvido la buena crianza de sus 
 hermanos. Pero ya se encargarían éstos de meter en cintura aquel bicho 
 ruin que no valía una bofetada y quería perder a los hombres de mérito.

Salieron todos del cafetín formando grupo, por el centro del arroyo, 
 con aire de superioridad, como si la ciudad entera fuese suya; saludados
 con sonriente respeto por las parejas de agentes que estaban en las 
 esquinas.

Vaya una partida. Marchaban graves, como si la costumbre de hacer 
 miedo les impidiese sonreír; hablaban lentamente, escupiendo a cada 
 instante, con voz fosca y forzada, cual si la sacaran de los talones, y 
 se llevaban las manos a las sienes, atusándose los bucles y torciendo el
 morro con compasivo desprecio a todo cuanto los rodeaba.

Por un contraste caprichoso, aquellos buenos mozos malcarados 
 exhibían como gala el pie pequeño, usaban botas de tacón alto adornado 
 con pespuntes, lo que les daba cierto aire de afeminamiento, así como 
 los pantalones estrechos y las chaquetas ajustadas, marcando 
 protuberancias musculosas o miseros armazones de piel y huesos en que 
 los nervios suplían a la robustez.

Los había que empuñaban escandalosos garrotes o barras de hierro 
 forradas de piel, golpeando con estrépito los adoquines, como si 
 quisieran anunciar el paso de la fiera; pero otros usaban bastoncillos 
 endebles o no se apoyaban en nada, pues bastante compañía llevaban sobre
 las caderas, con el cuchillo como un machete y la pistola del quince, 
 más segura que el revólver.

Aquel desfile de guapos detúvose en todos los cafetines del tránsito 
 para refrescar con medias libras de aguardiente, convidando a los 
 policías conocidos que encontraban al paso, y cerca de las doce llegaron
 a la alquería del camino de Burjasot, donde la paella burbujeaba ya 
 sobre los sarmientos, faltando sólo que le echasen el arroz.

Cuando se sentaron a comer estaban medio borrachos; mas no por esto perdieron su fúnebre y despreciativa gravedad.

II

Eran gente de buenas tragaderas, y pronto salió a luz el fondo de la 
 sartén, viéndose, por los profundos agujeros que las cucharas de palo 
 abrían en la masa de arroz, el meloso socarraet, el bocado más exquisito
 de la paella.

De vino, no digamos. A un lado estaba el pellejo vacío, exangüe, 
 estremeciéndose con las convulsiones de la agonía, y las rondas eran 
 interminables, pasando de mano en mano los enormes vasos, en cuyo negro 
 contenido nadaban los trozos de limón para hacer más aromático el 
 líquido.

A los postres, aquellas caras perdieron algo de su máscara feroz, se 
 reía y bromeaba, con la pretina suelta para favorecer la digestión y 
 lanzando poderosos regüeldos.

Salían a conversación todos los amigos que se hallaban ausentes por 
 voluntad o por fuerza; el tío Tripa, que había muerto hecho un santo 
 después de una vida de trueno; los Donsainers, huídos a Buenos Aires por
 unos golpes tan mal dados, que el asunto no se pudo arreglar ni aun 
 mediando el mismo gobernador de la provincia; y la gente de menor 
 cuantía que estaba en San Agustín o San Miguel de los Reyes, inocentones
 que se echaron a valientes, sin contra antes con bueno s protectores.

¡Cristo! Que era una lástima que hombres de tanto mérito hubieran 
 muerto o se hallaran pudriendo en la cárcel o en el extranjero. Aquéllos
 eran valientes de verdad, no los de ahora, que son en su mayoría unos 
 muertos de hambre, a quienes la miseria obliga a echárselas de guapo a 
 falta de valor para pegarse un tiro.

Esto lo decía el Bandullo pequeño, aquel trastuelo que se había 
 propuesto alterar la reunión, pinchando a Pepet, y a quien sus hermanos 
 lanzaban severas miradas por su imprudencia. ¡ Criatura más 
 comprometedora! Con chicos no puede irse a ninguna parte.

Pero el escuerzo ruin no se daba por enterado. Tenía mal vino y 
 parecía haber ido a la paella por el solo gusto de insultar a Pepet.

Había que ver su cara enjuta, de una palidez lívida, con aquel lunar 
 largo y retorcido, para convencerse de que le dominaba el afán de 
 acometividad, el odio irreconciliable que lucía en sus ojos y hacía 
 latir las venas de su frente.

Sí, señor; él no podía transigir con ciertos valientes que no tienen 
 corazón, sino estómago hambriento; ruquerols que olían todavía al 
 estiércol de la cuadra en que habían nacido y venían a estorbar a las 
 personas decentes.

Si otros querían callar, que callasen. Él, no; y no pensaba parar 
 hasta que se viera que toda la guapeza de esos tales era mentira, 
 cortándoles la cara y lo de más allá.

Por fortuna, estaban presentes los Bandullos mayores, gente sesuda 
 que no gustaba de compromisos más que cuando eran irremediables. Miraban
 a Pepet, que estaba pálido, mascando furiosamente su cigarro, y le 
 decían al oído excusando la embriaguez del pequeño:

–No fases cas; está bufat.

Pero buena excusa era aquélla con un bicho tan rabioso. Se crecía ante el silencio e insultaba sin miedo alguno.

Lo que él decía allí lo repetía en todas partes. Había muchos 
 embusteros. Valientes de mata-morta, como los melones malos. Él conocía 
 un guapo que se creía una fiera porque le habían vestido de señor; 
 mentira todo, mentira. El muy fachenda, hasta intentaba presumir y le 
 hacía corrococos a María la Borriquera, la cordobesa que cantaba 
 flamenco en el café de la Peña... ¡Ya voy! ... Ella se burlaba del muy 
 bruto: tenía poco mérito para engañarla: la chica se reservaba para 
 hombres de valía, para valientes de verdad; él, por ejemplo, que estaba 
 cansado de acompañarla por las madrugadas cuando salía del café.

Ahora sí que no valieron las benévolas insinuaciones de los hermanos 
 mayores. Pepet estaba magnífico, puesto en pie irguiendo su poderoso 
 corpachón, con los ojos centelleantes bajo las espesas cejas y 
 extendiendo aquel brazo musculoso y potente que era un verdadero ariete.

Respondía con palabras que la ira cortaba y hacía temblar.

–Aixó es mentira, ¡mocós!

Pero apenas había terminado, un vaso de vino le fué recto a los ojos,
 separándolo Pepet de una zarpada e hiriéndose el dorso de la mano con 
 los vidrios rotos.

Buena se armó entonces... Las mujeres de la alquería huyeron adentro 
 lanzando agudos chillidos; todo el honorable concurso saltó de sus 
 silletas de cuerda, rascándose el cinto, y allí salió a relucir un 
 verdadero arsenal: navajas de lengua de toro, cuchillos pesados y anchos
 como de carnicería, pistolas que se montaban con espeluznante ruido 
 metálico.

La reunión dividióse inmediatamente en dos bandos. A un lado, los 
 Bandullos, cuchillo en mano, pálidos por la emoción, pero torciendo el 
 morro con desprecio ante aquellos mendigos que se atrevían a 
 emanciparse; y al otro, rodeando a Pepet, todos,, absolutamente todos 
 los convidados, gente que había sobrellevado con paciencia el despotismo
 de la familia bandullesca y que ahora veía ocasión para emanciparse.

Miráronse en silencio por algunos segundos, queriendo cada uno que los otros empezaran.

¡Vaya caballeros! La cosa no podía quedar así... Allí se había insultado a un hombre, y de hombre a hombre no va nada.

Al fin, el reñir es de hombres.

Era una lástima que la fiesta terminase mal; pero entre hombres, ya 
 se sabe, hay que estar a todo. Dejar sitio y que se las arreglen los 
 hombres como puedan.

Los amigos de Pepet, que estaban en sus glorias y se mostraban fieros
 por la superioridad del número, colocáronse ante los Bandullos mayores,
 cortándoles el paso con los cuchillos y sus palabras.

En ocasiones como aquélla había que demostrar la entraña de valiente.
 Nada importaba que fuese su hermano. Había insultado y debía probar sin
 ayuda ajena que tenía tanto de aquello como de lengua.

Pero las razones eran inútiles. Estaban frente a frente los dos 
 enemigos a la puerta de la alquería, bajo aquella hermosa parra, por 
 entre cuyos pámpanos se filtraban los rayos del sol dorando las 
 telarañas que envolvían las uvas.

El pequeño, extendiendo la diestra armada de ancha faca y cubriéndose
 el pecho con el brazo izquierdo, saltaba como una mona, haciendo gala 
 de la esgrima presidiaria aprendida en los corralones de la calle 
 Cuarte.

Todos callaban. Oíase el zumbido de los moscardones en aquella tibia 
 atmósfera de primavera, el susurrar de la vecina acequia, el murmullo 
 del trigo agitando sus verdes espigas y el chirriar lejano de algún 
 carro, junto con los gritos de los labradores que trabajaban en sus 
 campos.

Iba a correr sangre y todos avanzaban el pescuezo con malsana curiosidad para dar faltas y buenas sobre el modo de reñir.

El bicho maldito no se quitaba y seguía insultando. ¡A ver! Que se 
 atracara aquel guapo y vería cuán pronto le echaba la tanda al suelo.

Y vaya si se atracó. Pero con un valor primitivo, no con la 
 arrogancia del león, sino con la acometividad del toro: bajando la dura 
 testa, encorvando su musculoso pecho, con el impulso irresistible de una
 catapulta.

De una zarpada se llevó por delante tambaleando y desarmando al 
 pequeño Bandullo, y antes que cayera al suelo le hundió el cuchillo en 
 un costado de abajo arriba, con tal fuerza que casi lo levantó en el 
 aire.

Cayó el chicuelo llevándose ambas manos al costado, a la desgarrada 
 faja que rezumaba sangre, y hubo un momento de asombro casi semejante a 
 un aplauso.

¡Buen pájaro era aquel Pepet! Cualquiera se metía con un bruto así.

Los Bandullos lanzáronse sobre su caído hermano, trémulos de coraje, y
 hubo de ellos quienes requirieron sus armas con desesperación, como 
 dispuestos a cerrar con aquel numeroso grupo de enemigos y morir matando
 para desagravio de la familia, que no podía consentir tal deshonra.

Pero les contuvo un gesto imperioso del hermano mayor, Néstor de la 
 familia, cuyas indicaciones seguían todos ciegamente. Aún no se había 
 acabado el mundo. Lo que él aconsejaba y siempre salía bien: paciencia y
 mala intención.

El pequeño, pálido, casi exánime, echando sangre y más sangre por 
 entre la faja, fué llevado por sus hermanos a la tartana, que aguardaba 
 cerca de la alquería, que trajo por la mañana todo el arreglo de la 
 paella.

–¡Arrea, tartanero! ... ¡ Al hospital! Donde van los hombres cuando están en desgracia.

Y la tartana se alejó dando tumbos que arrancaban al herido rugidos de dolor.

Pepet limpió el cuchillo con hojas de ensalada que había en el suelo,
 lo lavó en la acequia y volvió a guardarlo con tanto cariño como si 
 fuese un hijo.

El ribereño había crecido desmesuradamente a los ojos de todos 
 aquellos emancipados que le rodeaban, y de regreso a Valencia, por la 
 polvorienta carretera, se quitaban la palabra unos a otros para darle 
 consejos.

A la Policía no había que tenerle cuidado. Entre valientes era de 
 rigor el silencio. El pequeño diría en el hospital que no conocía a 
 quien le hirió, y si era tan ruin que intentara cantar, allí estarían 
 sus hermanos para enseñarle la obligación.

A quien debía mirar de lejos era a los Bandullos que quedaban sanos. 
 Eran gente de cuidado. Para ellos lo importante era pegar, y si no 
 podían de frente, lo mismo les daba a traición. ¡Ojo, Pepet! Aquello no 
 lo perdonarían, más que por el hermano, por el buen sentimiento de la 
 familia.

Pero al valentón ribereño aún le duraba la excitación de la lucha y 
 sonreía despreciativamente. Al fin, aquello tenía que ocurrir. Había 
 venido a Valencia para pegarles a los Bandullos; donde estaba él no 
 quería más guapos; ya había asegurado a uno; ahora que fuesen saliendo 
 los otros, y a todos los arreglaría.

Y como prueba de que no tenía miedo, al pasar el puente de San José y
 meterse todos en la ciudad amenazó con un par de guantadas al que 
 intentara acompañarle.

Quería ir solo por ver si así le salían al paso aquellos enemigos. Conque..., ¡largo y hasta la vista!

¡Qué hígados de hombre! Y la turba bravucona se disolvió, ansiosas de
 relatar en cafetines y timbas la caída de los Bandullos, añadiendo, con
 aire de importancia, que habían presenciado la terrible gabinetá de 
 aquel valentón que juraba el exterminio de la familia.

Bien decía el ribereño que no tenía miedo ni le inquietaban los 
 Bandullos. No había más que verle a las once de la noche marchando por 
 la calles de las Barcas con desembarazada confianza.

Iba a la Peña a oír a su adorada novia la Borriquera.

¡Mala pécora! Si resultaba cierto lo que aquel chiquillo insultador 
 le había dicho antes de recibir el golpe, a ella le cortaba la cara, y 
 después no dejaba títere sano en todo el café.

Aún le duraba la excitación de la riña, aquella rabia destructora que le dominaba después de haber hecho sangre.

Ahora, antes que se enfriase, debieran salirle al encuentro los 
 Bandullos, uno a uno o todos juntos. Se sentía con ánimos para de la 
 primera rebanada partirlos en redondo.

Estaba ya en la subida de la Morera, cuando sonó un disparo y el 
 valentón sintió el golpe en la espalda, al mismo tiempo que se nublaba 
 su vista y le zumbaban los oídos.

¡Cristo! Eran ellos que acababan de herirle.

Y llevándose la mano al cinto tiró de su pistola del quince; pero 
 antes que volviera la cara sonó otro disparo y Pepet cayó redondo.

Corría la gente, cerrábanse las puertas con estrépito, sonaban pitos y
 más pitos al extremo de la calle, sin que por esto se viese un quepis 
 por parte alguna, y aprovechándose del pánico abandonaron los Bandullos 
 la protectora esquina, avanzando cuchillo en mano hacia el inerte 
 cuerpo, al que removieron de una patada como si fuese un talego de ropa.

Ben mort está.

Y para convencerse más, se inclinó uno de ellos sobre la cabeza del muerto, guardándose algo en el bolsillo.

Cuando llegaron los guardias y se amotinó la gente en tomo del 
 Juzgado, vióse a la luz de algunos fósforos la cara moruna de Pepet el 
 de la Ribera, con los ojos desmesurados y vidriosos, y junto a la sien 
 derecha una desolladura roja que aún manaba sangre.

Le habían cortado una oreja como a los toros muertos con arte.

III

El entierro fué una manifestación de duelo.

Aún quedaba sangre de valientes: la raza no iba a terminar tan pronto como muchos creían.

Los amos de las casas de juego marchaban en primer término tras el 
 ataúd, como afligidos protectores del muerto, y tras ellos, todos los 
 matones de segunda fila y los aspirantes a la clase; morralla del 
 Mercado y del Matadero que esperaban ocasión para revelarse, y hacía sus
 ensayos de guapeza yendo a pedir alguna peseta en los billares o timbas
 de calderilla.

Aquel cortejo de caras insolentes con gorillas ladeadas y tufos en 
 las orejas hacía apartarse a los transeúntes, pensando en el gran golpe 
 que se perdía la Guardia Civil.

¡Qué magnífica redada podía echarse!

Pero no; había que respetar el dolor sincero de aquella gente, que 
 lloraba al muerto con toda su alma, con una ingenuidad jamás vista en 
 los entierros.

¿Era así como se mataba a los hombres? ¡Cobardes! ¡Morrals! ¡Y 
 después querían los Bandullos pasar por bravos! Santo y bueno que le 
 hubiesen tirado el hígado al suelo riñendo cara a cara, pues a esto 
 están expuestos los hombres que valen; pero matarlo por la espalda y con
 pistola para no acercarse mucho, era una canallada que merecía garrote.
 ¡Morir a manos de unos ruines un chico que tanto valía! Parecía 
 imposible que la Prensa no protestase y que la ciudad entera no se 
 sublevara contra los Bandullos. ¿Y lo de cortarle la oreja? Ambusteros, 
 más que ambusteros. Eso está bien que se haga con uno a quien se mata de
 frente; en casos así hay que guardar un recuerdo; pero..., ¡vamos!, 
 cuando no hay de qué y sólo tienen ciertas gentes motivos para 
 avergonzarse, irrita que se pongan moños. Y lo más triste era que, 
 muerto Pepet, el valiente de verdad, el guapo entre los guapos, los 
 Bandullos camparían como únicos amos, y las personas decentes, que eran 
 los demás, tendrían que juntarse para que les diesen las sobras y poder 
 comer. ¡ Tan tranquilos que estaban amparados por aquel león de la 
 Ribera que se había propuesto acabar con los Bandullos!...

Los que más irritados se mostraban eran los neófitos, los aprendices 
 que no habían estrenado la tea que llevaban cruzada sobre los riñones; 
 los que no tenían aún categoría para vivir de la tremenda, pero que 
 sentían por Pepet la misma adoración de los salvajes ante un astro 
 nuevo.

Y todos ellos, que pretendían meter miedo al mundo con sólo un gesto 
 lloraban en el cementerio, en torno a la fo sa, al ver los húmedos 
 terrones que caían sobre el ataúd.

¿Y un hombre así, más bien plantado que el que paró el Sol, se lo 
 habían de comer la tierra y los gusanos?... ¡Retapones!, aquello partía 
 el corazón.

La chavalería esperaba con ansiosa curiosidad las ceremonias de 
 costumbre en tales casos; algo que demostrase al que se iba que aquí 
 quedaba quien se acordaba de él.

Sonó un glu-glu de líquido cayendo sobre la rellena fo sa. Los 
 compañeros de Pepet, foscos como sacerdotes de terrorífico culto, 
 vaciaban botellas de vino sobre aquella tierra grasienta que parecía 
 sudar la corrupción de la vida.

Y cuando se formó un charco rojizo y repugnante, toda aquella 
 hermandad del valor malogrado tiró de las teas, y uno por uno fueron 
 trazando en el barro furiosas cruces con la punta del cuchillo, al mismo
 tiempo que mascullaban terribles palabras mirando a lo alto, como si 
 por el aire fueran a llegar volando los odiados Bandullos.

Podía Pepet dormir tranquilo. Aquellos granujas recibirían las 
 tomas..., si es que se empeñaban en comérselo todo y no hacer parte a 
 las personas decentes. ¡Lo juraban!

Y al mismo tiempo que los cuchillos de la comitiva trazaban cruces en
 el cementerio, los Bandullos entraban en el hospital, graves, 
 estirados, solemnes, como diplomáticos en importante misión.

El pequeño sacaba por entre las sábanas su rostro exangüe, tan pálido
 como el lienzo, y únicamente en su mirada había una chispa de vida al 
 preguntar con mudo gesto a sus hermanos.

Debía de saber algo de lo de la noche anterior y quería convencerse.

Sí; era cierto. Se lo aseguraba su hermano mayor, el más sesudo de la
 familia. El que atacase a los Bandullos tenía pena a la vida. Mientras 
 viviesen todos, cada uno de los hermanos tendría la espalda bien 
 cubierta. ¿No le habían prometido venganza? Pues allí estaba.

Y desliando un trozo de periódico arrojó sobre las sábanas un muñón asqueroso cubierto de negros coágulos.

El pequeño lo alcanzó sacando de entre las sábanas sus brazos 
 enflaquecidos, ahogando con penosos estertores el dolor que sentía en 
 las llagadas entrañas al incorporarse.

– ¡ La orella! ... ¡ La orella d’eixe lladre!

Rechinaron los dientes con los dos fuertes mordiscos que dió al 
 asqueroso cartílago, y sus hermanos, sonriendo complacidos al comprender
 hasta dónde llegaba la furia de su cachorro, tuvieron que arrebatarle 
 la oreja de Pepet para que no la devorase.

Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

A los Pies de Venus — Novela

Arroz y Tartana — Novela

Cañas y Barro — Novela

Compasión — Cuento

¡Cosas de Hombres! — Cuento

Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Dimoni — Cuento

El Amor y la Muerte — Cuento

El Automóvil del General — Cuento

El Comediante Fonseca — Cuento

El Despertar de Budha — Novela corta

El Dragón del Patriarca — Cuento

El Empleado del Coche-cama — Cuento

El Establo de Eva — Cuento

El Femater — Cuento

El Intruso — Novela

El Maniquí — Cuento

El Milagro de San Antonio — Cuento

El Monstruo — Cuento

El Ogro — Cuento

El Papa del Mar — Novela

El Paraíso de las Mujeres — Novela

El Parásito del Tren — Cuento

El Préstamo de la Difunta — Cuento

El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

El Rey de las Praderas — Cuento

El Sol de los Muertos — Cuento

El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

En el Mar — Cuento

En la Boca del Horno — Cuento

En la Costa Azul — Cuento

En la Puerta del Cielo — Cuento

Entre Naranjos — Novela

Flor de Mayo — Novela

Golpe Doble — Cuento

¡Hombre al Agua! — Cuento

La Apuesta del Esparrelló — Cuento

La Araña Negra — Novela

La Barca Abandonada — Cuento

La Barraca — Novela

La Bodega — Novela

La Caperuza — Cuento

La Catedral — Novela

La Cencerrada — Cuento

La Cigarra y la Hormiga — Cuento

La Condenada — Cuento

La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

La Corrección — Cuento

La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

La Horda — Novela

La Loca de la Casa — Cuento

La Madre Tierra — Cuento

La Maja Desnuda — Novela

La Muerte de Capeto — Cuento

La Paella del «Roder» — Cuento

La Pared — Cuento

La Reina Calafia — Novela

La Sublevación de Martínez — Cuento

La Tierra de Todos — Novela

La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

La Vejez — Cuento

La Vieja del Cinema — Cuento

Las Plumas del Caburé — Cuento

Las Vírgenes Locas — Cuento

Lobos de Mar — Cuento

Los Argonautas — Novela

Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

Los Enemigos de la Mujer — Novela

Los Muertos Mandan — Novela

Mare Nostrum — Novela

Marinoni — Cuento

Noche de Bodas — Cuento

Noche Servia — Cuento

Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

Oriente — Viajes

Primavera Triste — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Rosas y Ruiseñores — Cuento

Sangre y Arena — Novela

Sónnica la Cortesana — Novela

Un Beso — Cuento

Un Funcionario — Cuento

Un Idilio Nihilista — Cuento

Un Silbido — Cuento

Venganza Moruna — Cuento