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¡Hombre al Agua!
Al cerrar la noche, salió de Torrevieja el laúd San Rafael, con 
cargamento de sal para Gibraltar.

La cala iba atestada, y sobre cubierta amontonábanse los 
sacos, formando una montaña en torno del palo mayor. Para 
pasar de proa a popa, los tripulantes iban por las bordas, 
sosteniéndose con peligroso equilibrio.

La noche era buena; noche de verano, con estrellas a granel 
y un vientecillo fresco algo irregular, que tan pronto 
hinchaba la gran vela latina, hasta hacer gemir el mástil, 
como cesaba de soplar, cayendo desmayada la inmensa lona 
con ruidoso aleteo.

La tripulación, cinco hombres y un muchacho, cenó después 
de la maniobra de salida, y una vez rebañado el humeante 
caldero, en el que hundían su mendrugo con marinera 
fraternidad desde el patrón al grumete, desaparecieron por 
la escotilla todos los libres de servicio, para reposar sobre la 
dura colchoneta, con los vientres hinchados de vino y zumo 
de sandía.

Quedó en el timón el tío Chispas, un tiburón desdentado, que 
acogió con gruñidos de impaciencia las últimas indicaciones 
del patrón, y junto a él su protegido Juanillo, un novato que 
hacía en el San Rafael su primer viaje, y le estaba muy 
agradecido al viejo, pues gracias a él había entrado en la 
tripulación, matando así su hambre, que no era poca.

El mísero laúd antojábasele al muchacho un navío almirante, 
un buque encantado, navegando por el mar de la abundancia. 
La cena de aquella noche era la primera cena seria que había 
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hecho en su vida.

Había llegado a los diez y nueve años, hambriento y casi 
desnudo como un salvaje, durmiendo en la torcida barraca 
donde gemía y rezaba su abuela, inmóvil por el reuma: de día 
ayudaba a botar las barcas, descargaba cestas de pescado, o 
iba de parásito en las lanchas que perseguían al atún y la 
sardina, para llevar a casa un puñado de pesca menuda. Pero 
ahora, gracias al tío Chispas, que le tenía ley por haber 
conocido a su padre, era todo un marinero, estaba en camino 
de ser algo, podía con todo derecho meter su brazo en el 
caldero, y hasta llevaba zapatos, los primeros de su vida, 
unas soberbias piezas capaces de navegar como una fragata, 
que le sumían en éxtasis de adoración. ¡Y aún dicen que si el 
mar!... Vamos, hombre. El mejor oficio del mundo.

El tío Chispas, sin apartar la vista de la proa ni las manos del 
timón, agachándose para sondear la oscuridad por entre la 
vela y el montón de sacos, le escuchaba con sonrisa 
marrullera.

—Sí; no has escogido mal oficio. Pero tiene quiebras. Las 
verás... cuando tengas mis años... Pero tu sitio no es aquí: 
anda a proa y avisa si ves por delante alguna barca.

Juanillo corrió por la borda con la segura tranquilidad de un 
pillo de playa.

—Cuidado, muchacho, cuidado.

Pero él ya estaba en la proa, y se sentó junto al botalón, 
escudriñando la negra superficie del mar, en cuyo fondo se 
reflejaban como serpeantes hilos de luz las inquietas 
estrellas.

El laúd, panzudo y pesado, caía tras cada ola con un solemne 
¡chap! que hacía saltar las gotas hasta la cara de Juanillo: 
dos hojas de espuma fosforescentes resbalaban por ambos 
lados de la gruesa proa, y la hinchada vela, con el vértice 
perdido en la oscuridad, parecía arañar la bóveda del cielo.
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¿Qué rey ni qué almirante estaba mejor que el serviola del 
San Rafael?... ¡Brrru! Su estómago repleto le saludaba con 
eructos de satisfacción. ¡Vida más hermosa!...

—¡Tío Chispas!... Un cigarro.

—Ven por él.

Juanillo corrió por la borda del lado contrario al viento. Era 
un momento de calma, y la vela rizábase con fuertes 
palpitaciones, próxima a caer desmayada a lo largo del 
mástil. Pero vino una ráfaga, y la barca se inclinó con rápido 
movimiento; Juanillo, para guardar el equilibrio, agarrose al 
borde de la vela, y en el mismo instante ésta se hinchó como 
si fuera a estallar, lanzando al laúd en una carrera veloz y 
empujando con fuerza tan irresistible todo el cuerpo del 
muchacho, que lo disparó como una catapulta.

En el ruido de las aguas al tragarse a Juanillo creyó oír éste 
un grito, palabras algo confusas; tal vez el viejo timonel que 
gritaba: «¡Hombre al agua!»

Bajó mucho, ¡mucho! atolondrado por el golpe, por lo 
inesperado de la caída; pero antes de darse cuenta exacta de 
ello viose otra vez en la superficie del mar braceando, 
absorbiendo con furia el fresco viento... ¿Y la barca? No la vio 
ya. El mar estaba oscurísimo; más oscuro que visto desde la 
cubierta del laúd.

Creyó distinguir una mancha blanca, un fantasma que flotaba 
a lo lejos sobre las olas, y nadó hacia él. Pero de pronto ya 
no lo vio allí, sino en lugar opuesto, y cambió de dirección, 
desorientado, nadando con fuerza, pero sin saber dónde iba.

Los zapatos pesaban como si fuesen de plomo: ¡malditos! ¡la 
primera vez que los usaba! La gorra le martirizaba las sienes; 
los pantalones tiraban de él como si llegasen hasta el fondo 
del mar y fuesen barriendo las algas.
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—Calma, Juanillo, calma.

Y arrojó la gorra, lamentando no poder hacer lo mismo con 
los zapatos.

Tenía confianza. Él nadaba mucho: se sentía con aguante
para dos horas. Los de la barca virarían para pescarle: un 
remojón y nada más... ¿pues qué así como así mueren los 
hombres? En un temporal, como habían muerto su padre y su 
abuelo, bueno, pero en noche tan hermosa y con buena mar, 
morir empujado por una vela sería una muerte de tonto.

Y nadaba y nadaba, siempre creyendo ver aquel fantasma 
indeciso que cambiaba de sitio, esperando que de la 
oscuridad surgiera el San Rafael viniendo en su busca.

—¡Ah de la barca! ¡Tío Chispas!... ¡Patrón!

Pero el gritar le fatigaba y dos o tres veces las olas le 
taparon la boca. ¡Malditas!... Desde la barca parecían 
insignificantes, pero en medio del mar, hundido hasta el 
cuello y obligado a un continuo manoteo para sostenerse, le 
asfixiaban, le golpeaban con su sorda ondulación, abrían ante 
él hondas y movibles zanjas, cerrándolas en seguida como 
para tragarle.

Seguía creyendo, pero con cierta inquietud, en sus dos horas 
de aguante. Sí; contaba con ellas. Dos horas y más nadaba 
allá en su playa sin cansancio. Pero era en las horas de sol, 
en aquel mar de cristal azul, viendo allá bajo, a través de 
fantástica transparencia, las rocas amarillas con sus hierbajos 
puntiagudos como ramos de coral verde, las conchas de color 
rosa, las estrellas de nácar, las flores luminosas de pétalos 
carnosos estremeciéndose al ser rozados por el vientre de 
plata de los peces; y ahora estaba en un mar de tinta, 
perdido en la oscuridad, agobiado por sus ropas, teniendo 
bajo sus pies ¡quién sabe cuántos barcos destrozados, 
cuántos cadáveres descarnados por los peces feroces! Y 
estremecíase al contacto de su mojado pantalón, creyendo 
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sentir el rozamiento de agudos dientes.

Cansado, desfallecido, se echó de espaldas, dejándose llevar 
por las olas. El sabor de la cena le subía a la boca. ¡Maldita 
comida, y cuánto cuesta de ganar! Acabaría por morir allí 
tontamente... Pero el instinto de conservación le hizo 
incorporarse. Tal vez le buscaban, y estando tendido 
pasarían cerca de él sin verle. Otra vez a nadar, con el ansia 
de la desesperación, incorporándose en la cresta de las olas 
para ver más lejos, yendo tan pronto a un lado como a otro, 
agitándose siempre en un mismo círculo.

Le abandonaban como si fuese un trapo caído de la barca. 
¡Dios mío! ¿Así se olvida a un hombre?... Pero no; tal vez le 
buscaban en aquel momento. Un barco corre mucho; por 
pronto que hubiesen subido a cubierta y arriado vela, ya 
estarían a más de una milla.

Y acariciando esta ilusión, se hundía dulcemente como si 
tirasen de sus pesados zapatos. Sintió en la boca la amargura 
salitrosa; cegaron sus ojos, las aguas se cerraron sobre su 
rapada cabeza; pero entre dos olas se formó un pequeño 
remolino, asomaron unas manos crispadas y volvió a salir.

Los brazos se dormían; la cabeza se inclinaba sobre el pecho 
como vencida por el sueño. A Juanillo le pareció cambiado el 
cielo: las estrellas eran rojas, como salpicaduras de sangre. 
Ya no le infundía miedo el mar; sentía el deseo de 
abandonarse sobre las aguas, de descansar.

Se acordaba de la abuela, que a aquellas horas estaría 
pensando en él. Y quiso rezar como mil veces había oído a su 
pobre vieja. «Padre nuestro que estás...» Rezaba 
mentalmente, pero sin darse cuenta de ello, su lengua se 
movió y dijo con una voz tan ronca que le pareció de otro:

—¡Cochinos! ¡ladrones! ¡Me abandonan!

Se hundía otra vez: desapareció pugnando en vano por 
sostenerse. Alguien tiraba de sus zapatos... Buceó en la 
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oscuridad, sorbiendo agua, inerte, sin fuerzas, pero sin saber 
cómo, volvió otra vez a la superficie.

Ahora las estrellas eran negras, más negras que el cielo, 
destacándose como gotas de tinta.

Se acabó. Esta vez se iba al fondo de veras: su cuerpo era de 
plomo. Y bajó en línea recta, arrastrado por sus zapatos 
nuevos, y en su caída al abismo de los barcos rotos y los 
esqueletos devorados, el cerebro, cada vez más envuelto en 
densas neblinas, iba repitiendo:

—Padre nuestro... Padre nuestro... ¡ladrones! ¡granujas! ¡Me 
han abandonado!
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 

9



antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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