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La Apuesta del Esparrelló
La oía una tarde de invierno, tumbado en la arena, junto a una barca vieja, 
sintiendo en los pies los últimos estremecimientos de la inmensa sábana 
de agua que espumaba colérica bajo un cielo frío, ceniciento y entoldado.

Nazaret, con su extenso rosario de blancas casuchas, estaba a nuestras 
espaldas, y a mi lado un viejo pescador, momia acartonada, que parecía 
bailar dentro de su traje de bayeta amarilla, hinchado de aire. Echábase la 
gorrilla de seth sobre una oreja y chupaba su pipa con la gravedad de un 
moro, en cuclillas, trazando con la mano, como un manojo de sarmientos, 
complicados arabescos en la arena.

Había llovido fuerte allá por las montañas de Teruel: el río arrojaba en el 
mar su agua arcillosa fría, y todo el golfo teñíase de un amarillo rabioso, 
que a lo lejos debilitábase hasta tomar tonos de rosa. La estrecha faja 
verde que recortaba el límite del horizonte delataba que era un mar lo que 
parecía inundación de tisana.

Y mientras mirábamos la rojiza extensión, en cuyo límite se marcaba como 
ligera nubecilla el cabo de San Antonio, la arremangath gente de Nazaret 
tiraba de los bolichones o se arrojaba en el agua sucia.

El viejo adivinaba el éxito de la pesca. Aquél era un buen día. Iban a caer 
los esparrellóns como moscas.

Y eso que el esparrelló era el bicho más ladino y malicioso que paseaba 
por el golfo.

¿Que no lo sabía yo? Pues atención, que para comprender cómo las 
gastaba el tal animalito, iba a contarme un cuento, que indudablemente 
sería un sucedido, pues de no ser así, no se lo habría contado a él su 
padre.

Y el buen viejo, siempre en cuclillas, sin soltar la pipa, comenzó a 
contarme un sucedido con su seriedad de lobo de playa, en un valenciano 
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pintoresco, cuyas palabras silbaban al pasar por entre las desdentadas 
encías.

También aquel día había crecido el río, y cerca de la orilla resbalaba el 
bolichó traidoramente por entre las turbias olas, arrastrando hacia la arena 
seca a los incautos peces, atraídos por la frescura del agua dulce y sucia.

El esparrelló del cuento, panzudo, pequeñito y vivaracho. Un pilluelo que 
correteaba por los escondrijos y rincones del golfo con grave disgusto de 
su familia, acababa de ver caer a todos los suyos entre las mallas de una 
red. Se salvó él por ligereza, y como era un perdis y los sentimientos de 
familia no están muy arraigados en su especie, sólo se le ocurrió huir mar 
adentro, moviendo graciosamente la colita, como si quisiera decir:

–Sálveme yo y perezca la familia; mejor es el agua turbia que el aceite de 
la sartén.

Pero cerca de la entrada del puerto oyó un poderoso ronquido que 
conmovía las aguas, como si el suelo del mar se estuviera desgarrando.

El esparrelló dejóse caer en línea recta, y en una hondonada abierta, por 
las dragas en el fango, vió tumbado como un canónigo a un reig 
corpulento, que por lo menos pesaba cuatro arrobas; un animalote 
insolente y matón que cobraba el barato en todo el golfo, y apenas movía 
una agalla hacía temblar a todo el escamado enjambre.

Vaya un modo de dormir. Cansado de las aguas verdes y tranquilas 
cargaths de calor y de luz, le placía la frescura y la semioscuridad del 
barro líquido que arrastraba el río, y roncaba como si estuviera en una 
alcoba con las cortinas corridas.

El esparrelló quiso pasar un buen rato con el terrible personaje; pero sus 
malas intenciones no iban más allá del deseo de divertirse a costa ajena, y 
se limitó a pasar y repasar por las jadeantes narices del coloso, haciéndole 
cosquillas con las finas púas de su cola.

Pero bueno era el reig para inquietarse por tales caricias. A fuerza de sufrir 
cosquillas cesó de roncar, y se incorporó un poco, moviendo su poderosa 
cola; pero tumbóse sobre el otro costado, y siguió bramando con la 
tranquilithd del que, seguro de su fuerza, no teme peligros.
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–¡Animal! –le gritaba el pececillo junto a una agalla–. ¡Animal, despiértate!

–¡Eh! –exclamaba el reig entre dos ronquidos con su bronca voz de 
borracho.

–Que te despiertes. Hay por ahí un belén de mil demonios. La gente de 
Nazaret ha roto hostilidades, y a miles se lleva prisioneros a los nuestros.

–Allá vosotros. Eso va con la morralla y no con personas de mi clase.

–Es que para ti también hay. Por arriba va la barca del Toto explorando, y 
si ha oído tus ronquidos, ahora mismo tienes aquí el bolichó de cuerdas, y 
mañana estás en la pescadería hecho cincuenta cuartos.

–¡Cincuenta demonios! –roncó con furia el reig, y dando un furiosos 
coletazo, abandonó la cama de barro, poniéndose en facha de escapar, 
mientras al ladino esparrelló le temblaban todas las escamas con la 
convulsiones de una risita aguda e insolente.

El reig se amoscó al ver que tomaban a broma su prudencia, y avanzando 
el cuerpo hacia el diminuto bicho quiso reconocerle en la semioscurithd.

–¿Eres tú, granuja? Tú acabarás mal; y si no fuera porque me tacharían 
de ingrato, lo que no corresponde a una persona de mi edad y mi peso, 
ahora mismo te tragaba. ¿Crees tú, mocoso, que me dan miedo todos 
esos pelambres que vienen a buscarnos en el fondo de las aguas? Soy 
demasiado guapo para dejarme coger. Pregúntale a ese Toto, de quien 
hablas, cuántas veces de una morrá le he roto el bolichó de cuerdas. Si 
repito muchas veces la fiesta, le arruino. Pero tengo conciencia; antes que 
hacer daño a un padre de familia prefiero huir a tiempo, y me va tan 
ricamente con este sistema, que mientras los de mi familia han ido a morir, 
faltos de respiración, en la playa, yo escapo siempre, y aquí me han de 
caer las escamas de puro viejo.

–Lo mismo soy yo –dijo con petulancia el pececillo–; los míos se han 
dejado arrastrar; pero a mí no me falta ligereza, y aquí estoy. Es gran cosa 
el ser pequeño.

–Quita allá, bicho ruin. Lo que vale es ser grande como yo, con más 
fuerzas que un caballo y capaz de llevarse por delante de un empujón 
todas las redes de esos pelagatos.
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Y para demostrar su fuerza, en menos de un segundo dió dos o tres 
coletazos, con la aviesa intención de pillar desprevenido al esparrelló, y 
con tanto empuje, que si lo alcanza lo revienta.

Pero el granuja se echó a un lado oportunamente, amoscado por tan 
villanas caricias.

–Fuerte, sí que lo eres; convenido. Si no salto, me partes, y eso no está 
bien entre personas decentes, que deben ser agradecidas. Pero, en 
cambio, soy más ligero: corro más que tú. Mira, cómo tu cola no me 
alcanza.

–¿Tú correr más?... ¡Jo, jo, jo!

Tan graciosa era la afirmación del petulante pececillo, que el reig se 
revolcaba con convulsiones de risa, y sus carcajadas, sonoras como 
ronquidos, hacían hervir el agua.

–Calla, condenado, que el Toto debe de andar por arriba.

La advertencia devolvió al reig su seriedad; pero le cargaba que aquel 
bicho insignificante sacara a colación a cada momento el nombre del 
pescador, y quiso vengarse.

–¿Que tú corres más? –dijo con su expresión de jaque testarudo–. Eso 
pronto se verá. Hagamos una apuesta: a ver quién llega antes al cabo de 
San Antonio. Apostaremos..., ¡vaya!, ya está. Si yo llego antes, te dejarás 
comer en castigo a tu fanfarronería, y si quedo rezagado, te protegeré 
siempre y seré tu siervo. ¿Conviene, chiquitín?

¡Pobre esparrelló! Le temblaban todas las escamas al verse metido en 
porfía con tan peligroso bruto; pero, entre ser devorado al momento o de 
allí a pocas horas, optó por lo último.

–Conforme, grandullón –contestó con risita forzada–. Cuando quieras, 
empezaremos.

–Vamos a las aguas verdes, que esto está turbio.

Y lentamente, moviendo con indolencia la cola, como dos buenos amigos 
que salen a tomar el fresco, el reig y el esparrelló llegaron al sitio donde se 
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aclaraban las aguas con un dulce tono de esmeralda líquida.

El gigante dió unos cuantos coletazos alegres, roncó, haciendo hervir el 
agua con sonoras burbujas, y se puso en facha para correr.

–Mira, chiquitín: sé que te quedarás atrás; pero no pienses en huir, porque 
te buscaría por todo el golfo. Aunque grandote, no soy tan bruto como 
crees.

–Menos palabras, y al avío.

–¿Va ya, chiquillo?

–Cuando quieras.

–Pues ¡va!

¡Caballeros, y qué modo de correr! Aquel reig era una tempestad. Al 
primer coletazo salió como un rayo, envuelto en espuma, moviendo un 
estrépito de todos los demonios. Tan ciego iba, que casi se estrelló los 
morros contra la proa de una fragata inglesa cargada de guano que había 
naufragado veinte años antes y estaba hundida en la arena, como una 
carroña carcomida por los miles de pececillos que se albergaban en su 
vientre.

Pasó adelante sin sentir el encontronazo, jadeante, enfurecido, moviendo 
a un tiempo cola, aletas y agallas, de un modo vertiginoso, con un ruido y 
un hervor que conmovía todo el golfo.

¿Y el esparrelló? ¡Pobrecito! Quiso seguir a su corpulento enemigo; pero 
el hervor de la espuma lo cegaba, la violenta ondulación producida por 
cada coletazo del reig le hacía perder camino, y a los pocos minutos se 
sentía rendido por una carrera tan loca.

Pero el animalito panzudo era un costal de malicias. Esforzándose, llegó 
hasta cabeza del reig, y, fijándose en las grandes agallas que se abrían y 
cerraban con movimiento automático, hizo una graciosa evolución y se 
coló por una de ellas.

No se estaba mal allí. Viajar gratis, a doble velocidad y acostadito en aquel 
nido forrado de suave escarlata, era una dicha.
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–¡Je, je, je! –reía socarronamente el pececillo, sacando la cabeza por la 
ventana de su guarida.

Y el reig daba un salto, murmurando:

–Ese bicho ruin me da alcance. Oigo su risita burlona. Corramos, corramos.

Y cada carcajada del esparrelló era como un espolazo para el pescadote.

¡Qué loca carrera! Aquella cola poderosa batía los profundos algares, y en 
el verdoso espacio flotaban arremolinados los pardos hierbajos, mientras 
que las larvas, las indefinibles mucosidades que vivían misteriosamente en 
el seno de los estercoleros submarinos, salían escapadas, huyendo del 
brutal azote.

Después de los algares, las colinas sumergidas, aquellos peñascales, en 
cuyas cuevas, jugueteaban los peces recién nacidos, transparentes y 
diáfanos como sombras.

¡Qué espantosa revolución llevaba el reig a estos tranquilos lugares!

Le conocían bien por sus brutales majaderías, por sus caprichos de matón, 
que alarmaba todo el golfo; y las plantas submarinas que tapizaban los 
peñascos agitaban sus puntiagudas y verdes cabelleras, como si quisieran 
gritar con angustia: «Atención, que llega ese loco.»

Las almejas, gente tranquila que huye del ruido, al ver aproximarse el 
torbellino de espuma y furiosos coletazos, replegábanse medrosicas, 
cerrando herméticamente las dos hojas de su negra vivienda; los erizos 
apelotonábanse, formaban el cuadro, presentando por todos lados sus 
haces de agudas bayonetas; los calamares sentían tal miedo, que se 
envolvían en su diarrea de tinta; los gato s de mar sacaban por entre las 
piedras sus chatas cabezas y vientres atigrados con trémula inquietud; las 
lapas agarrábanse a la roca con más fuerza que nunca; los langostinos 
ocultaban su transparencia de nácar bajo el brillante fanal de alguna 
caracola hueca; los salmonetes huían en bandadas, esparciéndose como 
el brillante chisporroteo de una hoguera aventada; y en aquel mundo 
verdoso e inquieto, el paso veloz del enfurecido animalote producía entre 
los torbellinos de la espuma un hervor de carmín y plata, de escamas que 
despedían al huir fantásticos reflejos y colas que se agitaban con la 
ansiedad del pánico.
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Una rozadura del reig bastó para arrancarle dos patas a una langosta, y la 
pobrecita, apoyada en un salmonete que se prestaba a ser su procurador, 
emprendió la marcha hacia las Columbretas para pedir justicia y venganza 
a algún tiburón de los que rondan aquellas islas.

Dos alegres delfines, que estaban acabando de merendarse un atún 
putrefacto, levantaban sus morros de cerdo y se burlaban de su amigote, 
gritando:

–¡A ése, a ése, que está loco!

Y decían verdad: si no estaba loco, poco le faltaba. Aquella maldita risita 
del esparrelló la tenía siempre en los oídos, y el pobre animal corría y 
corría, espoleado por la vergüenza de ser vencido. Por fortuna, en el 
verdoso y confuso horizonte comenzaron a marcarse las masas negras de 
las estribaciones submarinas del cabo, con sus profundas cuevas, donde 
las señoras del golfo en estado interesante iban a depositar sobre el tapiz 
de hierba fina sus innumerables huevos.

El jadeante reig, que no podía ya con su alma, llegó junto a las rocas, y 
dijo con angustioso ronquido:

–Ya llegué.

Pero la vocecilla cargante contestó con timbre de falsete:

–Yo, primero.

El muy granuja acababa de saltar desde el interior de la agalla y se 
pavoneaba ante el hocico del cansado reig, como si hubiera llegado 
mucho antes.

El sencillo animalote no sabía qué hacer. Sintió tentaciones de darle un 
trompis al insolente bicho que lo convirtiese en papilla; pero, 
encorvándose, se llevó varias veces la cola entre los ojos y se rascó con 
expresión reflexiva.

–Bueno –roncó al fin–. En esto debe de haber trampa; pero la palabra es 
la palabra. Mocoso, manda lo que quieras; seré tu criado.

Y el viejo pescador, terminado su cuento, sonreía y guiñaba los ojos 
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maliciosamente.

Aquello era de los tiempos en que los pececillos hablaban; pero tenía 
intríngulis.

¿Que no lo adivinaba? Pues era sencillo: que en este mundo puede más el 
listo y el astuto que el fuerte, que todo lo fia al corazón y a la acometida. 
Que vale más ser esparrelló pequeño y malicioso que reig enorme y 
sencillote. Que acometiendo de frente y arrollándolo todo sólo se consigue 
ser vehículo del listo, que se esconde en la agalla para salir a tiempo.

Y el vejete me miraba con tal expresión de malicia y lástima, que me 
ruboricé, murmurando para adentro: «Este tío me conoce.»
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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