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La Apuesta del Esparrelló
La oía una tarde de invierno, tumbado en la arena, junto a 
una barca vieja, sintiendo en los pies los últimos 
estremecimientos de la inmensa sábana de agua que 
espumaba colérica bajo un cielo frío, ceniciento y entoldado.

Nazaret, con su extenso rosario de blancas casuchas, estaba 
a nuestras espaldas, y a mi lado un viejo pescador, momia 
acartonada, que parecía bailar dentro de su traje de bayeta 
amarilla, hinchado de aire. Echábase la gorrilla de seth sobre 
una oreja y chupaba su pipa con la gravedad de un moro, en 
cuclillas, trazando con la mano, como un manojo de 
sarmientos, complicados arabescos en la arena.

Había llovido fuerte allá por las montañas de Teruel: el río 
arrojaba en el mar su agua arcillosa fría, y todo el golfo 
teñíase de un amarillo rabioso, que a lo lejos debilitábase 
hasta tomar tonos de rosa. La estrecha faja verde que 
recortaba el límite del horizonte delataba que era un mar lo 
que parecía inundación de tisana.

Y mientras mirábamos la rojiza extensión, en cuyo límite se 
marcaba como ligera nubecilla el cabo de San Antonio, la 
arremangath gente de Nazaret tiraba de los bolichones o se 
arrojaba en el agua sucia.

El viejo adivinaba el éxito de la pesca. Aquél era un buen día. 
Iban a caer los esparrellóns como moscas.

Y eso que el esparrelló era el bicho más ladino y malicioso 
que paseaba por el golfo.

¿Que no lo sabía yo? Pues atención, que para comprender 
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cómo las gastaba el tal animalito, iba a contarme un cuento, 
que indudablemente sería un sucedido, pues de no ser así, no 
se lo habría contado a él su padre.

Y el buen viejo, siempre en cuclillas, sin soltar la pipa, 
comenzó a contarme un sucedido con su seriedad de lobo de 
playa, en un valenciano pintoresco, cuyas palabras silbaban al 
pasar por entre las desdentadas encías.

También aquel día había crecido el río, y cerca de la orilla 
resbalaba el bolichó traidoramente por entre las turbias olas, 
arrastrando hacia la arena seca a los incautos peces, atraídos 
por la frescura del agua dulce y sucia.

El esparrelló del cuento, panzudo, pequeñito y vivaracho. Un 
pilluelo que correteaba por los escondrijos y rincones del 
golfo con grave disgusto de su familia, acababa de ver caer a 
todos los suyos entre las mallas de una red. Se salvó él por 
ligereza, y como era un perdis y los sentimientos de familia 
no están muy arraigados en su especie, sólo se le ocurrió huir 
mar adentro, moviendo graciosamente la colita, como si 
quisiera decir:

–Sálveme yo y perezca la familia; mejor es el agua turbia 
que el aceite de la sartén.

Pero cerca de la entrada del puerto oyó un poderoso 
ronquido que conmovía las aguas, como si el suelo del mar 
se estuviera desgarrando.

El esparrelló dejóse caer en línea recta, y en una hondonada 
abierta, por las dragas en el fango, vió tumbado como un 
canónigo a un reig corpulento, que por lo menos pesaba 
cuatro arrobas; un animalote insolente y matón que cobraba 
el barato en todo el golfo, y apenas movía una agalla hacía 
temblar a todo el escamado enjambre.

Vaya un modo de dormir. Cansado de las aguas verdes y 
tranquilas cargaths de calor y de luz, le placía la frescura y 
la semioscuridad del barro líquido que arrastraba el río, y 
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roncaba como si estuviera en una alcoba con las cortinas 
corridas.

El esparrelló quiso pasar un buen rato con el terrible 
personaje; pero sus malas intenciones no iban más allá del 
deseo de divertirse a costa ajena, y se limitó a pasar y 
repasar por las jadeantes narices del coloso, haciéndole 
cosquillas con las finas púas de su cola.

Pero bueno era el reig para inquietarse por tales caricias. A 
fuerza de sufrir cosquillas cesó de roncar, y se incorporó un 
poco, moviendo su poderosa cola; pero tumbóse sobre el 
otro costado, y siguió bramando con la tranquilithd del que, 
seguro de su fuerza, no teme peligros.

–¡Animal! –le gritaba el pececillo junto a una agalla–. ¡Animal, 
despiértate!

–¡Eh! –exclamaba el reig entre dos ronquidos con su bronca 
voz de borracho.

–Que te despiertes. Hay por ahí un belén de mil demonios. La 
gente de Nazaret ha roto hostilidades, y a miles se lleva 
prisioneros a los nuestros.

–Allá vosotros. Eso va con la morralla y no con personas de 
mi clase.

–Es que para ti también hay. Por arriba va la barca del Toto 
explorando, y si ha oído tus ronquidos, ahora mismo tienes 
aquí el bolichó de cuerdas, y mañana estás en la pescadería 
hecho cincuenta cuartos.

–¡Cincuenta demonios! –roncó con furia el reig, y dando un 
furiosos coletazo, abandonó la cama de barro, poniéndose en 
facha de escapar, mientras al ladino esparrelló le temblaban 
todas las escamas con la convulsiones de una risita aguda e 
insolente.

El reig se amoscó al ver que tomaban a broma su prudencia, 
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y avanzando el cuerpo hacia el diminuto bicho quiso 
reconocerle en la semioscurithd.

–¿Eres tú, granuja? Tú acabarás mal; y si no fuera porque me 
tacharían de ingrato, lo que no corresponde a una persona de 
mi edad y mi peso, ahora mismo te tragaba. ¿Crees tú, 
mocoso, que me dan miedo todos esos pelambres que vienen 
a buscarnos en el fondo de las aguas? Soy demasiado guapo 
para dejarme coger. Pregúntale a ese Toto, de quien hablas, 
cuántas veces de una morrá le he roto el bolichó de cuerdas. 
Si repito muchas veces la fiesta, le arruino. Pero tengo 
conciencia; antes que hacer daño a un padre de familia 
prefiero huir a tiempo, y me va tan ricamente con este 
sistema, que mientras los de mi familia han ido a morir, faltos 
de respiración, en la playa, yo escapo siempre, y aquí me 
han de caer las escamas de puro viejo.

–Lo mismo soy yo –dijo con petulancia el pececillo–; los míos 
se han dejado arrastrar; pero a mí no me falta ligereza, y 
aquí estoy. Es gran cosa el ser pequeño.

–Quita allá, bicho ruin. Lo que vale es ser grande como yo, 
con más fuerzas que un caballo y capaz de llevarse por 
delante de un empujón todas las redes de esos pelagatos.

Y para demostrar su fuerza, en menos de un segundo dió dos 
o tres coletazos, con la aviesa intención de pillar 
desprevenido al esparrelló, y con tanto empuje, que si lo 
alcanza lo revienta.

Pero el granuja se echó a un lado oportunamente, amoscado 
por tan villanas caricias.

–Fuerte, sí que lo eres; convenido. Si no salto, me partes, y 
eso no está bien entre personas decentes, que deben ser 
agradecidas. Pero, en cambio, soy más ligero: corro más que 
tú. Mira, cómo tu cola no me alcanza.

–¿Tú correr más?... ¡Jo, jo, jo!
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Tan graciosa era la afirmación del petulante pececillo, que el 
reig se revolcaba con convulsiones de risa, y sus carcajadas, 
sonoras como ronquidos, hacían hervir el agua.

–Calla, condenado, que el Toto debe de andar por arriba.

La advertencia devolvió al reig su seriedad; pero le cargaba 
que aquel bicho insignificante sacara a colación a cada 
momento el nombre del pescador, y quiso vengarse.

–¿Que tú corres más? –dijo con su expresión de jaque 
testarudo–. Eso pronto se verá. Hagamos una apuesta: a ver 
quién llega antes al cabo de San Antonio. Apostaremos..., 
¡vaya!, ya está. Si yo llego antes, te dejarás comer en castigo 
a tu fanfarronería, y si quedo rezagado, te protegeré 
siempre y seré tu siervo. ¿Conviene, chiquitín?

¡Pobre esparrelló! Le temblaban todas las escamas al verse 
metido en porfía con tan peligroso bruto; pero, entre ser 
devorado al momento o de allí a pocas horas, optó por lo 
último.

–Conforme, grandullón –contestó con risita forzada–. Cuando 
quieras, empezaremos.

–Vamos a las aguas verdes, que esto está turbio.

Y lentamente, moviendo con indolencia la cola, como dos 
buenos amigos que salen a tomar el fresco, el reig y el 
esparrelló llegaron al sitio donde se aclaraban las aguas con 
un dulce tono de esmeralda líquida.

El gigante dió unos cuantos coletazos alegres, roncó, 
haciendo hervir el agua con sonoras burbujas, y se puso en 
facha para correr.

–Mira, chiquitín: sé que te quedarás atrás; pero no pienses en 
huir, porque te buscaría por todo el golfo. Aunque grandote, 
no soy tan bruto como crees.
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–Menos palabras, y al avío.

–¿Va ya, chiquillo?

–Cuando quieras.

–Pues ¡va!

¡Caballeros, y qué modo de correr! Aquel reig era una 
tempestad. Al primer coletazo salió como un rayo, envuelto 
en espuma, moviendo un estrépito de todos los demonios. 
Tan ciego iba, que casi se estrelló los morros contra la proa 
de una fragata inglesa cargada de guano que había 
naufragado veinte años antes y estaba hundida en la arena, 
como una carroña carcomida por los miles de pececillos que 
se albergaban en su vientre.

Pasó adelante sin sentir el encontronazo, jadeante, 
enfurecido, moviendo a un tiempo cola, aletas y agallas, de 
un modo vertiginoso, con un ruido y un hervor que conmovía 
todo el golfo.

¿Y el esparrelló? ¡Pobrecito! Quiso seguir a su corpulento 
enemigo; pero el hervor de la espuma lo cegaba, la violenta 
ondulación producida por cada coletazo del reig le hacía 
perder camino, y a los pocos minutos se sentía rendido por 
una carrera tan loca.

Pero el animalito panzudo era un costal de malicias. 
Esforzándose, llegó hasta cabeza del reig, y, fijándose en las 
grandes agallas que se abrían y cerraban con movimiento 
automático, hizo una graciosa evolución y se coló por una de 
ellas.

No se estaba mal allí. Viajar gratis, a doble velocidad y 
acostadito en aquel nido forrado de suave escarlata, era una 
dicha.

–¡Je, je, je! –reía socarronamente el pececillo, sacando la 
cabeza por la ventana de su guarida.
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Y el reig daba un salto, murmurando:

–Ese bicho ruin me da alcance. Oigo su risita burlona. 
Corramos, corramos.

Y cada carcajada del esparrelló era como un espolazo para el 
pescadote.

¡Qué loca carrera! Aquella cola poderosa batía los profundos 
algares, y en el verdoso espacio flotaban arremolinados los 
pardos hierbajos, mientras que las larvas, las indefinibles 
mucosidades que vivían misteriosamente en el seno de los 
estercoleros submarinos, salían escapadas, huyendo del 
brutal azote.

Después de los algares, las colinas sumergidas, aquellos 
peñascales, en cuyas cuevas, jugueteaban los peces recién 
nacidos, transparentes y diáfanos como sombras.

¡Qué espantosa revolución llevaba el reig a estos tranquilos 
lugares!

Le conocían bien por sus brutales majaderías, por sus 
caprichos de matón, que alarmaba todo el golfo; y las 
plantas submarinas que tapizaban los peñascos agitaban sus 
puntiagudas y verdes cabelleras, como si quisieran gritar con 
angustia: «Atención, que llega ese loco.»

Las almejas, gente tranquila que huye del ruido, al ver 
aproximarse el torbellino de espuma y furiosos coletazos, 
replegábanse medrosicas, cerrando herméticamente las dos 
hojas de su negra vivienda; los erizos apelotonábanse, 
formaban el cuadro, presentando por todos lados sus haces 
de agudas bayonetas; los calamares sentían tal miedo, que 
se envolvían en su diarrea de tinta; los gato s de mar 
sacaban por entre las piedras sus chatas cabezas y vientres 
atigrados con trémula inquietud; las lapas agarrábanse a la 
roca con más fuerza que nunca; los langostinos ocultaban su 
transparencia de nácar bajo el brillante fanal de alguna 
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caracola hueca; los salmonetes huían en bandadas, 
esparciéndose como el brillante chisporroteo de una hoguera 
aventada; y en aquel mundo verdoso e inquieto, el paso 
veloz del enfurecido animalote producía entre los torbellinos 
de la espuma un hervor de carmín y plata, de escamas que 
despedían al huir fantásticos reflejos y colas que se agitaban 
con la ansiedad del pánico.

Una rozadura del reig bastó para arrancarle dos patas a una 
langosta, y la pobrecita, apoyada en un salmonete que se 
prestaba a ser su procurador, emprendió la marcha hacia las 
Columbretas para pedir justicia y venganza a algún tiburón de 
los que rondan aquellas islas.

Dos alegres delfines, que estaban acabando de merendarse 
un atún putrefacto, levantaban sus morros de cerdo y se 
burlaban de su amigote, gritando:

–¡A ése, a ése, que está loco!

Y decían verdad: si no estaba loco, poco le faltaba. Aquella 
maldita risita del esparrelló la tenía siempre en los oídos, y 
el pobre animal corría y corría, espoleado por la vergüenza 
de ser vencido. Por fortuna, en el verdoso y confuso 
horizonte comenzaron a marcarse las masas negras de las 
estribaciones submarinas del cabo, con sus profundas cuevas, 
donde las señoras del golfo en estado interesante iban a 
depositar sobre el tapiz de hierba fina sus innumerables 
huevos.

El jadeante reig, que no podía ya con su alma, llegó junto a 
las rocas, y dijo con angustioso ronquido:

–Ya llegué.

Pero la vocecilla cargante contestó con timbre de falsete:

–Yo, primero.

El muy granuja acababa de saltar desde el interior de la 
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agalla y se pavoneaba ante el hocico del cansado reig, como 
si hubiera llegado mucho antes.

El sencillo animalote no sabía qué hacer. Sintió tentaciones 
de darle un trompis al insolente bicho que lo convirtiese en 
papilla; pero, encorvándose, se llevó varias veces la cola 
entre los ojos y se rascó con expresión reflexiva.

–Bueno –roncó al fin–. En esto debe de haber trampa; pero la 
palabra es la palabra. Mocoso, manda lo que quieras; seré tu 
criado.

Y el viejo pescador, terminado su cuento, sonreía y guiñaba 
los ojos maliciosamente.

Aquello era de los tiempos en que los pececillos hablaban; 
pero tenía intríngulis.

¿Que no lo adivinaba? Pues era sencillo: que en este mundo 
puede más el listo y el astuto que el fuerte, que todo lo fia 
al corazón y a la acometida. Que vale más ser esparrelló 
pequeño y malicioso que reig enorme y sencillote. Que 
acometiendo de frente y arrollándolo todo sólo se consigue 
ser vehículo del listo, que se esconde en la agalla para salir 
a tiempo.

Y el vejete me miraba con tal expresión de malicia y lástima, 
que me ruboricé, murmurando para adentro: «Este tío me 
conoce.»
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 

12



antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

14



(Información extraída de la Wikipedia)
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