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La Barca Abandonada

Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en seco, el lugar
de reunién de toda la gente marinera. Los chiquillos, tendidos sobre el
vientre, jugaban a la capeta a la sombra de las embarcaciones, y los
viejos, fumando sus pipas de barro traidas de Argel, hablaban de la pesca
o de las magnificas expediciones que se hacian en otros tiempos a
Gibraltar y a la costa de Africa, antes que al demonio se le ocurriera
inventar eso que llaman la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el mastil
graciosamente inclinado, formaban una fila avanzada al borde de la playa,
donde se deshacian las olas, y una delgada ldmina de agua brufia el
suelo, cual se fuese de cristal; detras, con la embetunada panza sobre la
arena, estaban las negras barcas del bou, las parejas que aguardaban el
invierno para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en
altimo término, los laudes en reparacion, los abuelos, junto a los cuales
agitdbanse los calafates, embadurnandoles los flancos con caliente
alquitran, para que otra vez volviesen a emprender sus penosas Yy
monotonas navegaciones por el Mediterrdneo: unas veces a las Baleares,
con sal; a la costa de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas,
con melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un afo, la playa cambiaba de vecinos; los laudes ya
reparados se hacian a la mar y las embarcaciones de pesca eran armadas
y lanzadas al agua; soOlo una barca abandonada y sin arboladura
permanecia enclavada en la arena, triste, solitaria, sin otra compafia que
la del carabinero que se sentaba a su sombra.

El sol habia derretido su pintura; las tablas se agrietaban y crujian con la
sequedad, y la arena, arrastrada por el viento, habia invadido su cubierta.
Pero su perfil fino, sus flancos recogidos y la gallardia de su construccion
delataban una embarcacion ligera y audaz, hecha para locas carreras, con
desprecio a los peligros del mar. Tenia la triste belleza de esos caballos
viejos que fueron briosos corceles y caen abandonados y débiles sobre la



arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecia. La popa estaba lisa y en los costados ni una
sefal del namero de filiacidbn y nombre de la matricula: un ser desconocido
que se moria entre aquellas otras barcas tan orgullosas de sus pomposos
nombres, como mueren en el mundo algunos, sin desganar el misterio de
Su vida.

Pero el incognito de la barca so6lo era aparente. Todos la conocian en
Torresalinas y no hablaban de ella sin sonreir y guifiar un ojo, como si les
recordase algo que excitaba malicioso regocijo.

Una mafana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el mar hervia
bajo el sol y parecia un cielo de noche de verano, azul y espolvoreado de
puntos de luz, un viejo pescador me contd la historia.

—Este falucho —dijo, acariciandole con una palmada el vientre seco y
arenoso— es El Socarrao, el barco mas valiente y mas conocido de
cuantos se hacen al mar desde Alicante a Cartagena. jVirgen Santisima!
iEl dinero que lleva ganado este condenado! jLos duros que han salido de
ahi dentro! Lo menos lleva hechos veinte viajes desde Oran a estas
costas, y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. El
bizarro y extraiio nombre de Socarrao me admiraba algo, y de ello se
apercibio el pescador.

—Son motes, caballero; apodos que aqui tenemos lo mismo los hombres
que las barcas. Es inutil que el cura gaste sus latines con nosotros; aqui,
quien bautiza de veras es la gente. A mi me llaman Felipe; pero si algun
dia me busca usted, pregunte por Castelar, pues asi me conocen, porque
me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el Unico que puede
leer el periodico a los comparieros. Ese muchacho que pasa con el cesto
de pescado es Chispitas, a su patron le llaman el Cano, y asi estamos
bautizados todos. Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando
un nombre bonito para pintarlo en la popa. Una, La Purisima Concepcion;
otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos; pero llega la gente con su
mania de sacar motes y se llaman La Pava, El Lorito, La Medio Rollo, y
gracias que no las distinguen con nombres menos decentes. Un hermano
mio tiene la barca mas hermosa de toda la matricula, la bautizamos con el
nombre de mi hija:

Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el dia del bautizo se le



ocurrié a un pillo de la playa que parecia un huevo frito. ¢Querra usted
creerlo? Soélo con este apodo la conocen.

—Bien —le interrumpi—; pero ¢y El Socarrao?

—Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud con que
maniobraba y la furia con que acometia los golpes de mar, dieron en
llamarle El Socarrao, como a una persona de mal genio... Y ahora vamos a
lo que ocurrié a este pobre Socarrao hace poco mas de un afio, la ultima
vez que vino de Oran.

Miré el viejo a todos lados, y, convencido de que estdbamos solos, dijo con
sonrisa bonachona:

—Yo iba en él, ¢ sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el pueblo; pero si
yo se lo digo, es porque estamos solos y usted no ira después a hacerme
dafo. jQué demonio! Haber ido en El Socarrao no es ninguna deshonra.
Todo eso de aduanas y carabineros y barquillas de la Tabacalera no lo ha
creado Dios: lo invento el Gobierno para hacernos dafios a los pobres, y el
contrabando no es pecado, sino un medio muy honroso de ganarse el pan
exponiendo la piel en el mar y la libertad en tierra. Oficio de hombres
enteros y valientes como Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacian dos viajes; y el
dinero rodaba por el pueblo que era un gusto. Habia para todos: para los
de uniforme, jpobrecitos!, que no saben como mantener su familia con dos
pesetas, y para nosotros, la gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacia sus viajes de
tarde en tarde, con mucho cuidado, pues le constaba al patréon que nos
tenian entre ojos y deseaban meternos mano.

En la Ultima correria ibamos ocho hombres a bordo. En la madrugada
habiamos salido de Oran, y a mediodia, estando a la altura de Cartagena,
vimos en el horizonte una nubecilla negra, y al poco rato, un vapor que
todos conocimos. Mejor hubiéramos visto asomar una tormenta. Era el
cafonero de Alicante.

Soplaba buen viento. ibamos en popa con toda la gran vela de frente y el
foque tendido. Pero con estas invenciones de los hombres, la vela ya no
es nada, y el buen marinero aun vale menos.



No es que nos alcanzaran, no, sefor. jBueno es El Socarrao para dejarse
atrapar teniendo viento! Navegabamos como un delfin, con el casco
inclinado y las olas lamiendo la cubierta; pero en el caflonero apretaban
las maquinas y cada vez veiamos mas grande el barco, aunque no por
esto perdiamos mucha distancia. jAh! jSi hubiéramos estado a media
tarde! Habria cerrado la noche antes que nos alcanzara, y cualquiera nos
encuentra en la oscuridad. Pero aun quedaba mucho dia, y corriendo a lo
largo de la costa era indudable que nos pillarian antes del anochecer.

El patrbn manejaba la barra con el cuidado de quien tiene toda su fortuna
pendiente de una mala virada. Una nubecilla blanca se desprendié del
vapor y oimos el estampido de un cafionazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reir satisfechos y hasta orgullosos
de que nos avisasen tan ruidosamente.

Otro cafionazo; pero esta vez con malicia. Nos parecidé que un gran pajaro
estaba silbando sobre la barca, y la entena se vino abajo con el cordaje
roto y la vela desganada. Nos habian desarbolado, y al caer el aparejo le
rompid una pierna a un muchacho de la tripulacion.

Confieso que temblamos un poco. Nos veiamos cogidos, y, jqué demonio!,
ir a la carcel como un ladron por ganar el pan de la familia, es algo mas
temible que una noche de tormenta. Pero el patron de El Socarrao es
hombre que vale tanto como su barca: «Chicos, eso no es nada. Sacad la
vela nueva. Si sois listos, no os cogeran.»

No hablaba a sordos, y como listos, no habia mas que pedirnos. El pobre
compafiero se revolvia como una lagartija, tendido en la proa, tentandose
la pierna rota, lanzando alaridos y pidiendo por todos los santos un trago
de agua. jPara contemplaciones estaba el tiempo! Nosotros fingiamos no
oirle, atentos Unicamente a nuestra faena, reparando el cordaje y atando a
la entena la vela de repuesto, que izamos a los diez minutos.

El patrén cambio el rumbo. Era indtil resistir en la mar a aquel enemigo,
gue andaba con humo y escupia balas. jA tierra, y que fuese lo que Dios
quisiera!

Estdbamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aqui y contabamos
con los amigos. El cafionero, viéndonos con rumbo a tierra, no disparo



mas. Nos tenia cogidos, y, seguro de su triunfo, ya no extremaba la
marcha. La gente que estaba en la playa no tardd en vernos, y la noticia
circulo por todo el pueblo. jEl Socarrao venia perseguido por un cafionero!

Habia que ver lo que ocurrid. Una verdadera revolucidén: créame usted,
caballero. Medio pueblo era pariente nuestro, y los demas comian mas o
menos directamente del negocio. Esta playa parecia un hormiguero.
Hombres, mujeres y chiquillos nos seguian con mirada ansiosa, lanzando
gritos de satisfaccion al ver como nuestra barca, haciendo un dltimo
esfuerzo, se adelantaba cada vez mas a su perseguidor, llevandole una
media hora de ventaja.

Hasta el alcalde estaba aqui para servir en lo que fuera bueno. Y los
carabineros, excelentes muchachos que viven entre nosotros y son casi de
la familia, hacianse a un lado, comprendiendo la situacién y no queriendo
perder a unos pobres. jA tierra, muchachos! —gritaba nuestro patron-—.
Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en salvo fardos y
personas. El Socarrao ya sabra salir de este mal paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la proa en la
arena. jSefor, qué modo de trabajar! Aun me parece un suefio cuando lo
recuerdo: Todo el pueblo se tir6 sobre la barca, la tomé por asalto: los
chicuelos se deslizaban como ratas en la cala. jAprisa! jAprisa! jQué
vienen los del Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caian en el agua, donde los recogian
los hombres descalzos y las mujeres con la falda entre las piernas; unos
desaparecian por aqui, otros se iban por alla; fue aquello visto y no visto, y
en poco rato desaparecio el cargamento, como si se |lo hubiera tragado la
arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torresalinas, filtrandose en todas
las casas.

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es demasiado —dijo
al patron—. Todo se lo llevan, y los carabineros se quejaran. Dejad, al
menos, algunos bultos para justificar la aprehension.»

Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos bultos con
dos fardos de la peor picadura. Que se contenten con eso.»

Y se alejo hacia el pueblo, llevandose en el pecho toda la documentaciéon
de la barca. Pero aun se detuvo un momento, porque aquel diablo de



hombre estaba en todo: jLos folios! iBorrad los folios!»

Parecia que a la barca le habian salido patas. Estaba ya fuera del agua y
se arrastraba por la arena en medio de aquella multitud que bullia y
trabajaba, animandose con alegres gritos. jQué chasco! jQué chasco se
llevaran los del Gobierno!»

El compainero de la pierna rota era llevado en alto por su mujer y su
madre. El pobrecillo gemia de dolor a cada movimiento brusco; pero se
tragaba las lagrimas y reia también, como los otros, viendo que el
cargamento se salvaba y pensando en aquel chasco que hacia reir a todos.

Cuando los ultimos fardos se perdieron en las calles de Torresalinas,
comenzo la rapifia en la barca. El gentio se llevo las velas, las anclas, los
remos; hasta desmontamos el mastil, que se cargé en hombros una turba
de muchachos, llevandolo en procesion al otro extremo del pueblo. La
barca quedé hecha un pontdén, tan pelada como usted la ve.

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que pinta. El
Socarrao se desfiguraba como un burro de gitano. Con cuatro brochazos
fue borrado el nombre de popa y de los folios de los costados, de esos
malditos letreros, que son la cédula de toda embarcacion, no quedo ni
rastro.

El cafionero eché anclas al mismo tiempo que desaparecian en la entrada
del pueblo los ultimos despojos de la barca. Yo me quedé en este sitio
queriendo verlo todo, y para mayor disimulo ayudaba a unos amigos que
echaban al mar una lancha de pesca.

El cafonero envié un bote armado y saltaron a tierra no sé cuantos
hombres con fusil y bayoneta. El contramaestre, que iba al frente, juraba
furioso mirando El Socarrao y a los carabineros, que se habian apoderado
de él.

Todo el vecindario de Torresalinas se reia a aquellas horas, celebrando el
chasco, y aun hubiera reido mas viendo, como yo, la cara que ponia
aquella gente al encontrar por todo cargamento unos cuantos bultos de
tabaco malo.

—¢Y qué paso6 después? —pregunté al viejo—. ¢ No castigaron a nadie?



—¢A quién? Unicamente podian castigar al pobre Socarrao, que quedd
prisionero. Se ensucié mucho papel, y medio pueblo fue a declarar; pero
nadie sabia nada. ¢De qué matricula era el barco? Silencio; nadie le habia
visto los folios. ¢ Quiénes lo tripulaban? Unos hombres que al varar habian
echado a correr tierra adentro. Y nadie sabia mas.

—¢Y el cargamento? —dije yo.

—Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es pobreza. Cuando
embarrancamos, cada uno agarro el fardo que tenia mas a mano y echo a
correr para esconderlo en su casa. Pero al dia siguiente estaban todos a
disposicion del patron; no se perdido ni una libra de tabaco. Los que
exponen la vida por el pan y todos los dias le ven la cara a la muerte estan
mas libres de tentaciones que los otros.

—Desde entonces —continud el viejo— esta ahi preso el pobre Socarrao.
Pero no tardard en hacerse a la mar con su amigo amo. Parece que ha
terminado el papeleo; lo sacaran a subasta y se lo quedara el patron por lo
gue quiera dar.

—¢Y si otro da mas?

—Y quién ha de ser ése? ¢Somos acaso bandidos? Todo el pueblo sabe
quiénes el verdadero amo de la barca abandonada, y nadie tiene tan mal
corazén que intente perjudicarle. Aqui hay mucha honradez. A cada uno lo
que sea suyo, y el mar, que es de Dios, para nosotros los pobres, que
hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el Gobierno.
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Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
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literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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