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La Barca Abandonada
Era la playa de Torresalinas, con sus numerosas barcas en 
seco, el lugar de reunión de toda la gente marinera. Los 
chiquillos, tendidos sobre el vientre, jugaban a la capeta a la 
sombra de las embarcaciones, y los viejos, fumando sus pipas 
de barro traídas de Argel, hablaban de la pesca o de las 
magnificas expediciones que se hacían en otros tiempos a 
Gibraltar y a la costa de África, antes que al demonio se le 
ocurriera inventar eso que llaman la Tabacalera.

Los botes ligeros, con sus vientres blancos y azules y el 
mástil graciosamente inclinado, formaban una fila avanzada al 
borde de la playa, donde se deshacían las olas, y una delgada 
lámina de agua bruñía el suelo, cual se fuese de cristal; 
detrás, con la embetunada panza sobre la arena, estaban las 
negras barcas del bou, las parejas que aguardaban el invierno 
para lanzarse al mar, barriéndolo con su cola de redes; y, en 
último término, los laúdes en reparación, los abuelos, junto a 
los cuales agitábanse los calafates, embadurnándoles los 
flancos con caliente alquitrán, para que otra vez volviesen a 
emprender sus penosas y monótonas navegaciones por el 
Mediterráneo: unas veces a las Baleares, con sal; a la costa 
de Argel, con frutas de la huerta levantina, y muchas, con 
melones y patatas para los soldados rojos de Gibraltar.

En el curso de un año, la playa cambiaba de vecinos; los 
laúdes ya reparados se hacían a la mar y las embarcaciones 
de pesca eran armadas y lanzadas al agua; sólo una barca 
abandonada y sin arboladura permanecía enclavada en la 
arena, triste, solitaria, sin otra compañía que la del 
carabinero que se sentaba a su sombra.

El sol había derretido su pintura; las tablas se agrietaban y 
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crujían con la sequedad, y la arena, arrastrada por el viento, 
había invadido su cubierta. Pero su perfil fino, sus flancos 
recogidos y la gallardía de su construcción delataban una 
embarcación ligera y audaz, hecha para locas carreras, con 
desprecio a los peligros del mar. Tenía la triste belleza de 
esos caballos viejos que fueron briosos corceles y caen 
abandonados y débiles sobre la arena de la plaza de toros.

Hasta de nombre carecía. La popa estaba lisa y en los 
costados ni una señal del número de filiación y nombre de la 
matrícula: un ser desconocido que se moría entre aquellas 
otras barcas tan orgullosas de sus pomposos nombres, como 
mueren en el mundo algunos, sin desganar el misterio de su 
vida.

Pero el incógnito de la barca sólo era aparente. Todos la 
conocían en Torresalinas y no hablaban de ella sin sonreír y 
guiñar un ojo, como si les recordase algo que excitaba 
malicioso regocijo.

Una mañana, a la sombra de la barca abandonada, cuando el 
mar hervía bajo el sol y parecía un cielo de noche de verano, 
azul y espolvoreado de puntos de luz, un viejo pescador me 
contó la historia.

–Este falucho –dijo, acariciándole con una palmada el vientre 
seco y arenoso– es El Socarrao, el barco más valiente y más 
conocido de cuantos se hacen al mar desde Alicante a 
Cartagena. ¡Virgen Santísima! ¡El dinero que lleva ganado 
este condenado! ¡Los duros que han salido de ahí dentro! Lo 
menos lleva hechos veinte viajes desde Orán a estas costas, 
y viceversa, y siempre con la panza bien repleta de fardos. 
El bizarro y extraño nombre de Socarrao me admiraba algo, y 
de ello se apercibió el pescador.

–Son motes, caballero; apodos que aquí tenemos lo mismo 
los hombres que las barcas. Es inútil que el cura gaste sus 
latines con nosotros; aquí, quien bautiza de veras es la 
gente. A mí me llaman Felipe; pero si algún día me busca 
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usted, pregunte por Castelar, pues así me conocen, porque 
me gusta hablar con las personas, y en la taberna soy el 
único que puede leer el periódico a los compañeros. Ese 
muchacho que pasa con el cesto de pescado es Chispitas, a 
su patrón le llaman el Cano, y así estamos bautizados todos. 
Los amos de las barcas se calientan el caletre buscando un 
nombre bonito para pintarlo en la popa. Una, La Purísima 
Concepción; otra, Rosa del Mar; aquélla, Los Dos Amigos; 
pero llega la gente con su manía de sacar motes y se llaman 
La Pava, El Lorito, La Medio Rollo, y gracias que no las 
distinguen con nombres menos decentes. Un hermano mío 
tiene la barca más hermosa de toda la matrícula, la 
bautizamos con el nombre de mi hija:

Camila; pero la pintamos de amarillo y blanco, y el día del 
bautizo se le ocurrió a un pillo de la playa que parecía un 
huevo frito. ¿Querrá usted creerlo? Sólo con este apodo la 
conocen.

–Bien –le interrumpí–; pero ¿y El Socarrao?

–Su verdadero nombre era El Resuelto; pero por la prontitud 
con que maniobraba y la furia con que acometía los golpes 
de mar, dieron en llamarle El Socarrao, como a una persona 
de mal genio... Y ahora vamos a lo que ocurrió a este pobre 
Socarrao hace poco más de un año, la última vez que vino de 
Orán.

Miró el viejo a todos lados, y, convencido de que estábamos 
solos, dijo con sonrisa bonachona:

–Yo iba en él, ¿sabe usted? Esto no lo ignoraba nadie en el 
pueblo; pero si yo se lo digo, es porque estamos solos y 
usted no irá después a hacerme daño. ¡Qué demonio! Haber 
ido en El Socarrao no es ninguna deshonra. Todo eso de 
aduanas y carabineros y barquillas de la Tabacalera no lo ha 
creado Dios: lo inventó el Gobierno para hacernos daños a los 
pobres, y el contrabando no es pecado, sino un medio muy 
honroso de ganarse el pan exponiendo la piel en el mar y la 
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libertad en tierra. Oficio de hombres enteros y valientes 
como Dios manda.

Yo he conocido los buenos tiempos: Cada mes se hacían dos 
viajes; y el dinero rodaba por el pueblo que era un gusto. 
Había para todos: para los de uniforme, ¡pobrecitos!, que no 
saben cómo mantener su familia con dos pesetas, y para 
nosotros, la gente de mar.

Pero el negocio se puso cada vez peor, y El Socarrao hacía 
sus viajes de tarde en tarde, con mucho cuidado, pues le 
constaba al patrón que nos tenían entre ojos y deseaban 
meternos mano.

En la última correría íbamos ocho hombres a bordo. En la 
madrugada habíamos salido de Orán, y a mediodía, estando a 
la altura de Cartagena, vimos en el horizonte una nubecilla 
negra, y al poco rato, un vapor que todos conocimos. Mejor 
hubiéramos visto asomar una tormenta. Era el cañonero de 
Alicante.

Soplaba buen viento. Íbamos en popa con toda la gran vela 
de frente y el foque tendido. Pero con estas invenciones de 
los hombres, la vela ya no es nada, y el buen marinero aún 
vale menos.

No es que nos alcanzaran, no, señor. ¡Bueno es El Socarrao 
para dejarse atrapar teniendo viento! Navegábamos como un 
delfín, con el casco inclinado y las olas lamiendo la cubierta; 
pero en el cañonero apretaban las máquinas y cada vez 
veíamos más grande el barco, aunque no por esto perdíamos 
mucha distancia. ¡Ah! ¡Si hubiéramos estado a media tarde! 
Habría cerrado la noche antes que nos alcanzara, y 
cualquiera nos encuentra en la oscuridad. Pero aún quedaba 
mucho día, y corriendo a lo largo de la costa era indudable 
que nos pillarían antes del anochecer.

El patrón manejaba la barra con el cuidado de quien tiene 
toda su fortuna pendiente de una mala virada. Una nubecilla 
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blanca se desprendió del vapor y oímos el estampido de un 
cañonazo.

Como no vimos la bala, comenzamos a reír satisfechos y 
hasta orgullosos de que nos avisasen tan ruidosamente.

Otro cañonazo; pero esta vez con malicia. Nos pareció que un 
gran pájaro estaba silbando sobre la barca, y la entena se 
vino abajo con el cordaje roto y la vela desganada. Nos 
habían desarbolado, y al caer el aparejo le rompió una pierna 
a un muchacho de la tripulación.

Confieso que temblamos un poco. Nos veíamos cogidos, y, 
¡qué demonio!, ir a la cárcel como un ladrón por ganar el pan 
de la familia, es algo más temible que una noche de 
tormenta. Pero el patrón de El Socarrao es hombre que vale 
tanto como su barca: «Chicos, eso no es nada. Sacad la vela 
nueva. Si sois listos, no os cogerán.»

No hablaba a sordos, y como listos, no había más que 
pedirnos. El pobre compañero se revolvía como una lagartija, 
tendido en la proa, tentándose la pierna rota, lanzando 
alaridos y pidiendo por todos los santos un trago de agua. 
¡Para contemplaciones estaba el tiempo! Nosotros fingíamos 
no oírle, atentos únicamente a nuestra faena, reparando el 
cordaje y atando a la entena la vela de repuesto, que izamos 
a los diez minutos.

El patrón cambió el rumbo. Era inútil resistir en la mar a 
aquel enemigo, que andaba con humo y escupía balas. ¡A 
tierra, y que fuese lo que Dios quisiera!

Estábamos frente a Torresalinas. Todos éramos de aquí y 
contábamos con los amigos. El cañonero, viéndonos con 
rumbo a tierra, no disparó más. Nos tenía cogidos, y, seguro 
de su triunfo, ya no extremaba la marcha. La gente que 
estaba en la playa no tardó en vernos, y la noticia circuló por 
todo el pueblo. ¡El Socarrao venía perseguido por un 
cañonero!
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Había que ver lo que ocurrió. Una verdadera revolución: 
créame usted, caballero. Medio pueblo era pariente nuestro, 
y los demás comían más o menos directamente del negocio. 
Esta playa parecía un hormiguero. Hombres, mujeres y 
chiquillos nos seguían con mirada ansiosa, lanzando gritos de 
satisfacción al ver cómo nuestra barca, haciendo un último 
esfuerzo, se adelantaba cada vez más a su perseguidor, 
llevándole una media hora de ventaja.

Hasta el alcalde estaba aquí para servir en lo que fuera 
bueno. Y los carabineros, excelentes muchachos que viven 
entre nosotros y son casi de la familia, hacíanse a un lado, 
comprendiendo la situación y no queriendo perder a unos 
pobres. ¡A tierra, muchachos! –gritaba nuestro patrón–. 
Vamos a embarrancar. Lo que importa es poner en salvo 
fardos y personas. El Socarrao ya sabrá salir de este mal 
paso.»

Y, sin plegar casi el trapo, embestimos la playa, clavando la 
proa en la arena. ¡Señor, qué modo de trabajar! Aún me 
parece un sueño cuando lo recuerdo: Todo el pueblo se tiró 
sobre la barca, la tomó por asalto: los chicuelos se deslizaban 
como ratas en la cala. ¡Aprisa! ¡Aprisa! ¡Qué vienen los del 
Gobierno!»

Los fardos saltaban de la cubierta: caían en el agua, donde 
los recogían los hombres descalzos y las mujeres con la 
falda entre las piernas; unos desaparecían por aquí, otros se 
iban por allá; fue aquello visto y no visto, y en poco rato 
desapareció el cargamento, como si se lo hubiera tragado la 
arena. Una oleada de tabaco inundaba a Torresalinas, 
filtrándose en todas las casas.

El alcalde intervino entonces paternalmente: «Hombre, es 
demasiado –dijo al patrón–. Todo se lo llevan, y los 
carabineros se quejarán. Dejad, al menos, algunos bultos para 
justificar la aprehensión.»
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Nuestro amo estaba conforme: «Bueno; haced unos cuantos 
bultos con dos fardos de la peor picadura. Que se contenten 
con eso.»

Y se alejó hacia el pueblo, llevándose en el pecho toda la 
documentación de la barca. Pero aún se detuvo un momento, 
porque aquel diablo de hombre estaba en todo: ¡Los folios! 
¡Borrad los folios!»

Parecía que a la barca le habían salido patas. Estaba ya fuera 
del agua y se arrastraba por la arena en medio de aquella 
multitud que bullía y trabajaba, animándose con alegres 
gritos. ¡Qué chasco! ¡Qué chasco se llevarán los del Gobierno!»

El compañero de la pierna rota era llevado en alto por su 
mujer y su madre. El pobrecillo gemía de dolor a cada 
movimiento brusco; pero se tragaba las lágrimas y reía 
también, como los otros, viendo que el cargamento se 
salvaba y pensando en aquel chasco que hacía reír a todos.

Cuando los últimos fardos se perdieron en las calles de 
Torresalinas, comenzó la rapiña en la barca. El gentío se 
llevó las velas, las anclas, los remos; hasta desmontamos el 
mástil, que se cargó en hombros una turba de muchachos, 
llevándolo en procesión al otro extremo del pueblo. La barca 
quedó hecha un pontón, tan pelada como usted la ve.

Y, mientras tanto, los calafates, brocha en mano, pinta que 
pinta. El Socarrao se desfiguraba como un burro de gitano. 
Con cuatro brochazos fue borrado el nombre de popa y de 
los folios de los costados, de esos malditos letreros, que son 
la cédula de toda embarcación, no quedó ni rastro.

El cañonero echó anclas al mismo tiempo que desaparecían 
en la entrada del pueblo los últimos despojos de la barca. Yo 
me quedé en este sitio queriendo verlo todo, y para mayor 
disimulo ayudaba a unos amigos que echaban al mar una 
lancha de pesca.

El cañonero envió un bote armado y saltaron a tierra no sé 
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cuántos hombres con fusil y bayoneta. El contramaestre, que 
iba al frente, juraba furioso mirando El Socarrao y a los 
carabineros, que se habían apoderado de él.

Todo el vecindario de Torresalinas se reía a aquellas horas, 
celebrando el chasco, y aún hubiera reído más viendo, como 
yo, la cara que ponía aquella gente al encontrar por todo 
cargamento unos cuantos bultos de tabaco malo.

–¿Y qué pasó después? –pregunté al viejo–. ¿No castigaron a 
nadie?

–¿A quién? Únicamente podían castigar al pobre Socarrao, 
que quedó prisionero. Se ensució mucho papel, y medio 
pueblo fue a declarar; pero nadie sabía nada. ¿De qué 
matrícula era el barco? Silencio; nadie le había visto los 
folios. ¿Quiénes lo tripulaban? Unos hombres que al varar 
habían echado a correr tierra adentro. Y nadie sabía más.

–¿Y el cargamento? –dije yo.

–Lo vendimos completo. Usted no sabe lo que es pobreza. 
Cuando embarrancamos, cada uno agarró el fardo que tenía 
más a mano y echó a correr para esconderlo en su casa. Pero 
al día siguiente estaban todos a disposición del patrón; no se 
perdió ni una libra de tabaco. Los que exponen la vida por el 
pan y todos los días le ven la cara a la muerte están más 
libres de tentaciones que los otros.

–Desde entonces –continuó el viejo– está ahí preso el pobre 
Socarrao. Pero no tardará en hacerse a la mar con su amigo 
amo. Parece que ha terminado el papeleo; lo sacarán a 
subasta y se lo quedará el patrón por lo que quiera dar.

–¿Y si otro da más?

–Y quién ha de ser ése? ¿Somos acaso bandidos? Todo el 
pueblo sabe quiénes el verdadero amo de la barca 
abandonada, y nadie tiene tan mal corazón que intente 
perjudicarle. Aquí hay mucha honradez. A cada uno lo que 
sea suyo, y el mar, que es de Dios, para nosotros los pobres, 
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que hemos de sacar el pan de él, aunque no quiera el 
Gobierno.

11



Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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