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La Casa del Labrador
Junto a los seculares troncos de la arboleda florecen los rosales de 
Aranjuez; arriba, entre las olas inquietas del follaje, aletea el faisán, ave 
amada de los reyes; en medio de esa frondosidad que viste la primavera 
con nuevas hojas, dando a la luz un reflejo verde de misterio, álzase la 
Casa del Labrador, el capricho bucólico de los Borbones españoles, de 
una rebuscada elegancia en su simplicidad, como las pastorcillas de 
Watteau, que apacientan corderos con escarpines de raso y moñas de 
seda en el cayado.

Los bustos de mármol, las estatuas mitológicas, destacan su nívea 
blancura en balaustradas y hornacinas, sobre los muros de cálido rojo 
veneciano; en el interior, las columnas de piedras multicolores pulidas 
como espejos, los pisos de mosaicos antiguos, las doradas guirnaldas, los 
muebles que afectan formas griegas, los relojes monumentales, las raras 
porcelanas, las sederías costosas que guardan su fresca magnificencia al 
través de los siglos, los gabinetes con adornos de platino, los ricos 
esmaltes y hasta el retiro de las más urgentes necesidades, con su asiento 
solemne y majestuoso como un trono, todo ello hace revivir una época fácil 
y tranquila, de estiradas ceremonias en la existencia oficial y magnificas 
comodidades en la existencia íntima, de regalo y placer para la parte más 
grosera del cuerpo, y santa calma y beatífica inacción para el 
pensamiento, dormido bajo la cobertera de la peluca.

Los rosales trepadores abrazan las verjas con su perfumado serpenteo, 
escalan las paredes, se esparcen por cornisas y hornacinas, pendiendo 
fuera de ellas como racimos de asaltantes, que derraman una lluvia de 
pétalos a cada vaivén de la brisa; y el pequeño palacio blanco y rojo, con 
su vestidura de flores, parece sonreír graciosamente como una de esas 
sinfonías de Mozart que evocan en la imaginación columnatas de mármol 
con guirnaldas de follaje y praderas de violetas, en las que bailan 
contradanzas parejas graciosas de cabeza empolvada, y la ligera 
elegancia del colibrí.
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En este palacio italiano, de vistosa riqueza, se entregaba el buen Carlos IV 
al juego «del labrador». Araba la tierra y se ocupaba en otras faenas 
agrícolas, para dar ejemplo a sus súbditos, cuando no estaba entregado a 
la caza, única diversión de su vida. Eran los tiempos del «alma sensible» y 
del «amor a la Naturaleza». Los filósofos, los poetas, preparaban la 
revolución, predicando las costumbres sencillas, la vida simple de los 
campos, y los potentados de la Tierra, reyes y grandes señores, por el 
atractivo del contraste, cansados de una existencia ceremoniosa moldeada 
por Luis XIV, entregábanse con pasión a esta novedad, a esta moda 
literaria, sin presentir hasta dónde iba a arrastrarlos. En Versalles, María 
Antonieta hacía de pastorcita, ordeñando vacas y fabricando quesos en la 
linda aldea de juguete del Pequeño Trianón. En Aranjuez, Versalles 
español, el buen Carlos IV, amante de la tierra porque en sus espesuras 
se oculta la caza, arrinconaba la escopeta por algún tiempo para cultivar 
los campos: convertía en lujoso palacio lo que llamaba modestamente 
«Casa del Labrador».

Rousseau, proclamando el amor a la Naturaleza, introduciendo por 
primera vez el paisaje en la literatura, dando un alma a las cosas hasta 
entonces inanimadas, había preparado la más profunda de las 
revoluciones. El gran bohemio del siglo XVIII, siempre en continuo 
combate con la pobreza y los mil incidentes de su existencia errante, era, 
sin darse cuenta de ello, el preceptor de los poderosos de la Tierra. Los 
altivos Borbones querían vivir según Rousseau, aunque fuese de 
mentirijillas dando ejemplo a los de abajo, que tomaban en serio la lección: 
y el amor a la Naturaleza, a la vida simple, trajo como consecuencia un 
descubrimiento: que todos los seres humanos son iguales en punto a 
derechos; y un día, la pastorcita de Versalles, la aldeana de delantal de 
seda, vióse en presencia de mujeres populares de verdad, que empezaron 
por arrebatarle la corona, y después la cabeza, fríamente, sin emoción 
alguna, mientras sus dedos callosos manejaban junto a la plataforma 
ensangrentada las agujas de hacer media.

En España no acabo el bucólico juego con regicidios. Los reyes acabaron 
sus días tranquilamente: sólo hubo una víctima: la nación, desangrada por 
guerras invasoras, amputada en lo más rico y grande de su organismo.

¡Ay la casita del Labrador! Cuando acababa la farsa de arar unas piezas 
de tierra convenientemente preparadas, o de contemplar amorosamente, 
como obra propia, las cosechas cuidadas por otros dos buenos mozos, 
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corpulentos, de gruesas pantorrillas y abultado abdomen, que realizaban el 
ideal físico de las beldades de entonces, salían con sus escopetas 
damasquinadas, en busca de los faisanes, y seguidos de humildes 
servidores y perros inquietos. Eran el rey y su inseparable Manuel.

Entre tiro y tiro hablaba Godoy a su protector de lo que ocurría más allá de 
los Pirineos. Europa sentíase alarmada ante las conmociones de Francia, 
próxima a dar a luz algo nuevo y monstruoso: agitaciones, motines, las 
fortalezas reales tomadas al asalto por el populacho, los reyes en peligro; 
después, con lenta degradación de la Monarquía, su fuga infructuosa, la 
invasión de las Tullerías, la prisión, el suplicio de los regios parientes. Y el 
buen Carlos acogía estas noticias con mal humor, porque perturbaban la 
calma de su existencia, acabando por confiarlo todo a Manuel para no 
sufrir nuevas inquietudes. Que enviase ejércitos a la frontera, si es que 
podía formarlos; que movilizara a los frailes, gente robusta, numerosa y 
batalladora, capaz de combatir con los enemigos de Dios. Él se limitaba 
modestamente a sus glorias, y al regresar a la Casa del Labrador o al Real 
Palacio de Aranjuez, decía sonriendo a María Luisa:

—Hoy han caído trescientos.

Hablaba de los faisanes.

Ninguna inquietud inmediata turbaba su ánimo. La tormenta que gruñía 
más allá de las fronteras no penetraría en su casa. Nada tenía que temer. 
España no estaba para nuevas empresas en Europa; pero todavía era 
muy grande en el mundo: la más extensa de las naciones. El sol de Carlos 
IV, aunque más pálido que el de Carlos I, tampoco se ponía nunca. La 
metrópoli, cubierta de conventos, con las ciudades muertas y los caminos 
llenos de mendigos, no valía gran cosa; pero de casi todos los mares del 
mundo emergían pedazos de tierra dependientes del rey de Madrid, y al 
otro lado el Atlántico, medio continente, que representaba casi la sexta 
parte del planeta, hablaba nuestra lengua, y los pueblos oían sombrero en 
mano lo que Su Majestad Católica se dignaba decirles, de tarde en tarde, 
al través de miles de leguas. No había que temer nada del espíritu de los 
tiempos: el rey podía cazar tranquilamente. Un bloqueo intelectual aislaba 
los Pirineos y las inmensas costas de nuestra América. Llegaban las 
fragatas a los puertos del Pacífico después de navegar un año entero, y la 
muchedumbre acudía ansiosa de noticias. Sólo le daban una interesante:

«Su Majestad, que Dios guarde, sigue disfrutando de excelente salud.» Lo 
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demás no merecía atención. Pero junto con esta noticia, siempre igual, 
llegaban en los buques otras novedades que se desembarcaban 
cautelosamente, como horrible contrabando: libros ocultos en barriles, 
periódicos que servían de inocente forro a obras de devoción, folletos 
disimulados entre mercancías, y una bocanada de aire europeo 
esparcíase por las ciudades coloniales, soñolientas a la sombra de sus 
innumerables conventos.

El rey, en su billar de la Casa del Labrador, recordaba de tarde en tarde, 
con el taco en la mano, los lejanos dominios, al enterarse de un nuevo 
envío de perfumado rapé, de rico chocolate o de conchas y metales 
preciosos, regalo de los buenos súbditos. Estaba seguro de los fieles 
virreyes de Méjico y el Perú, de la hermosa Capitanía General de Nueva 
Granada, de las ricas provincias de Chile y Buenos Aires, grandes como 
reinos. Nada de extraordinario y de peligroso ocurriría jamás en aquella 
España transatlántica, dormida y feliz en su sueño, bajo la paternal 
vigilancia del monarca. El buen Carlos olvidaba pronto a esta España que 
nadie podía disputarle, que era suya por derecho divino, para volver su 
pensamiento a otros lugares más próximos e interesantes, hablando con 
entusiasmo de los faisanes de Aranjuez. de los venados de La Granja, de 
los gamos de El Pardo, de la Albufera de Valencia, con sus espesas 
bandas de aves acuáticas, y de los cotos de la Mancha y Extremadura, 
abundantes en perdices y liebres.

Y cuando tal hacía estaban ya en el mundo Miranda, Bolívar, San Martín, 
Hidalgo y O’Higgins; unos, oficiales al servicio de la España colonial; otros, 
simples criollos ansiosos de conquistar personalidad.

El rey cazador y labriego acabó tranquilamente sus días. La Casa del 
Labrador no evoca visiones sangrientas, como el Pequeño Trianón. 
Florecen las rosas en torno de ella, vuelan los faisanes, agitan los árboles 
su cabellera verde a lo largo de las majestuosas avenidas: pero en el 
suelo, cubierto de flores, de perfumes y susurros se adivina la presencia 
de algo enorme que está allí enterrado: una España que fué, y no cayó 
bravamente en heroica y tenaz resistencia, sino que se desplomó de 
anemia, dulcemente, con el cráneo hueco y un paternóster en los labios 
como último suspiro.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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