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La Casa del Labrador
Junto a los seculares troncos de la arboleda florecen los 
rosales de Aranjuez; arriba, entre las olas inquietas del 
follaje, aletea el faisán, ave amada de los reyes; en medio de 
esa frondosidad que viste la primavera con nuevas hojas, 
dando a la luz un reflejo verde de misterio, álzase la Casa 
del Labrador, el capricho bucólico de los Borbones españoles, 
de una rebuscada elegancia en su simplicidad, como las 
pastorcillas de Watteau, que apacientan corderos con 
escarpines de raso y moñas de seda en el cayado.

Los bustos de mármol, las estatuas mitológicas, destacan su 
nívea blancura en balaustradas y hornacinas, sobre los muros 
de cálido rojo veneciano; en el interior, las columnas de 
piedras multicolores pulidas como espejos, los pisos de 
mosaicos antiguos, las doradas guirnaldas, los muebles que 
afectan formas griegas, los relojes monumentales, las raras 
porcelanas, las sederías costosas que guardan su fresca 
magnificencia al través de los siglos, los gabinetes con 
adornos de platino, los ricos esmaltes y hasta el retiro de las 
más urgentes necesidades, con su asiento solemne y 
majestuoso como un trono, todo ello hace revivir una época 
fácil y tranquila, de estiradas ceremonias en la existencia 
oficial y magnificas comodidades en la existencia íntima, de 
regalo y placer para la parte más grosera del cuerpo, y santa 
calma y beatífica inacción para el pensamiento, dormido bajo 
la cobertera de la peluca.

Los rosales trepadores abrazan las verjas con su perfumado 
serpenteo, escalan las paredes, se esparcen por cornisas y 
hornacinas, pendiendo fuera de ellas como racimos de 
asaltantes, que derraman una lluvia de pétalos a cada vaivén 
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de la brisa; y el pequeño palacio blanco y rojo, con su 
vestidura de flores, parece sonreír graciosamente como una 
de esas sinfonías de Mozart que evocan en la imaginación 
columnatas de mármol con guirnaldas de follaje y praderas 
de violetas, en las que bailan contradanzas parejas graciosas 
de cabeza empolvada, y la ligera elegancia del colibrí.

En este palacio italiano, de vistosa riqueza, se entregaba el 
buen Carlos IV al juego «del labrador». Araba la tierra y se 
ocupaba en otras faenas agrícolas, para dar ejemplo a sus 
súbditos, cuando no estaba entregado a la caza, única 
diversión de su vida. Eran los tiempos del «alma sensible» y 
del «amor a la Naturaleza». Los filósofos, los poetas, 
preparaban la revolución, predicando las costumbres 
sencillas, la vida simple de los campos, y los potentados de 
la Tierra, reyes y grandes señores, por el atractivo del 
contraste, cansados de una existencia ceremoniosa moldeada 
por Luis XIV, entregábanse con pasión a esta novedad, a esta 
moda literaria, sin presentir hasta dónde iba a arrastrarlos. 
En Versalles, María Antonieta hacía de pastorcita, ordeñando 
vacas y fabricando quesos en la linda aldea de juguete del 
Pequeño Trianón. En Aranjuez, Versalles español, el buen 
Carlos IV, amante de la tierra porque en sus espesuras se 
oculta la caza, arrinconaba la escopeta por algún tiempo para 
cultivar los campos: convertía en lujoso palacio lo que 
llamaba modestamente «Casa del Labrador».

Rousseau, proclamando el amor a la Naturaleza, 
introduciendo por primera vez el paisaje en la literatura, 
dando un alma a las cosas hasta entonces inanimadas, había 
preparado la más profunda de las revoluciones. El gran 
bohemio del siglo XVIII, siempre en continuo combate con la 
pobreza y los mil incidentes de su existencia errante, era, sin 
darse cuenta de ello, el preceptor de los poderosos de la 
Tierra. Los altivos Borbones querían vivir según Rousseau, 
aunque fuese de mentirijillas dando ejemplo a los de abajo, 
que tomaban en serio la lección: y el amor a la Naturaleza, a 
la vida simple, trajo como consecuencia un descubrimiento: 
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que todos los seres humanos son iguales en punto a 
derechos; y un día, la pastorcita de Versalles, la aldeana de 
delantal de seda, vióse en presencia de mujeres populares de 
verdad, que empezaron por arrebatarle la corona, y después 
la cabeza, fríamente, sin emoción alguna, mientras sus dedos 
callosos manejaban junto a la plataforma ensangrentada las 
agujas de hacer media.

En España no acabo el bucólico juego con regicidios. Los 
reyes acabaron sus días tranquilamente: sólo hubo una 
víctima: la nación, desangrada por guerras invasoras, 
amputada en lo más rico y grande de su organismo.

¡Ay la casita del Labrador! Cuando acababa la farsa de arar 
unas piezas de tierra convenientemente preparadas, o de 
contemplar amorosamente, como obra propia, las cosechas 
cuidadas por otros dos buenos mozos, corpulentos, de 
gruesas pantorrillas y abultado abdomen, que realizaban el 
ideal físico de las beldades de entonces, salían con sus 
escopetas damasquinadas, en busca de los faisanes, y 
seguidos de humildes servidores y perros inquietos. Eran el 
rey y su inseparable Manuel.

Entre tiro y tiro hablaba Godoy a su protector de lo que 
ocurría más allá de los Pirineos. Europa sentíase alarmada 
ante las conmociones de Francia, próxima a dar a luz algo 
nuevo y monstruoso: agitaciones, motines, las fortalezas 
reales tomadas al asalto por el populacho, los reyes en 
peligro; después, con lenta degradación de la Monarquía, su 
fuga infructuosa, la invasión de las Tullerías, la prisión, el 
suplicio de los regios parientes. Y el buen Carlos acogía estas 
noticias con mal humor, porque perturbaban la calma de su 
existencia, acabando por confiarlo todo a Manuel para no 
sufrir nuevas inquietudes. Que enviase ejércitos a la 
frontera, si es que podía formarlos; que movilizara a los 
frailes, gente robusta, numerosa y batalladora, capaz de 
combatir con los enemigos de Dios. Él se limitaba 
modestamente a sus glorias, y al regresar a la Casa del 
Labrador o al Real Palacio de Aranjuez, decía sonriendo a 
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María Luisa:

—Hoy han caído trescientos.

Hablaba de los faisanes.

Ninguna inquietud inmediata turbaba su ánimo. La tormenta 
que gruñía más allá de las fronteras no penetraría en su 
casa. Nada tenía que temer. España no estaba para nuevas 
empresas en Europa; pero todavía era muy grande en el 
mundo: la más extensa de las naciones. El sol de Carlos IV, 
aunque más pálido que el de Carlos I, tampoco se ponía 
nunca. La metrópoli, cubierta de conventos, con las ciudades 
muertas y los caminos llenos de mendigos, no valía gran 
cosa; pero de casi todos los mares del mundo emergían 
pedazos de tierra dependientes del rey de Madrid, y al otro 
lado el Atlántico, medio continente, que representaba casi la 
sexta parte del planeta, hablaba nuestra lengua, y los 
pueblos oían sombrero en mano lo que Su Majestad Católica 
se dignaba decirles, de tarde en tarde, al través de miles de 
leguas. No había que temer nada del espíritu de los tiempos: 
el rey podía cazar tranquilamente. Un bloqueo intelectual 
aislaba los Pirineos y las inmensas costas de nuestra 
América. Llegaban las fragatas a los puertos del Pacífico 
después de navegar un año entero, y la muchedumbre acudía 
ansiosa de noticias. Sólo le daban una interesante:

«Su Majestad, que Dios guarde, sigue disfrutando de 
excelente salud.» Lo demás no merecía atención. Pero junto 
con esta noticia, siempre igual, llegaban en los buques otras 
novedades que se desembarcaban cautelosamente, como 
horrible contrabando: libros ocultos en barriles, periódicos 
que servían de inocente forro a obras de devoción, folletos 
disimulados entre mercancías, y una bocanada de aire 
europeo esparcíase por las ciudades coloniales, soñolientas a 
la sombra de sus innumerables conventos.

El rey, en su billar de la Casa del Labrador, recordaba de 
tarde en tarde, con el taco en la mano, los lejanos dominios, 

6



al enterarse de un nuevo envío de perfumado rapé, de rico 
chocolate o de conchas y metales preciosos, regalo de los 
buenos súbditos. Estaba seguro de los fieles virreyes de 
Méjico y el Perú, de la hermosa Capitanía General de Nueva 
Granada, de las ricas provincias de Chile y Buenos Aires, 
grandes como reinos. Nada de extraordinario y de peligroso 
ocurriría jamás en aquella España transatlántica, dormida y 
feliz en su sueño, bajo la paternal vigilancia del monarca. El 
buen Carlos olvidaba pronto a esta España que nadie podía 
disputarle, que era suya por derecho divino, para volver su 
pensamiento a otros lugares más próximos e interesantes, 
hablando con entusiasmo de los faisanes de Aranjuez. de los 
venados de La Granja, de los gamos de El Pardo, de la 
Albufera de Valencia, con sus espesas bandas de aves 
acuáticas, y de los cotos de la Mancha y Extremadura, 
abundantes en perdices y liebres.

Y cuando tal hacía estaban ya en el mundo Miranda, Bolívar, 
San Martín, Hidalgo y O’Higgins; unos, oficiales al servicio de 
la España colonial; otros, simples criollos ansiosos de 
conquistar personalidad.

El rey cazador y labriego acabó tranquilamente sus días. La 
Casa del Labrador no evoca visiones sangrientas, como el 
Pequeño Trianón. Florecen las rosas en torno de ella, vuelan 
los faisanes, agitan los árboles su cabellera verde a lo largo 
de las majestuosas avenidas: pero en el suelo, cubierto de 
flores, de perfumes y susurros se adivina la presencia de 
algo enorme que está allí enterrado: una España que fué, y 
no cayó bravamente en heroica y tenaz resistencia, sino que 
se desplomó de anemia, dulcemente, con el cráneo hueco y 
un paternóster en los labios como último suspiro.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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