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La Cigarra y la Hormiga
Reverbera en las blancas fachadas el sol de las primeras horas de la 
tarde. Procuramos, en nuestros paseos por la plaza de un pequeño pueblo 
valenciano, no salirnos de las islas de sombra que trazan los plátanos 
sobre la tierra rojiza y ardiente.

Silencio de sueño, calma profunda de siesta veraniega. Los únicos que 
vivimos en este ambiente exuberante de luz somos mi amigo y yo, que 
conversamos bajo los árboles de la plaza, los niños que ganguean á gritos 
sus lecciones en la escuela próxima, siguiendo el venerable método 
morisco, y los enjambres de insectos que aletean, zumban y trepan en 
torno de los plátanos.

Calla de pronto el coro escolar, y por las ventanas abiertas llega hasta 
nosotros la voz de un niño, el más aplicado tal vez, que recita una fábula: 
La cigarra y la hormiga.

Como el griterío de una muchedumbre alborotada que contesta á 
ultrajantes alusiones, suena el chín-chín de numerosas cigarras moviendo 
sus cimbalillos entre las cortinas del follaje.

Mi amigo el naturalista se indigna mientras la voz infantil va desarrollando 
la acción de la conocida fábula, la cigarra imprevisora y alegre que canta 
sin pensar en el porvenir, y cuando llega el invierno, transida de frío y 
vacilante de hambre, va en busca de la hormiga para implorar un 
préstamo. El animal ordenado y económico, que tiene en torno los sacos 
llenos de cosecha y se prepara á invernar en opípara abundancia, no 
quiere oír la súplica de la bohemia y añade á su negativa la burla cruel: 
«¿No has pasado cantando el verano mientras yo trabajaba? Pues bien; 
ahora, baila.»

—Me irrita esta fábula—dice el naturalista—. Es una historia inmoral, que 
enseña á los hombres desde su infancia el respeto á la avaricia y á la 
crueldad, el culto del egoísmo, la burla soez contra los idealistas, que 
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piensan en algo más que la satisfacción de los apetitos materiales. Todo 
es mentira en este relato inventado hace miles de años. La imprevisora y 
loca cigarra de la fábula es un ser laborioso y dulce, explotado hasta la 
muerte. En cuanto á la hormiga, modelo de economía doméstica que los 
padres ofrecen á los hijos, es una bestia rapaz que desde el mundo de la 
pequeña animalidad influye fatalmente sobre los hombres. Nuestro planeta 
sufre guerras y se cubre de sangre cada vez que á un Imperio se le ocurre 
organizarse como un hormiguero, imitando su férrea disciplina, su método 
para la acción, su soberbia, que tiende á engañar y esclavizar todo cuanto 
le rodea....

—Esa fábula es una calumnia—continúa mi amigo—. Los caracteres de 
sus protagonistas aparecen en ella escandalosamente invertidos. La 
hormiga es en realidad un ladrón y la pobre cigarra una víctima.

Al poeta La Fontaine (imitado después por el fabulista español) debemos 
el triunfo de este embuste, que, confiado á la memoria de los niños, resulta 
inmortal. Supo describir con exactitud el carácter del lobo, del zorro, del 
gato y otros animales protagonistas de sus historias. Los había visto de 
cerca, eran de su país. En todas las latitudes del mundo hablan las gentes 
de la cigarra á causa de la fábula, y sin embargo, son muy pocos los que 
han visto cigarras. Este animal sólo existe en la región asoleada del olivo, 
y París, donde vivió La Fontaine, no tiene olivos.

Es indudable que tomó esta historia de los griegos. Los niños de la Atenas 
de Pericles, al ir á la escuela con su capacito de esparto lleno de higos 
secos y de olivas, se contaban el cuento de la cigarra imprevisora que tuvo 
que pedir un préstamo á la hormiga. Lo habían oído á sus nodrizas y á sus 
madres cada vez que éstas les recomendaban la necesidad de ser sobrios 
y ahorradores. De aquí data el error, verdaderamente incomprensible en 
un país como Grecia que tiene cigarras. La fábula, como casi todas las 
fábulas, procede del pueblo indostánico, gran contemplador de la 
Naturaleza. Los poetas del Ganges, que conocían exactamente la vida de 
las bestias, debieron poner la hormiga frente á otro animal. Los griegos lo 
sustituyeron con la cigarra (monótono cantor que metían en jaulas para 
que meciese sus siestas), y así ha llegado el relato hasta nosotros, falso é 
indestructible, como muchas leyendas gloriosas de la humanidad; viejo y 
respetable, como el egoísmo de los hombres, ó lo que es lo mismo, como 
la historia del mundo.

El sabio Fabre, poeta de los insectos, fué el primero que, en nuestra 
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época, escuchando á la cigarra en sus tierras de Provenza, se le ocurrió 
rectificar con observaciones directas la exactitud de la fábula. Y quedó al 
descubierto la gran mentira que ha servido de ejemplo moral á los 
hombres y aún continuará sirviendo, pues la humanidad no deshace 
camino, ni modifica fácilmente sus ideas elementales.

Fíjese, amigo mío: la cigarra no puede implorar un préstamo para vivir en 
invierno, por la simple razón de que sólo vive unas semanas y muere en el 
verano. La cigarra no pedirá nunca una limosna á la hormiga (aunque ésta 
fuese capaz de concedérsela), porque los granos de trigo y los cadáveres 
de moscas y gusanos que guarda el negro pirata en los almacenes de su 
imperio subterráneo de nada pueden servirle. La cigarra no come, chupa. 
Esta bestia dulce y pacífica carece de mandíbulas y de boca. Su 
herramienta para la nutrición es una lanza perforada, una trompa sutil, con 
la que agujerea la corteza de las ramas. Su estómago delicado no puede 
resistir los cereales y los cadáveres que alimentan á la hormiga, bestia 
feroz de quijadas triturantes y patas cortadoras. Música del sol, habitante 
de las alturas, poeta del follaje, se nutre únicamente con el vino de la 
Naturaleza, con la savia que circula por las arterias de los árboles. La 
cigarra no ha ido nunca en la realidad al encuentro de la hormiga. La 
ignora ó huye de ella como de un enano grosero y maléfico. Es la hormiga 
la que la busca y la acecha para aprovecharse de su trabajo.

Ya ve cuán lejos estamos de la fábula ofensiva para la moral y la verdad, y 
cómo se transforman radicalmente los caracteres de sus protagonistas.

Cuando la primavera empieza á caldear el suelo, se animan las larvas que 
depositaron las cigarras muertas en el año anterior. Surgen de las 
entrañas de la tierra por un pozo circular que abren trabajosamente; se 
izan á la primera brizna de hierba que encuentran, desgarran su dorso 
repeliendo una envoltura seca como pergamino, y aparecen de un color 
verde tierno que rápidamente se obscurece. Luego trepan á los árboles, 
animando el silencio rumoroso de la Naturaleza con su música incansable. 
En las horas de sol, la luz las embriaga con una borrachera ruidosa y 
agitan locamente sus címbalos, como los devotos del cortejo de Dionisios. 
Cuando todo el pueblo de los insectos desfallece de sed, ellas son las 
únicas que viven en una abundancia regalada.

Adivino desde aquí lo que ocurre sobre nuestras cabezas, á pocos pasos 
de nosotros, entre esas ramas de las que salen zumbidos y aleteos. 
Moscas, abejas de todas clases, y sobre todo hormigas, muchas hormigas, 
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van errando por las ramas en busca de una fuente. Las flores tienen la 
corola agostada por el calor, las hojas duermen contraídas bajo el sol, la 
vegetación, marchita, espera el beso fresco del anochecer para 
reanimarse, recobrando su vital expansión. Y mientras la muchedumbre 
alada ó rampante corre sedienta de un lado á otro, la cigarra se ríe de esta 
escasez. Con su rostro, que es sutil, duro y perforante como una barrena, 
taladra uno de los innumerables toneles de sus bodegas inagotables. Sin 
interrumpir su canto, ha abierto un agujero profundo en la corteza de una 
rama hinchada por el calor, llegando hasta la corriente de savia que circula 
madura por el sol, como un vino de generoso fermento. Conservando el 
tubo de succión hundido en este pozo, bebe y bebe con sensual 
inmovilidad, entregada por entero á los encantos del jarabe y de la estrofa. 
Es un Anacreonte del follaje, un poeta que declama á gritos con la copa 
entre los labios y los ojos en el cielo.

Pero los sedientos la acechan; los parásitos acuden para explotar su 
desinterés. Un rezumamiento de líquido azucarado en los bordes del 
brocal denuncia los placeres divinos de su recogimiento. Los importunos 
alados zumban pedigüeños en torno de la cigarra, interrumpiendo su 
musical embriaguez; pero los más temibles de estos intrusos son las 
hormigas, bestias de un egoísmo desvergonzado y arrollador. Las más 
pequeñas se deslizan por debajo del vientre de la cantora, que, bonachona 
y tolerante, levanta las patas traseras para no estorbar su camino. Las 
grandes se estremecen de cólera, beben en los raudales que se escapan 
del pozo, se alejan para dar un paseo inútil por las ramas y regresan, cada 
vez más inquietas y agresivas. Al fin, atacan á la dueña de la fuente, 
pretendiendo expulsarla para aprovecharse de su trabajo. Muerden al 
músico en el extremo de sus patas, le tiran de las alas, montan sobre su 
dorso para pellizcarle las antenas. Algunos bandidos más audaces se 
apoderan de su trompa de succión é intentan extraerla del pozo....

Interrumpo al naturalista. Veo de pronto á los genios despreciados por las 
muchedumbres que luego se apropiaron su gloria con un orgullo nacional; 
veo á todos los artistas que abren fuentes de idealismo para la turba 
grosera, é inmediatamente quedan expulsados de las márgenes de su 
obra; veo á los poetas de la acción que derriban muros tradicionales, y 
nunca son los primeros que entran por la brecha, pues los sobrepasan los 
hábiles que se ocultaban á sus espaldas, prontos á aprovecharse del 
esfuerzo.
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—¡Lo mismo que en la vida humana!—exclamo con asombro—. ¡Igual que 
entre los hombres!

—Sí; igual que entre los hombres—contesta el naturalista, y continúa su 
relato.

La cigarra es un elefante comparada con la hormiga, un monstruo 
antidiluviano que podría aplastarla desplomándose sobre ella. Pero no 
tiene mandíbulas ni es carnicera. Alimentada con néctares florales, su 
humor es bondadoso y tolerante, como el de los filósofos que han llegado 
á penetrar el secreto de los seres y las cosas. Además, ¡es tan numerosa 
la muchedumbre de los enanos egoístas y rapaces!

Al fin, el gigante, cansado de tantas molestias, abandona el pozo, pero 
antes de alejarse levanta una pata con soberano desprecio y lanza un 
chorro de orina sobre la masa laboriosa.

—La venganza de los poetas—interrumpo yo, sonriendo.

—Sí, la venganza de los poetas. Pero ¿qué importa ese desahogo del 
bohemio cantor á la hormiga honrada, económica y amiga del orden? Ya 
ha logrado su objeto; ya se ha hecho dueña del trabajo ajeno. Lo malo es 
que el pozo se agota en su poder. Como carece de la bomba que atrae á 
la dulce savia, sólo puede aprovechar el líquido que existía en el fondo en 
el momento de la conquista. Absorbe hasta la última gota, y cuando la 
fuente queda seca, marcha en escuadrón á la descubierta de la cigarra, 
que ha abierto un segundo manantial, y le roba igualmente el fruto de su 
trabajo.

¡Pobre cigarra! ¡Infeliz artista del mundo de las hojas, calumniada en el 
mundo superior de los hombres!... Como no almacena, es una bohemia 
indigna de respeto; como se alimenta de miel y canta á todas horas, no 
trabaja seriamente; como carece de mandíbulas y abandona el sitio á los 
que se deslizan á traición por debajo de su vientre, los usureros 
subterráneos, las bestias de patas ganchudas que engordan con los 
muertos, tienen derecho á robarle su obra.

La hormiga, avara y sin entrañas, la explota y la gobierna á pesar de su 
pequeñez, lo mismo que en el mundo de la criminalidad vertical, los 
hombrea del «cofre-fuerte», de la mano imantada que atrae á los céntimos 
y del paño duro que exprime, dominan á las grandes masas.
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Hasta en su muerte se ve explotada la cigarra por el triunfante parásito. 
Los restos del Orfeo del ramaje se disuelven en el estómago del negro 
burgués subterráneo.

Después de una vida de cinco ó seis semanas, que le parece larguísima, 
la cantora cae de lo alto del árbol, extenuada por tanta música, tanta 
poesía, tanta embriaguez ruidosa. El sol seca su cadáver y los transeúntes 
lo aplastan con sus pies.

Las hormigas salen formando batallones de sus obscuros cuarteles, donde 
viven sometidas á una disciplina á la prusiana, obedeciendo á su 
emperador, como un pueblo laborioso, culto y metódico.

Van á saquear para enriquecerse; van á invadir otros hormigueros con el 
propósito de esclavizar á sus habitantes y que trabajen para los 
conquistadores. La razón de Estado guía sus correrías. ¡Por algo la fábula 
presenta á estas bestias como modelos de orden y buenas costumbres!

En su avance triunfal, la vanguardia del ejército encuentra á la caída 
cigarra, y los que vivieron de su trabajo vuelven á vivir de su muerte. Las 
patas y mandíbulas despedazan la rica pieza, la disecan, la tijeretean, la 
parten en migajas para almacenarla en el depósito de provisiones.

Muchas veces el poeta aún está en la agonía y sus alas baten el polvo con 
los últimos temblores. No importa. Su cuerpo se ennegrece cubierto por el 
tropel de enemigos. Lo despedazan en vida, tiran de sus miembros, lo 
descuartizan con un sabio método de caníbales científicos.

Y esta es, amigo mío, no la fábula, sino la verdadera historia de La cigarra 
y la hormiga.

—¡Lo mismo que entre los hombres!—exclamo yo.

—Lo mismo que entre los hombres—repite el naturalista.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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