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La Cigarra y la Hormiga
Reverbera en las blancas fachadas el sol de las primeras 
horas de la tarde. Procuramos, en nuestros paseos por la 
plaza de un pequeño pueblo valenciano, no salirnos de las 
islas de sombra que trazan los plátanos sobre la tierra rojiza 
y ardiente.

Silencio de sueño, calma profunda de siesta veraniega. Los 
únicos que vivimos en este ambiente exuberante de luz 
somos mi amigo y yo, que conversamos bajo los árboles de 
la plaza, los niños que ganguean á gritos sus lecciones en la 
escuela próxima, siguiendo el venerable método morisco, y 
los enjambres de insectos que aletean, zumban y trepan en 
torno de los plátanos.

Calla de pronto el coro escolar, y por las ventanas abiertas 
llega hasta nosotros la voz de un niño, el más aplicado tal 
vez, que recita una fábula: La cigarra y la hormiga.

Como el griterío de una muchedumbre alborotada que 
contesta á ultrajantes alusiones, suena el chín-chín de 
numerosas cigarras moviendo sus cimbalillos entre las 
cortinas del follaje.

Mi amigo el naturalista se indigna mientras la voz infantil va 
desarrollando la acción de la conocida fábula, la cigarra 
imprevisora y alegre que canta sin pensar en el porvenir, y 
cuando llega el invierno, transida de frío y vacilante de 
hambre, va en busca de la hormiga para implorar un 
préstamo. El animal ordenado y económico, que tiene en 
torno los sacos llenos de cosecha y se prepara á invernar en 
opípara abundancia, no quiere oír la súplica de la bohemia y 
añade á su negativa la burla cruel: «¿No has pasado cantando 
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el verano mientras yo trabajaba? Pues bien; ahora, baila.»

—Me irrita esta fábula—dice el naturalista—. Es una historia 
inmoral, que enseña á los hombres desde su infancia el 
respeto á la avaricia y á la crueldad, el culto del egoísmo, la 
burla soez contra los idealistas, que piensan en algo más que 
la satisfacción de los apetitos materiales. Todo es mentira en 
este relato inventado hace miles de años. La imprevisora y 
loca cigarra de la fábula es un ser laborioso y dulce, 
explotado hasta la muerte. En cuanto á la hormiga, modelo 
de economía doméstica que los padres ofrecen á los hijos, es 
una bestia rapaz que desde el mundo de la pequeña 
animalidad influye fatalmente sobre los hombres. Nuestro 
planeta sufre guerras y se cubre de sangre cada vez que á 
un Imperio se le ocurre organizarse como un hormiguero, 
imitando su férrea disciplina, su método para la acción, su 
soberbia, que tiende á engañar y esclavizar todo cuanto le 
rodea....

—Esa fábula es una calumnia—continúa mi amigo—. Los 
caracteres de sus protagonistas aparecen en ella 
escandalosamente invertidos. La hormiga es en realidad un 
ladrón y la pobre cigarra una víctima.

Al poeta La Fontaine (imitado después por el fabulista 
español) debemos el triunfo de este embuste, que, confiado á 
la memoria de los niños, resulta inmortal. Supo describir con 
exactitud el carácter del lobo, del zorro, del gato y otros 
animales protagonistas de sus historias. Los había visto de 
cerca, eran de su país. En todas las latitudes del mundo 
hablan las gentes de la cigarra á causa de la fábula, y sin 
embargo, son muy pocos los que han visto cigarras. Este 
animal sólo existe en la región asoleada del olivo, y París, 
donde vivió La Fontaine, no tiene olivos.

Es indudable que tomó esta historia de los griegos. Los niños 
de la Atenas de Pericles, al ir á la escuela con su capacito de 
esparto lleno de higos secos y de olivas, se contaban el 
cuento de la cigarra imprevisora que tuvo que pedir un 

4



préstamo á la hormiga. Lo habían oído á sus nodrizas y á sus 
madres cada vez que éstas les recomendaban la necesidad 
de ser sobrios y ahorradores. De aquí data el error, 
verdaderamente incomprensible en un país como Grecia que 
tiene cigarras. La fábula, como casi todas las fábulas, 
procede del pueblo indostánico, gran contemplador de la 
Naturaleza. Los poetas del Ganges, que conocían 
exactamente la vida de las bestias, debieron poner la 
hormiga frente á otro animal. Los griegos lo sustituyeron con 
la cigarra (monótono cantor que metían en jaulas para que 
meciese sus siestas), y así ha llegado el relato hasta 
nosotros, falso é indestructible, como muchas leyendas 
gloriosas de la humanidad; viejo y respetable, como el 
egoísmo de los hombres, ó lo que es lo mismo, como la 
historia del mundo.

El sabio Fabre, poeta de los insectos, fué el primero que, en 
nuestra época, escuchando á la cigarra en sus tierras de 
Provenza, se le ocurrió rectificar con observaciones directas 
la exactitud de la fábula. Y quedó al descubierto la gran 
mentira que ha servido de ejemplo moral á los hombres y 
aún continuará sirviendo, pues la humanidad no deshace 
camino, ni modifica fácilmente sus ideas elementales.

Fíjese, amigo mío: la cigarra no puede implorar un préstamo 
para vivir en invierno, por la simple razón de que sólo vive 
unas semanas y muere en el verano. La cigarra no pedirá 
nunca una limosna á la hormiga (aunque ésta fuese capaz de 
concedérsela), porque los granos de trigo y los cadáveres de 
moscas y gusanos que guarda el negro pirata en los 
almacenes de su imperio subterráneo de nada pueden 
servirle. La cigarra no come, chupa. Esta bestia dulce y 
pacífica carece de mandíbulas y de boca. Su herramienta 
para la nutrición es una lanza perforada, una trompa sutil, 
con la que agujerea la corteza de las ramas. Su estómago 
delicado no puede resistir los cereales y los cadáveres que 
alimentan á la hormiga, bestia feroz de quijadas triturantes y 
patas cortadoras. Música del sol, habitante de las alturas, 
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poeta del follaje, se nutre únicamente con el vino de la 
Naturaleza, con la savia que circula por las arterias de los 
árboles. La cigarra no ha ido nunca en la realidad al 
encuentro de la hormiga. La ignora ó huye de ella como de un 
enano grosero y maléfico. Es la hormiga la que la busca y la 
acecha para aprovecharse de su trabajo.

Ya ve cuán lejos estamos de la fábula ofensiva para la moral 
y la verdad, y cómo se transforman radicalmente los 
caracteres de sus protagonistas.

Cuando la primavera empieza á caldear el suelo, se animan 
las larvas que depositaron las cigarras muertas en el año 
anterior. Surgen de las entrañas de la tierra por un pozo 
circular que abren trabajosamente; se izan á la primera 
brizna de hierba que encuentran, desgarran su dorso 
repeliendo una envoltura seca como pergamino, y aparecen 
de un color verde tierno que rápidamente se obscurece. 
Luego trepan á los árboles, animando el silencio rumoroso de 
la Naturaleza con su música incansable. En las horas de sol, la 
luz las embriaga con una borrachera ruidosa y agitan 
locamente sus címbalos, como los devotos del cortejo de 
Dionisios. Cuando todo el pueblo de los insectos desfallece 
de sed, ellas son las únicas que viven en una abundancia 
regalada.

Adivino desde aquí lo que ocurre sobre nuestras cabezas, á 
pocos pasos de nosotros, entre esas ramas de las que salen 
zumbidos y aleteos. Moscas, abejas de todas clases, y sobre 
todo hormigas, muchas hormigas, van errando por las ramas 
en busca de una fuente. Las flores tienen la corola agostada 
por el calor, las hojas duermen contraídas bajo el sol, la 
vegetación, marchita, espera el beso fresco del anochecer 
para reanimarse, recobrando su vital expansión. Y mientras 
la muchedumbre alada ó rampante corre sedienta de un lado 
á otro, la cigarra se ríe de esta escasez. Con su rostro, que 
es sutil, duro y perforante como una barrena, taladra uno de 
los innumerables toneles de sus bodegas inagotables. Sin 
interrumpir su canto, ha abierto un agujero profundo en la 
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corteza de una rama hinchada por el calor, llegando hasta la 
corriente de savia que circula madura por el sol, como un 
vino de generoso fermento. Conservando el tubo de succión 
hundido en este pozo, bebe y bebe con sensual inmovilidad, 
entregada por entero á los encantos del jarabe y de la 
estrofa. Es un Anacreonte del follaje, un poeta que declama 
á gritos con la copa entre los labios y los ojos en el cielo.

Pero los sedientos la acechan; los parásitos acuden para 
explotar su desinterés. Un rezumamiento de líquido 
azucarado en los bordes del brocal denuncia los placeres 
divinos de su recogimiento. Los importunos alados zumban 
pedigüeños en torno de la cigarra, interrumpiendo su musical 
embriaguez; pero los más temibles de estos intrusos son las 
hormigas, bestias de un egoísmo desvergonzado y arrollador. 
Las más pequeñas se deslizan por debajo del vientre de la 
cantora, que, bonachona y tolerante, levanta las patas 
traseras para no estorbar su camino. Las grandes se 
estremecen de cólera, beben en los raudales que se escapan 
del pozo, se alejan para dar un paseo inútil por las ramas y 
regresan, cada vez más inquietas y agresivas. Al fin, atacan á 
la dueña de la fuente, pretendiendo expulsarla para 
aprovecharse de su trabajo. Muerden al músico en el extremo 
de sus patas, le tiran de las alas, montan sobre su dorso para 
pellizcarle las antenas. Algunos bandidos más audaces se 
apoderan de su trompa de succión é intentan extraerla del 
pozo....

Interrumpo al naturalista. Veo de pronto á los genios 
despreciados por las muchedumbres que luego se apropiaron 
su gloria con un orgullo nacional; veo á todos los artistas que 
abren fuentes de idealismo para la turba grosera, é 
inmediatamente quedan expulsados de las márgenes de su 
obra; veo á los poetas de la acción que derriban muros 
tradicionales, y nunca son los primeros que entran por la 
brecha, pues los sobrepasan los hábiles que se ocultaban á 
sus espaldas, prontos á aprovecharse del esfuerzo.

—¡Lo mismo que en la vida humana!—exclamo con 
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asombro—. ¡Igual que entre los hombres!

—Sí; igual que entre los hombres—contesta el naturalista, y 
continúa su relato.

La cigarra es un elefante comparada con la hormiga, un 
monstruo antidiluviano que podría aplastarla desplomándose 
sobre ella. Pero no tiene mandíbulas ni es carnicera. 
Alimentada con néctares florales, su humor es bondadoso y 
tolerante, como el de los filósofos que han llegado á 
penetrar el secreto de los seres y las cosas. Además, ¡es tan 
numerosa la muchedumbre de los enanos egoístas y rapaces!

Al fin, el gigante, cansado de tantas molestias, abandona el 
pozo, pero antes de alejarse levanta una pata con soberano 
desprecio y lanza un chorro de orina sobre la masa laboriosa.

—La venganza de los poetas—interrumpo yo, sonriendo.

—Sí, la venganza de los poetas. Pero ¿qué importa ese 
desahogo del bohemio cantor á la hormiga honrada, 
económica y amiga del orden? Ya ha logrado su objeto; ya se 
ha hecho dueña del trabajo ajeno. Lo malo es que el pozo se 
agota en su poder. Como carece de la bomba que atrae á la 
dulce savia, sólo puede aprovechar el líquido que existía en 
el fondo en el momento de la conquista. Absorbe hasta la 
última gota, y cuando la fuente queda seca, marcha en 
escuadrón á la descubierta de la cigarra, que ha abierto un 
segundo manantial, y le roba igualmente el fruto de su 
trabajo.

¡Pobre cigarra! ¡Infeliz artista del mundo de las hojas, 
calumniada en el mundo superior de los hombres!... Como no 
almacena, es una bohemia indigna de respeto; como se 
alimenta de miel y canta á todas horas, no trabaja 
seriamente; como carece de mandíbulas y abandona el sitio á 
los que se deslizan á traición por debajo de su vientre, los 
usureros subterráneos, las bestias de patas ganchudas que 
engordan con los muertos, tienen derecho á robarle su obra.
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La hormiga, avara y sin entrañas, la explota y la gobierna á 
pesar de su pequeñez, lo mismo que en el mundo de la 
criminalidad vertical, los hombrea del «cofre-fuerte», de la 
mano imantada que atrae á los céntimos y del paño duro que 
exprime, dominan á las grandes masas.

Hasta en su muerte se ve explotada la cigarra por el 
triunfante parásito. Los restos del Orfeo del ramaje se 
disuelven en el estómago del negro burgués subterráneo.

Después de una vida de cinco ó seis semanas, que le parece 
larguísima, la cantora cae de lo alto del árbol, extenuada por 
tanta música, tanta poesía, tanta embriaguez ruidosa. El sol 
seca su cadáver y los transeúntes lo aplastan con sus pies.

Las hormigas salen formando batallones de sus obscuros 
cuarteles, donde viven sometidas á una disciplina á la 
prusiana, obedeciendo á su emperador, como un pueblo 
laborioso, culto y metódico.

Van á saquear para enriquecerse; van á invadir otros 
hormigueros con el propósito de esclavizar á sus habitantes y 
que trabajen para los conquistadores. La razón de Estado 
guía sus correrías. ¡Por algo la fábula presenta á estas 
bestias como modelos de orden y buenas costumbres!

En su avance triunfal, la vanguardia del ejército encuentra á 
la caída cigarra, y los que vivieron de su trabajo vuelven á 
vivir de su muerte. Las patas y mandíbulas despedazan la 
rica pieza, la disecan, la tijeretean, la parten en migajas para 
almacenarla en el depósito de provisiones.

Muchas veces el poeta aún está en la agonía y sus alas baten 
el polvo con los últimos temblores. No importa. Su cuerpo se 
ennegrece cubierto por el tropel de enemigos. Lo despedazan 
en vida, tiran de sus miembros, lo descuartizan con un sabio 
método de caníbales científicos.

Y esta es, amigo mío, no la fábula, sino la verdadera historia 
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de La cigarra y la hormiga.

—¡Lo mismo que entre los hombres!—exclamo yo.

—Lo mismo que entre los hombres—repite el naturalista.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – 
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, 
periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y 
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, 
tanto de la belleza física como de las características 
psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, 
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antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era 
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le 
apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva 
imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes 
mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a 
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos 
deleita con el simbolismo de las óperas del célebre 
compositor. En una reunión típica de la época, en que los 
jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y 
recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre 
de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus 
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en 
ellas, aunque también escribió algún relato corto en 
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los 
escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus 
coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez 
fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y 
además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de 
ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin 
embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus 
detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que 
manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso 
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad 
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y 
vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre 
pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, 
obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La 
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas 
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, 
destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los 
pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja 
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la 
que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la 
colonización española de América. Añádase La catedral, 
detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral 
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las 
historias de la literatura española hechas en España, se 
califica por sus características generales como perteneciente 
al naturalismo literario. También se pueden observar, en su 
primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su 
gran variedad temática frecuentemente ignorada en su 
propio país, puesto que además de las novelas denominadas 
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La 
barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, 
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La 
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La 
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas 
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), 
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos 
de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El 
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El 
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de 
las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), 
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el 
país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y 
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la 
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Información extraída de la Wikipedia)
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