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La Corrección
A las cinco, la corneta de la cárcel lanzaba en el patio su escandalosa 
diana, compuesta de sonidos discordantes y chillones, que repetían como 
poderoso eco las cuadras silenciosas, cuyo suelo parecía enladrillado con 
carne humana.

Levantábanse de la almohada trescientas caras soñolientas, sonaba un 
verdadero concierto de bostezos, caían arrolladas las mugrientas mantas, 
dilatábanse con brutal desperezamiento los robustos e inactivos brazos, 
liábanse los tísicos colchones conocidos por «petates» en el mísero antro, 
y comenzaba la agitación, la diaria vida en el edificio antes muerto.

En las extensas piezas, junto a las ventanas abarrotadas, por donde 
entraba el fresco matinal renovando el ambiente cargado por el vaho del 
amontonamiento de la carne, formábanse los grupos, las tertulias de la 
desgracia, buscándose los hombres por la identidad de sus hechos: los 
delincuentes por sangre eran los más, inspirando confianza y simpatía con 
sus rostros enérgicos, sus ademanes resueltos y su expresión de 
pundonor salvaje; los ladrones, recelosos, solapados, con sonrisa 
hipócrita; entre unos y otros, cabezas con todos los signos de la locura o la 
imbecilidad, criminales instintivos, de mirada verdosa y vaga, frente 
deprimida y labios delgados fruncidos por cierta expresión de desdén; 
testas de labriego extremadamente rapadas, con las enormes orejas 
despegadas del cráneo; peinados aceitosos con los bucles hasta las cejas; 
enormes mandíbulas, de esas que sólo se encuentran en las especies 
feroces inferiores al hombre; blusas rotas y zurcidas; pantalones 
deshilachados y muchos pies gastando la dura piel sobre los rojos ladrillos.

A aquella hora asomaban en «las piezas» las galoneadas gorras de los 
empleados, saludados con el respeto que inspira la autoridad donde 
impera la fuerza; pasaban los cabos, vergajo al puño, con sus birretes 
blancos escasos de tela, como de cocinero de barco pobre, y comenzaban 
los «quinceneros» la limpieza de la casa, la descomunal batalla contra la 
mugre y la miseria que aquel amontonamiento de robustez inútil dejaba 
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como rastro de vida al agitarse dentro del sombrío edificio.

Los «quinceneros» eran la última capa de aquella sociedad de miserables, 
los parias de la esclavitud, los desheredados de la cárcel. El último de los 
presos resultaba para ellos un personaje feliz, y le contemplaban con 
envidia al verle inmóvil en «la pieza», haciendo calcetas con estrambóticos 
arabescos o tejiendo cestillos de abigarrados colores.

Con la escoba al hombro y arrastrando los cubos de agua, pasaban 
macilentos y humildes ante los penados, pensando en cuándo llegarían a 
ser «de causa» y tendrían el honor de sentarse en el banquillo de la 
Audiencia por «algo gordo», librándose con esto de doblar todo el día el 
espinazo sobre los rojos baldosines e ir pieza tras pieza lavando el 
hediondo piso sin quitar la vista del cabo y del cimbreante vergajo, pronto 
a arrollarse al cuerpo como angulosa serpiente. Iban descalzos, 
andrajosos, mostrando por los boquetes de la blusa la carne costrosa, libre 
de camisa, con la cara pálida, la piel temblona por el hambre de muchos 
años y el horrible aspecto de náufragos arrojados a una isla desierta. Eran 
los chicos de la cárcel, los que se preparaban a ser hombres en aquel 
horrible antro, siempre condenados a quince días de arresto que no 
terminaban nunca, pues apenas los ponían en la puerta y aspiraban el aire 
de las calles, la policía, como madre amorosa, devolvíalos a la cárcel, para 
atribuirse un servicio más e impedir que la adolescencia desamparada 
aprendiese malas cosas rodando por el mundo.

Eran en su mayoría seres repulsivos: frentes angostas con un cerquillo de 
cabellos rebeldes que sombreaban como manojo de púas las rectas cejas; 
rostros en los que parecía leerse la fatal herencia de varias generaciones 
de borrachos y homicidas; carne nacida del libertinaje brutal, que estaba 
aderezándose para ser pasto del presidio; pero entre ellos había 
muchachos enclenques e insignificantes, de mirada sin expresión, que 
parecían esforzarse por seguir a los compañeros en su oscuro descenso; y 
extremando la ley de castas hasta lo inverosímil, resultaban las víctimas 
de aquellos mismos que pasaban como esclavos de los presos.

El más infeliz era el Groguet, un muchacho paliducho y débil por el 
excesivo crecimiento y sin energías para protestar. Cargaba con los 
enormes cubos, y agobiado bajo su peso subía la interminable escalera, 
pensando en el tiempo feliz en que tenía por casa toda la ciudad, 
durmiendo en verano sobre los cuévanos del Mercado y apelotonándose 
en invierno en el quicio del respiradero de alguna cuadra.
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Castigábanle por torpe. Muchas veces, al cruzar el patio, quedábase 
mirando aquel sol que se detenía en el borde de los sombríos paredones, 
sin atreverse nunca a bajar hasta el húmedo suelo; y cuando el vergajo le 
avivaba el paso, lanzaba entre dientes un «¡mare mehua!», y le parecía 
verla paraeta del Mercado, aquella mesilla coja con la calabaza recién 
salida del horno, tras la cual estaba su madre cambiando ochavos por 
melosas rebanadas y peleándose por la más leve palabra con todas las de 
los puestos vecinos que le hacían competencia.

Ya habían pasado muchos años, pero él se acordaba, como si estuviera 
viéndolos, de aquellos ojos sin pestañas, ribeteados de rojo, horribles para 
los demás, pero amorosos para él; de aquella mano seca que al acariciarle 
la cerdosa cabeza manchábala de pringue meloso; de aquella cama en 
que soñaba abrazado a su madre, y ahora… ahora dormía en una manta 
que le prestaba por caridad alguno de «su pieza»; y si en verano se tendía 
sobre ella, en invierno servíale para taparse, recostando el cuerpo sobre 
los húmedos baldosines, resignado a helarse por debajo con tal de sentir 
arriba un poco de calor.

Niño a pesar de sus amarguras, vendía el pan de la cárcel por diez 
céntimos para una partida de pelota en el patio o un racimo de uvas, y a la 
hora del rancho echábase a la espalda la mano izquierda, y mirando con 
envidia a los que empuñaban un mendrugo, hundía su cuchara en el 
insípido rancho para engañar el estómago con ilusorio alimento.

Y así vivía, sin estar aún enterado de por qué razones se preocupaban de 
él y lo enviaban a la cárcel quince días, para volver a meterlo apenas 
pisaba la calle. Le cogió la policía en una de sus redadas; pilláronle en el 
Mercado, su casa solariega: tal vez conocían su afición a la fruta, que él 
consideraba de posesión común, y desde entonces viose condenado a no 
gozar de libertad más que unas pocas horas cada quince días.

Sabía que le pillaban por «blasfemo». ¿Qué sería aquello? Y sin saber por 
qué, recordaba que los agentes, cuando intentaba escaparse, le daban de 
bofetadas, con acompañamiento de interjecciones en que barajaban a 
Dios y los santos.

El muchacho, siempre en la duda de qué significaría su título de 
«blasfemo», resignábase con su suerte, sin sospechar que se publicaban 
periódicos con sueltos escritos por los mismos interesados en que se 
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hablaba del gran servicio prestado el día anterior por el cabo Fulano «y 
fuerza a sus órdenes», prendiendo al terrible criminal conocido por el 
Groguet.

Y aquel bandido de quince años iba creciendo en la cárcel, trabajando 
como una bestia, aprendiendo a ratos perdidos el caló del crimen, oyendo 
la novelesca relación de interesantes atracos y mirando como hombres 
sublimes a los «carteristas» y «enterradores», señores muy listos y bien 
portados que iban por el patio con sortijas y reloj de oro y que tiraban el 
dinero, siendo reverenciados por todos los presos. ¡Ay, si él pudiese llegar 
por el tiempo a la altura de aquellos «tíos»!

Pero sus aspiraciones eran más modestas. Había nacido para bestia de 
carga y sólo deseaba que le dejasen trabajar con tranquilidad; que no 
fuesen a buscarle cuando no se metía con nadie.

En una de sus salidas quiso vender periódicos; pero apenas lanzó los 
primeros gritos, ya tenía en el cuello la zarpa de un tío bigotudo, de aquel 
mismo de quien decía en la cárcel la gente «de la marcha» que poniéndole 
dos o tres duros en la mano era capaz de no ver el sol en mitad del día y 
de dejar que robasen un reloj en sus mismas narices.

Otra vez, al cumplir la quincena, levantó el vuelo y no paró hasta el puerto, 
donde, con un saco en la cabeza a guisa de caperuza, dedicábase a la 
descarga de carbón, andando con la agilidad de una mona por el madero 
tendido entre el muelle y el vapor inglés. Lo pasaba tan ricamente; comía 
de caliente ¡y con pan! en una taberna; pero a los pocos días quiso su 
desgracia que asomase por allí los bigotes uno de sus sayones, y otra vez 
a la cárcel, para que pudiera publicarse con fundamento la consabida 
gacetilla sobre el terrible Groguet y el inmenso servicio del cabo Fulano «y 
fuerza a sus órdenes».

Así iba corrigiéndose el bandido de sus terribles crímenes, que él no sabía 
cuáles fuesen; y oyendo a los ladrones la relación de sus hazañas, 
estremeciéndose al escuchar el relato de los asesinos y teniendo que 
resistir a monstruosas solicitudes que le aterraban, preparábase para ser 
hombre honrado cuando la policía le quisiera dejar tranquilo.

No le cogerían más; estaba decidido; aquélla era la última quincena que 
pasaría. Cuando terminase, no se detendría ni un instante en la ciudad: 
iría al puerto para esconderse en cualquier barco; se metería bajo los 
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asientos de un vagón de ferrocarril; el propósito era huir lejos, muy lejos, 
donde no sacasen al Groguet en letras de molde ni le conociera ningún 
cabo Fulano.

Y el muchacho, que antes vivía en la cárcel con resignada indiferencia, 
esperó impaciente el término de la quincena.

Por fin llegó el momento. «El Groguet a la calle, con todo lo que tenga.»

¡Lo que él tenía! Valiente sarcasmo. Ganas de trabajar, de regenerarse, de 
verse libre de aquella estúpida persecución… y nada más.

Se sacudió como un perro mojado antes de salir de la pieza; no se limpió 
de los zapatos el polvo de la cárcel, porque carecía de ellos, y lanzóse por 
el entreabierto rastrillo como un gorrión fuera de la jaula.

Vamos, que ahora se fastidiaba para siempre el tío de los bigotes.

Pero se detuvo en el umbral, aterrado como ante una visión: allí estaba él, 
en la pared de enfrente, con otro fariseo de su clase, sonriendo los dos 
como si les complaciera el terror del muchacho.

Intentó escapar; pero inmediatamente sintió la velluda zarpa en el cuello y 
fue zarandeado, con acompañamiento de… esto y aquello en Dios y la 
Virgen.

Como medida de previsión, otra quincena. Y sin dar gracias a la sociedad, 
que se preocupaba de él para mejorar su índole perversa, atravesó otra 
vez el portón en busca del vergajo que enseña y de las conversaciones de 
la cárcel que moralizan.

Iba preso de nuevo por «blasfemo». Y lo mejor del caso era que al salir de 
la cárcel no había abierto la boca, y únicamente al sumirse de nuevo tras 
el férreo rastrillo, pensando, sin duda, en los ojos enrojecidos y sin 
pestañas y en la mano huesosa y acariciadora, murmuraba, abatido, su 
lamento de los grandes dolores:

—¡Ay, mare mehua!
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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