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Cuando entraba en el Casino de Montecarlo, los porteros la
acogian con la misma reverencia que a los personajes
célebres. Luego, mientras ella iba alejéndose, hacian
comentarios sobre el aspecto y los adornos de su persona.

—Todavia le queda mucho que jugar. Las joyas que trae hoy
no las habiamos visto nunca.

Otros empleados mas jévenes preferian discutir, entre ellos,
sobre la belleza de esta bailarina celebre.

—La Balabanova aun parece una nina, y debe de haber
cumplido los cuarenta. Tal vez tiene mas.

Vista a cierta distancia no resultaba facil adivinar la edad de
esta mujer, pequena, agil, de graciosos y sueltos
movimientos, vestida siempre con una elegancia juvenil. Era
preciso que los viejos concurrentes al Casino, atraidos por el
brillo de sus alhajas, se fijasen en ella, recordando su historia.

Todos conocian a Olga Balabanova, la célebre bailarina del
teatro Imperial de San Petersburgo, por haber tenido amorios
con varios individuos de la familia reinante, y hasta se
murmuraba que, durante unos meses, logro monopolizar los
deseos del ultimo de los zares, frio y distraido en sus
afecciones.

La ruina del Imperio y el triunfo de la revolucion la habfan
sorprendido en su magnifica casa de Cap d'Ail, regalo de un
gran duque. Lo mismo que tantos principes, generales y
altos funcionarios de la Corte rusa refugiaddos en la Costa
Azul, habfa visto desaparecer instantaneamente su riqueza.
Era un naufrago mas del buque imperial, enorme vy



majestuoso, perdido para siempre.

Una cantidad considerable de joyas, recuerdo de la
munificencia de diversos amantes, le servia para prolongar
su quebrantada opulencia. Los demas sobrevivientes del
regimen zarista descendfan poco a poco en rango social,
apelando, al fin, para poder vivir, al trabajo de sus manos. En
los puertos de Niza y de Marsella, antiguos generales eran
mozos de carga; solemnes diplomaticos dirigfan un bodegon o
un pequeno café; damas de la Corte imperial hacfan colectas
entre sus amigos para establecer una sombrereria o una casa
de huéspedes. Otros «nuevos pobres», menos dignos y
enérgicos en su miseria, se dedicaban simplemente a pedir
dinero a todo el mundo, con la ilusoria esperanza de
proseguir irregularmente su misma vida de antes.

Mientras tanto, la Balabanova continuaba habitando su lujosa
vivienda, como si nada hubiese ocurrido en Rusia. Conservaba
su automévil, su servidumbre de siempre, no privéndose de
ir, tarde y noche, al Casino de Montecarlo para jugar. Algunas
joyas, célebres por su valor, y muy conocidas por haberlas
lucido Olga sobre su persona, figuraban ya en los
escaparates de los grandes joyeros de Niza y de Paris.

Al principio fué vendiendo lentamente estos valiosos
recuerdos del pasado. La catastrofe de su mundo aconsejo
una momentanea prudencia a esta mujer, especie de
mariposa, que parecia guardar en su cerebro la misma
ligereza estupenda de sus pies.

En los primeros meses redujo el personal doméstico de su
casa, se quedo con un solo automovil, procurando limitar su
funcionamiento; hizo otras economias, y, sobre todo, juré por
los santos mas milagrosos del calendario ruso no volver a
pisar los salones privados del Casino de Montecarlo, ni el
inmediato edificio del Sporting Club. Era preciso limitar los
gastos, sosteniéndose con la venta ordenada de sus
cuantiosas joyas. Mas la necesidad de socorrer a ciertos
compatriotas venidos a menos la obligo a admitirlos en su



casa como servidores. Su automovil, guiado por un antiguo
coronel de Ingenieros, ahora chéfer, emprendié el camino
todos los dias del citado Casino, lo mismo que antes de la
revolucion, y las ventas de joyas empezaron a sucederse con
una rapidez creciente.

Tenia la Balabanova una légica en armonfa con su caracter
un poco incoherente de eslava. Ya habia realizado ella las
economias necesarias, y su conciencia estaba tranquila. Si
después de esto la vida la empujaba lo mismo que antes,
iqué podia hacer?... Nitchevo.

Y seguia su destino, quejandose de la suerte al hablar con
sus compatriotas, mostrandose a continuacion, para los
extranos, sonriente, graciosa, y al mismo tiempo altiva y
distante, igual que en los tiempos que la respetaban por
haber sido unos meses zarina de la mano izquierda, y durante
largos anos amante declarada del gran duque Cirilo Nicolas. A
medida que desaparecian sus alhajas mas célebres, iba
sacando a la luz otras, olvidadas en la época de prosperidad,
y que ahora, con la desgracia, parecian haber adquirido
nuevo valor. Todas las gemas mas preciosas, montadas en
platino (el metal de su pafs), figuraban en el tesoro de la
Balabanova.

Pero la ruina es semejante a las inundaciones de crecimiento
continuo, que arrastran, al fin, las cosas solidas y enraizadas
en apariencia. Olga parecia sostener con el Destino una lucha
incesante. Sacaba de su escondrijo nuevas joyas, para verlas
al poco tiempo arrebatadas por su mala suerte. Hacia gala de
otras, y en un plazo todavia mas breve desaparecian de igual
modo... Era que, después de los primeros meses de cordura,
se habfa entregado al juego con una fe quimerica, creyendo
en influencias supersticiosas, en magicas combinaciones para
esclavizar a la ganancia.

En su epoca triunfante habfa jugado por ostentacion, para
que la admirase el publico, ya que no le era posible bailar en
los escenarios de la Costa Azul. iQue podia darle el juego



que no le regalase su Cirilo Nicolasl.. Ahora jugaba para
ganar.

Como todos los acostumbrados al manejo, sin tasa, del
dinero, imaginose que eéste acudiria obediente al menor
esfuerzo de su voluntad, lo mismo gque una persona de buena
educacion, incapaz de volver la espalda a sus antiguas
relaciones. Y el dinero se escapaba de sus manos como si ya
no la conociese. Alguna vez retrocedia hacia ella en
pequenas cantidades, merced a una gran ganancia precaria,
pero lo hacia traidoramente, para llevarse con él nuevas
masas de su misma especie, en el panico de las grandes
pérdidas.

Cada mes presenciaba la partida sin retorno de un collar, de
una pulsera o de pendientes, suntuosos como los de un raja,
que todos habian conocido colgando de sus pequenas orejas
arreboladas de rosa artificial.

Para las gentes que la rodeaban en el Casino, fingia no dar
importancia a esta continua perdida. Era «un simple
contratiempo», como si viviese aun en Cap d'Ail con el gran
duque.

Cuando volvia a su magnifica villa, en las horas nocturnas
préximas al amanecer, gustaba de asomarse a una terraza
inmediata a su dormitorio, viendo a sus pies el jardin, con las
oscuras masas de su arboleda dormida y los redondeles
acuaticos de sus fuentes, en cuyo fondo de €bano vibraban
las estrellas. Luego, levantando los ojos, contemplaba el mar
y sus arrugas de vagarosa fosforescencia en la noche, llanura
inquieta a través de la cual se habfa ido «él» para siempre,
con una majestad de dios muerto, llevandose a remolque la
fortuna.

Ahora, completamente a solas, su rostro terso como el de
una estatua, brunido por una juventud artificial, podia reflejar
sin miedo las impresiones internas. Dos lagrimas cafan
lentamente de sus 0jos, ennegreciéndose con Llos rimmels de



sus pestanas y la sombra azul que servia de aureola a sus
parpados.

—iAy los tiempos pasadosl—gemia—iOh Kiki! iQuién hubiese
podido sospechar Lo que ahora vemosl!...



Durante los ultimos anos del Imperio habfa sido considerada
como una gloria nacional. Los novelistas de Rusia hacian
sentir su influencia en todas las literaturas; sus musicos
figuraban en todos los conciertos, y Los bailes eslavos venian
a dar nueva vida al arte de la danza.

Era la Balabanova la primera bailarina de su pais. El director
de los teatros imperiales solo la habfa permitido breves y
contados viajes fuera de Rusia. Sus habilidades coreograficas
pertenecian a su patria, o, mejor dicho, a la Corte del zar.

Parecia impulsada por una fuerza misteriosa, enemiga de
todas las leyes de la gravitacion. Se despegaba del suelo,
manteniéndose en el aire cual si fuese una materia sutil,
emancipada de las atracciones terrestres; iba de un lado a
otro del escenario con faciles saltos, iguales a vuelos.
Inspiraba a los hombres un amor que tenia algo de mistico,
como si perteneciese a una raza aparte, superior a la
humana. Repetia en la realidad la existencia inmaterial de las
silfides y otras hembras intangibles, hijas del aire o del
fuego, descritas por los cabalistas, y que en la Edad Media
copularon con Los humanos.

Esta atraccion, producto de su graciosa ligereza, la habfa
sentido el mismo zar, y recuerdo de un capricho, que sus
cortesanos llamaban «artistico», fué el suntuoso palacio, en
lo mas centrico de San Petersburgo, que la celebre bailarina
recibio como regalo.

Llegé la emperatriz a preocuparse de ella, distinguiéndola
con una celosa animosidad, y otras mujeres de la Corte la
acompanaron en este agresivo sentimiento, esposas de



grandes duques o de simples principes multimillonarios, las
cuales pretendian seducir al soberano, mas por el honor gque
esto representaba para su orgullo que por verdaderos
deseos amorosos.

La sorda hostilidad de las senoras de la Corte enorgullecia y
molestaba al mismo tiempo a la Balabanova. Habia llegado a
no conocer el valor de las cosas. El despilfarro de una Corte
suntuosa, que nunca supo hacer cuentas, parecia agobiarla
con sus incesantes regalos. Ademas, gozaba de cierta
influencia politica cerca de Los ministros del emperador y de
los personajes palatinos.

Un dia, no obstante sus triunfos, se manifesto dispuesta, con
gran asombro de todos, a renunciar a tanta gloria. Tenfa para
ello un motivo, que no dijo nunca. Su arte asombroso solo
podia desarrollarse en plena juventud. Se aproximaba ya a
los treinta anos, y mas de una vez se dio cuenta de que sus
miembros obedecian con menos vigor a los impulsos de su
voluntad. Estos desfallecimientos unicamente los notaba ella.
Aun le era posible bailar diez anos més, pero mostrando una
decadencia, magistralmente disimulada al principio, que el
publico acabarfa por conocer.

Mejor era marcharse en pleno triunfo. dejando el recuerdo de
un ser excepcional.

Encontro un pretexto para justificar dicha retirada: su amor
al gran duque Cirilo Nicolas, que vivia casi publicamente con
ella, cual si fuese un marido morganatico. Era un tio del
emperador, tan deseoso de monopolizar esta herencia de su
sobrino, que no vacilaba en ir contra las tradiciones de su
familia y los escrupulos oficiales de la Corte. Siendo soltero,
ofrecio lo que no podian dar los otros amorosos de la
célebre bailarina, todos ellos casados y con miedo a una
ostentacion de relaciones demasiado audaz.

Grandote, de barba rubia, ojos claros y nariz algo achatada,
sonriendo con cierta expresion infantil, era «el gigante



bueno», el eslavo facil de manejar, aunque en ciertos
momentos, arrastrado por repentina y gritona colera, se
mostraba capaz de las mayores violencias. Con el permiso
del emperador se marcharon Los dos a la Europa occidental,
acabando por instalarse en la Costa Azul, donde el gran
duque compro a Olga una lujosa villa cerca del Mediterraneo.

Varios anos duro la vida comun de Cirilo Nicolas y la
Balabanova. EL aun sabia contar menos que ella. Pasaba el
dinero por sus manos sin que estas lo notasen, por ser
manos de principe, que parecian recibirlo todo
gratuitamente. Cuando Cirilo Nicolas perdia en las mesas de
juego, era en forma de fichas de diversos colores, que el
apreciaba como juguetes de nino, sin valor alguno.

EL publico de todos los lugares de placer conocia a esta
pareja celebre. Ella, pequenita, graciosa, caminando como si
solo tocase el suelo con las puntas de sus pies, vistiendo
siempre trajes extraordinarios, las ultimas invenciones de los
modistos, cubierta de joyas inauditas, que hacian
aprox1marse a las mujeres blzqueando de envidia. El cada
vez mas grande, cada vez mas grueso, de pies pesadisimos,
acogiendo con igual sonrisa de bondad a los amigos intimos y
a los pequenos empleados, satisfecho de desempenar lejos
de su pafs el papel de gran senor democratico, sencillo de
gustos.

Olga lo trataba publicamente con protectora amabilidad, cual
si fuese wun nino grande, de limitada inteligencia, que
necesitase en todo momento guia o consejo. Cirilo Nicolas
aceptaba sumiso tales mandatos. Todo lo de ella parecia
inspirarle amor y agradecimiento, hasta las palabras un poco
cortantes con que le afeaba sus torpezas en dfas de histérica
nervosidad.

Nada perdia callandose el gran duque, pues, segun afirmacion
de las enemigas de la Balabanova, tenia la costumbre de
embriagarse cada quince dias con vodka, el licor nacional, en
recuerdo de la patria lejana, dando a continuacion una paliza
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a la silfide. Pero las mas de las veces solo recibia €sta los
primeros golpes, pues apelando a su antigua agilidad, lograba
colocarse a una salvadora distancia.

Cuando la bailarina se imaginaba como algo eterno esta
existencia de peregrinaciones a los lugares mas elegantes de
Europa y felices invernadas en su casa de Cap d'Ail, ocurrio
de pronto el fallecimiento del gran duque.

Nunca pudo saberse con certeza de qué habfa muerto este
personaje, al que ella apodaba familiarmente Kiki.

Siempre le fue dificil comprender, ahora que estaba instalada
en la Costa Azul, como al otro lado de Europa existian mas
de cien millones de seres acostumbrados a considerar casi de
origen divino a este rubio barbon que tomaba el sol en la
terraza, al lado de ella, con batin semejante a un dolman de
husar y pantalones anchos en forma de embudo.

Los médicos no dijeron con claridad a qué se debio la muerte
fulminante de este giganton de manos atléticas, que muchas
veces, a los postres de una comida, para admirar a sus
comensales, enrollaba una bandeja de _plata cual si fuese un
cigarro. Tampoco se menciono en nlngun papel publlco que el
tio del zar habia muerto en casa de la Balabanova. La villa de
Cap d'Ail figuré por algunos dias como si fuese propiedad del
gran duque y este la habitase solo.

En aquel tiempo, Francia se preocupaba en halagar a Rusia
por todos los medios, viendo en ella su Unica aliada ante las
amenazas del futuro, y a causa de esto, el fallecimiento del
gran duque revistio en toda la Costa Azul la solemnidad de
un duelo nacional.

Entre los numerosos manidos y honores que su nacimiento
habia atribuido al difunto figuraba el de almirante de la
Marina rusa, y una division de la flota del mar Negro vino a
anclar en la bahia de Villefranche para llevarse sus restos.

El embarque, en plena noche, fué de una majestad teatral.
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Nunca la Balabanova habia danzado en un baile que tuviese
tan impresionante decoracion, y eso que llevaba pasada su
juventud bajo chorros luminosos que la perseguian en sus
evoluciones  deslizandose como una lib€lula entre
bosquecillos de jardines maravillosos. Tres acorazados
blancos, venidos para recoger el cuerpo de su almirante,
marcaban sobre las aguas oscuras su albo color de cisnes
gigantescos. De sus lomos surgian mangas de luz verde. Los
enormes proyectores tenfan una lente de dicho color para la
ceremonia funebre. De las montanas inmediatas surgfan otros
surtidores luminosos, intensamente blancos, paseando con
lentitud su resplandor de soles artificiales por las aguas en
calma de la vasta cuenca marina.

Varios acorazados franceses, venidos de Tolén, saludaban
con lento canoneo al pariente del monarca aliado. Las piezas
de los navios blancos contestaban con la misma acompasada
majestad. Iban llegando hasta la costa musicas lejanisimas,
con el largo ritmo de las marchas funebres. Eran las bandas
de los acorazados. La marineria rusa, abundante en cantores,
entonaba coros rituales, y estas voces humanas se
confundian armonicamente como los instrumentos de una
inmensa orquesta.

Sonaban mas frecuentes los canonazos; musicas y canticos
subfan de tono; las mangas de luz color de esmeralda y color
de diamante se concentraban sobre un pez negro que iba
cortando lentamente las aguas, escoltado por otros peces
mas pequenos: la lancha con el cadaver del gran duque.

Olga, que habia venido a presenciar, desde el camino de la
Cornisa, este espectaculo extraordinario, lloro de pena Yy
orgullo a un mismo tiempo. Tan ruidoso duelo era por un
hombre que dias antes vivia en su casa, puesto de zapatillas
y batin, con todas las dulces intimidades y los vulgares
defectos de un esposo. Las tropas de tierra habian tomado
sUs armas en plena noche; tronaban las piezas de artillerfia;
grandes buques que, bajo el resplandor eléctrico, parecian
de marfil, habfan venido desde el fondo del Mediterraneo;
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miles y miles de hombres de guerra estaban inmoviles en
aquellos momentos, en solemne formacién, sobre los
acorazados o al borde de la costa; muchedumbres mas
numerosas se mantenian ocultas en la sombra, esparcidas en
los caminos, en los olivares, en las cumbres inmediatas a la
rada, los o0jos muy abiertos para no perder detalle de esta
ceremonia, que el misterio nocturno hacia mas imponente y
dramatica... Todo por Kiki... iCuan dolorosa su pérdidal... iQueé
satisfaccion para su vanidad!

Durante algunos meses se dio aires de viuda de principe.
Escogié vestidos oscuros; fué parca en el uso de joyas; se
abstuvo de fiestas ruidosas. Mantenia trato amistoso con
personajes de la Corte imperial, amigos del difunto. Ademas,
le parecia indudable que los polizontes zaristas daban
informes de su conducta. Debia mostrar la majestad dolorosa
de una mujer que ha pertenecido a la familia de los zares,
aungue sea torcidamente. Un luto austero impondria cierto
respeto a las senoras de la Corte, siempre enemigas suyas.

Su unica diversion fué jugar, y jugo mas que antes. Podia
hacerlo sin miedo, pues el difunto la habia dejado una parte
considerable de su fortuna particular. Ella posefa tambien en
Rusia cuantiosos bienes, amasados en su €poca de esplendor.
Podia permitirse los despiltarros de cualquiera
multimillonaria americana que viene sola a Europa, mientras
su marido sigue trabajando alla.

Sobrevino la Gran Guerra, luego la revolucion en Rusia, y al
ver destronado al zar y muertos, fugitivos o amargados por
la miseria a todos los que habian pertenecido a su mundo,
tuvo la certeza de que esta catastrofe era simplemente un
estremecimiento precusor de otras que iban a echar abajo la
armazon de las demas naciones europeas.

Las remesas de dinero, achicadas considerablemente desde
los primeros meses de la guerra, se cortaron para siempre
con la revolucion. Olga, pajaro alegre, de brillante plumaje,
hizo coro a las lamentaciones de sus amigos, pero al poco
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tiempo parecio cansarse de ellas. Habfa que vivir, y acabo
por acostumbrarse a su nueva existencia, que aun continuaba
siendo lujosa, aunque a ella le parecia abundante en
privaciones.

Un ruso ya entrado en anos, Sergio Briansky, que vivia
siempre en la Costa Azul, y al que sus amigos apodaban el
Boyardo, por haber sido sus ascendientes grandes senores
feudales de los que ostentaron dicho titulo, hablaba algunas
veces con la Balabanova en el Casino de Montecarlo. Amigo
oficioso y gran senor «venido a menos», estaba siempre
enterado de cuanto ocurria en torno a €l, para comunicarlo a
los demas. Su cara era rojiza, de wuna frescura juvenil,
flanqueada por dos patillas blancas, que unia como puente
un bigote corto, era visible a todas horas en las salas del
Casino, a pesar de que el Boyardo rara vez jugaba.

—Muchos de mis compatriotas—decia Briansky—se
presentan ahora como empobrecidos por la revolucion, y
antes de ella eran igualmente pobres. Yo soy mas franco.
Cuando la Balabanova se daba aires de gran duquesa, yo
tenia el mismo dinero que tengo ahora: inada!l

Hablando con los que no eran rusos, les advertia que se
guardasen de imitar a sus compatriotas cuando maldecian el
regimen de Los Soviets.

—Por un patriotismo excesivo se acuerdan repentinamente
de que los «rojos» son rusos tambien, y acaban por
enfadarse si un extranjero lLos critica.

Olga parecia justificar a veces, con sus contradicciones de
caracter, esta afirmacion de Briansky. Odiaba a los
bolcheviques como seres pertenecientes a otra especie,
necesitaba su exterminio; pero esto no impedia que cuando
€n su presencia algdn extranjero insultaba a Lenin, acabase
por decir con rudeza:

—Es un ruso, un gran hombre. Ya quisieran muchas naciones
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de Europa tener otro igual.

Al escuchar el Boyardo estas incoherencias de su celebre
compatriota, recordaba a muchas damas de la aristocracia
rusa residentes en Biarritz y en Montecarlo antes de la caida
del Imperio. Eran nihilistas, daban dinero para los atentados
revolucionarios, y llamaban siempre al zar «nuestro padre»,
derramando lagrimas si su vida corrfa algun peligro.

—Nuestro cerebro—continuaba diciendo Briansky—es a modo
de un guante. Unas veces nos sirve por el derecho, otras por
el revés; €s lo mismo y no es lo mismo. Por eso nos
asombramos de nuestras contradicciones. Todos tenemos
algo de loco. Dostoyevski, un desequilibrado de inmenso
talento, es nuestro verdadero novelista. No podia ser otro; el
solo esta preparado para conocernos.

Con una curiosidad de filosofo cinico, acostumbrado a
sobrellevar apuros Yy privaciones, iba siguiendo el lento
naufragio social de esta mujer, antigua predilecta de la
fortuna caprichosa. Llevaba la cuenta de sus perdidas en el
juego, de sus alhajas, que iban desapareciendo, de sus
economfas, siempre de corta duracion, reemplazadas por
nuevos despiltarros.

—Un dfa u otro llegara al fondo del saco. Ya usa alhajas que
tenia olvidadas. Debe de rebuscar por la noche en los
rincones de sus cofrecillos y muebles... iAdmirable serenidad!
Guarda el aire satisfecho de sus mejores tiempos, a pesar de
que su ruina no tiene remedio. Murio el zar, se acabaron los
grandes duques. Ademas, no hay quien corra detras de las
bailarinas cuando han pasado de los cuarenta anos... iPobre
mariposal
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EL hombre de caracter mas grave y bien equilibrado de todo
el Comite, que se reunia en el palacio de la Balabanova, era
Boris Satanow.

Dicho Comit€é, cuyas funciones eran multiples y mal definidas,
estaba compuesto, en su mayoria, por jovenes que antes de
la revolucion se dedicaban a perseguir inutilmente la gloria
en los campos de las Letras o de las Artes. En realidad, los
organismos directivos de la Republica de los Soviets los
habfan ido eliminando, hasta aislarlos en este Comite sin
finalidad determinada, a causa de la versatilidad de su
caracter o su sensualismo extremado. Dicho sensualismo,
franco y ruidoso, era incompatible con la austeridad de
aquellos, preocupados Unicamente de brutales
descuajamientos y supresiones crueles para implantar la
sonada reforma social.

No tenia el grupo instalado en el palacio de la Balabanova
ningun poder ejecutivo. Sus ordenes carecian de curso al
llegar a las otras organizaciones. Las quejas de sus miembros
las acogian los personajes importantes de la revolucion con
la sonrisa del padre que escucha a un hijo travieso incapaz de
trabajos serios.

Casi todos ellos eran antes de la caida del zarismo oscuros
periodistas, escultores y pintores, mas aficionados a exponer
a gritos sus teorias artisticas, extremadamente raras, que a
una labor seria y continua. Al verse investidos de autoridad,
como delegados del pueblo, querian someter las Letras, y
especialmente las Artes, a nuevos procedimientos,
asombrando al resto de la Tierra con sus innovaciones.
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Guiados, sin saberlo, por un oscuro instinto de «artistas a la
antigua» que aun dormitaba en su interior, habfan escogido
como residencia el palacio de la Balabanova, regalo del
difunto zar, construccion de estilo «versallesco», cuyos
salones guardaban aun muebles y telas adquiridos en la
€poca de la gran Catalina.

Algunas de dichas tapicerfas irritaron al Comite. Eran del
siglo XVIIl, con damas de amplia faldamenta danzando sobre
praderas de violetas, acompanadas por los violines de unos
musicos con peluca blanca y en mangas de camisa, teniendo
sus ricas casacas cafdas en el césped. EL Comite echo abajo
muchas estatuas y rasgé estos tapices, recuerdos del zar,
escogidos especialmente como una alusion a las habilidades
artisticas de la mujer a quien regalaba el palacio. Después de
tal aderezo adornaron los salones con simple tela roja,
simbolo de la revolucion. Y si dichos taplces convertidos en
trapos, no se perdieron para siempre, fue por la intervencion
del companero Lunatcharsky, comisario del pueblo, algo asi
como ministro de Bellas Artes, al cual odiaban los del Comite
por su mania reaccionaria de conservar las obras del pasado,
sin tener en cuenta su significacion.

En los primeros tiempos del régimen comunista, este grupo
de jévenes habia adoptado el proyecto de erigir en una de
las plazas de Petrogrado una estatua colosal de Luzbel, angel
de la rebeldia. El boceto lo ejecuto a golpes de mazo cierto
individuo del Comité cuyas obras escultoricas ofrecfan la
rudeza brutal del arte primitivo. Pero tuvieron que desistir
del citado proyecto en vista de que otros camaradas habian
lanzado la idea de elevar un monumento a Judas Iscariote,
confeséndose, finalmente, vencidos en esta continua
persecucion de la paradoja. Luego siguieron reuniéndose para
hablar de todo sin ningdn proposito determinado, con la
facundia dulce de los rusos, y para quejarse de que la
revolucion no era revolucion, ya que los mantenia a ellos
relegados en aquel palacio.

Boris Satanow se mostraba el mas silencioso. No bebia:
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escuchaba a todos con los 0jos vagos y un aire distraido,
como si su pensamiento estuviese siempre a enormes
distancias.

De sus camaradas apreciaba con bondadosa predileccion al
mas loco y peligroso, joven poeta que habia adoptado como
nombre definitivo el seudonimo con que firmaba sus versos:
Floreal, sacado del calendario de la Revolucion francesa.

Tampoco Satanow se llamaba asi. Su verdadero apellido era
Abraminovich, y habifa nacido judio, Lo mismo que otros
directores de la revolucion comunista, aunque no eran estos
tantos como se imaginaban en el resto de la Tierra.
Acostumbrado a firmar con el seudonimo de Satanow sus
articulos subversivos, habia acabado por adoptarlo por
nombre, viendo en €l un recuerdo de sus persecuciones Yy
sufrimientos en la época del zarismo. Siendo todavia nino Lo
hirieron en un motin. Repetidas veces se habia visto llevado
a la carcel. Conocia los tormentos del hambre, del frio, y
después de la victoria de los suyos continuaba sin esfuerzo
amigo de la pobreza.

Este revolucionario de veintiocho anos admiraba a los
directores del gran trastorno, detras del cual esperaba ver
surgir una Humanidad completamente nueva. Queria imitar a
Lenin, dueno de toda Rusia, que se alimentaba parcamente,
siendo el primero en respetar las restricciones dictadas en
vista de la miseria general. Junto a €l encontraba a muchos,
igualmente de gustos ascéticos, imponiendose con el ardor
del fanatico todas las privaciones que consideraban
necesarias, por creer que siendo duros con ellos mismos
podrfan serlo con los demas, haciendo triunfar finalmente sus
doctrinas. Pero veia también, dirigiendo la vida de Rusia,
como innoble levadura de toda revolucion, un gran numero de
ambiciosos y de sensuales, anhelantes de gozar, y muchos
fracasados del antiguo regimen, que solo buscaban en la
nueva era roja la satisfaccion de sus agrios rencores.

Apreciaba a Floreal por ser un instintivo. Un sincero e
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irrazonado amor al pueblo habia empujado a la revolucion a
este poeta. Ademas, sentia la necesidad de expansionar en
las revueltas populares sus gustos salvajes, exacerbados por
el alcohol. Los otros individuos del Comité se gozaban en
embriagarlo, envidiosos de su fama popular como
versificador. En el palacio de la Balabanova tenia vodka en
abundancia, y apenas empezaba a dominarle la embriaguez
despertaban en su interior las almas de cien abuelos mujiks
que habfan vivido en servidumbre milenaria, aguantando
latigazos, y querian a su vez vengarse destruyendo.

Bebfa y bebfa hundido en un sillon de madera dorada
tapizado de seda rosa. Su cuerpo joven y vigoroso se elevaba
repentinamente del suelo con simiesco salto; sus manos se
agarraban a una gran arana de cristal; €sta, no pudiendo
resistir la pesadez de su cuerpo, se desprendia del techo, y
el poeta rodaba sobre la rica alfombra —abundante ya en
manchas y jirones—, bajo una lluvia de cristales y pedazos
de metal, que lo herfan, haciendo correr su sangre.

En otras ocasiones era un espejo Lo que cafa con él, o los
transparentes cuarterones de una vidriera. Necesitaba
estrepito, destruccion, algo que se derrumbase con é€l,
haciéndole derramar sangre: un simulacro en pequeno del
cataclismo revolucionario.

Al ver sus manos y su rostro cubiertos por las crecientes
ondulaciones del liquido escarlata, exigia a gritos una pluma.
Necesitaba escribir. Habia llegado el momento de la
inspiracion. Sus versos solo le parecfan buenos escritos con
sangre, € insensible al dolor, sin permitir que su amigo Boris
le vendase, iba trazando sobre el papel estrofas rojas a la
gloria de la Humanidad futura, o simples versos de amor a
mujeres que habfan huido de €l, cansadas de recibir golpes
casi mortales y verle luego a sus pies derramando lagrimas,
llamandolas «madrecita» para conseguir su perdon.

El silencioso Satanow presenciaba con cierta repugnancia las
embriagueces de sus companeros y sus violencias carnales.
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Obsesionado por sus doctrinas, crueles y humanitarias a un
mismo tiempo, no habfa dejado lugar en su existencia a los
goces de la sensualidad.

La comunion de los sexos solo la habfa conocido en su vida
muy contadas veces, y €stas mas por curiosidad que por
deseo, cumpliendo la funcion genésica distraidamente. Vivia
mas en su pensamiento que en la realidad. Como decfa Floreal
, su abstencion de alcohol y su ascetismo para alimentarse
hacfan de €l una especie de miségino. Preferia las mujeres
miradas de lejos a como eran en una intimidad real.

Muchas veces le recordo el palacio de la Balabanova uno de
los sucesos mas interesantes de su adolescencia. Una noche,
siendo estudiante de Liceo, habia conseguido penetrar en un
teatro, durante una fiesta de caridad en la que danzaba la
duena de este edificio, la amiga del emperador.

Era la vision de un mundo en el que Satanow no habfa
entrado nunca; mundo de ociosidad dulce, de opulenta
rigueza, de placeres desconocidos para los que viven abajo.
Y la Balabanova quedaba en su memoria como un cuerpo
inmaterial, hecho de oro fluido, semejante al surtidor de luz
que acompanaba sus ligeros saltos, envolviéndola en un halo
de gloria.

Tal recuerdo le hizo evitar mas de una vez, con disimulada
prudencia, la destruccion del palacio de la Balabanova, como
si aun quedase algo de ella en el lujoso dormitorio por donde
Floreal y otros camaradas habian hecho pasar a sus diversas
amigas. En otros momentos, al acordarse de que el
emperador habfa regalado este palacio, acogia con
indiferencia todas sus devastaciones.

Dos sucesos trastornaron en pocas semanas la vida de Boris.
Su amigo Floreal murio en una de sus embriagueces rojas. Tal
vez, dedicado a escribir versos con sangre, se olvido de que
ésta seguia manando de sus venas cortadas, sumiendose
finalmente en una inconsciencia mortal... Y como si la
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desaparicion del borracho inspirado se llevase la unica razon
de existencia del menospreCIado Comlte este fué dlsuelto
Otro organismo mas activo y enérgico tomo posesnon del
palacno de la Balabanova, y el grupo de artistas parado;ncos
viendose sin local, se esparcio, uniendose fragmentariamente
a nuevos nucleos.

Satanow, muy apreciado por Llos «padres graves» del
comunismo, a causa de sus austeras costumbres vy su
prudencia silenciosa, recibio el encargo de una mision
importante en la Europa burguesa.

Rusia se veia traicionada por muchos de sus enviados, que al
vivir en la abundancia al otro lado de las fronteras olvidaban
la causa del pueblo, pensando solo en sus propios goces. La
Republica de los Soviets tenfa el deber de provocar el
levantamiento de los trabajadores en todas las naciones de
la Tierra.

Boris, que habia hecho estudios en el Barrio Latino de Paris y
viajado poco antes de la guerra por una gran parte de la
Europa del Sur, debfa fomentar la revolucion comunista en
dichos paises, especialmente en Francia, [levando
instrucciones a los camaradas de alla y medios materiales
para su ejecucion.

La Tesorerfa de Moscu, pobre en dinero acunado, era
enormemente rica en joyas. La revolucion habfa hecho suyas
todas las alhajas que la aristocracia rusa, ostentosa Yy
dilapidadora, pudo reunir en el curso de dos siglos. Las
piedras mas preciosas de las minas de Asia, e innumerables
joyas, obra de los mas célebres orfebres de Paris y Londres,
habfan ido acumulandose en la Corte de los zares. Durante
los primeros meses de anarquia comunista, muchas de dichas
alhajas desaparecieron. Luego, los directores de los Soviets
se habian dado cuenta del valor de estos despojos de la
Rusia antigua, reuniéndolos para sus necesidades futuras,
especialmente para la propaganda exterior.
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Un viejo camarada, gran amigo de Lenin, especie de
iluminado, humanitario y terrible, que vivia como un asceta,
daba de comer a los animales errantes y habia ordenado el
tiro en la nuca para centenares de personas, explico al joven
el encargo que debfa cumplir. Dicho personaje, llamado por
unos el Santo ateo y por otros el Inquisidor rojo, hizo ver a
Satanow toda la importancia de su mision cuando le aconsejo
que fuese prédigo y llevase una existencia opulenta. Debia
vivir como un ruso de la €poca despotica, como uno de
aquellos partidarios de los zares que corrian el mundo
ostentosamente. Esto servirfa para ocultar mejor su caracter
de enviado del pueblo.

La Republica de los Soviets no habfa sido reconocida aun por
ninguna cancilleria europea. Un bloqueo economico hacfa
sufrir al pais enormes miserias. Todos los que inspiraban
sospechas de bolchevismo se veian perseguidos en el resto
de Europa. Cuantos envios hacia el Gobierno ruso al
extranjero eran decomisados.

Satanow debia instalarse en grandes hoteles, llevar la
existencia comoda de un burgues millonario. Esto le
permitirfa entenderse mas facilmente con los camaradas de
cada pafs que esperaban las ordenes de Moscu. Los
comisarios del pueblo tenfan confianza en Boris,
revolucionario puro, incapaz de olvidar el origen de las
riguezas confiadas a su prudencia. Pertenecian a todos, y por
lo mismo debia administrarlas con probidad.

Después de hablar asi el terrible personaje de voz dulzona y
sonrisa patriarcal, le entrego un cofrecito elegante lleno de
bombones de chocolate, confeccionados por un antiguo
confitero que habia sido proveedor del zar y ahora acataba
servilmente las ordenes de la Policia roja a cambio de un
punado de arenques dos veces por semana y un pan con mas
tierra que harina.

Estas capsulas dulces, oscuras, perfumadas ocultaban cada
una de ellas una piedra preciosa: brillantes de numerosos
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quilates, esmeraldas, zafiros, toda la pedreria desmontada
de joyas famosas que habian usado las damas de la familia
imperial, las grandes duquesas Yy las esposas de ciertos
personajes enriquecidos en las minas de Siberia.

—Llevas ahi por valor de muchos millones; no s€ cuantos.
Encontraras en todas partes algCln camarada que entienda de
estas cosas y te ayude para su venta. Ya sabes como debes
emplear el dinero. No olvides nunca que te he recomendado
para esta mision de confianza, porque creo conocerte.

Se imaginé Boris, al verse fuera de Rusia, haber retrocedido
varios anos en su pasado, como si no hubiese ocurrido la gran
revolucién, como si aun estuviese en tiempo de los zares,
cuando era un pobre estudiante, lo vigilaba la Policia de
todas las capitales, y se vefa en la obligacion de
vagabundear empujado por constantes persecuciones y por
la escasez de dinero. Ahora era rico. Se habia despojado de
su blusa con cinturon de correa y de sus altas botas,
uniforme popular que todos los de su clase adoptaron desde
los primeros dias de la revolucion comunista. lba vestido con
la elegancia improvisada y algo vulgar del «nuevo rico», Lo
que le proporcionaba el verse aceptado en todas partes con
mayores halagos que otros viajeros.

Coi-rio el riesgo de que le descubriesen al pasar de su pais a
las naciones colindantes. Luego, la Policia parecio
convencerse de la irrealidad de sus sospechas, y dejo de

espiarle.

Boris, sereno y silencioso, despistaba toda vigilancia. Sus
papeles estaban en regla; vivia en los hoteles mas
elegantes, donde solo se albergaban gentes que prorrumpfan
en gritos de horror y ponian sus ojos en alto al hablar de los
Soviets. Tomaba el té por las tardes en los dancings de
moda, siguiendo atentamente las diversiones de un mundo en
apariencia feliz, a cuya muerte habfa asistido alla en su tierra.

Al llegar a todo hotel colocaba ostensiblemente sobre un
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mueble su elegante cofrecillo de bombones. Varias veces se
dio cuenta de que alguien habfa registrado sus maletas, pero
nunca tocaron dicha cajita. Era un companero de viaje,
natural en un joven que no fumaba ni bebia.

En un hotel de Praga noto la desaparicion de uno de los
bombones. Quedo perplejo. Tal vez la Policfa habfa
penetrado en su cuarto estando €l ausente, y a estas horas
examinaba la pequena capsula de chocolate, guedando
descubierto su secreto.

Luego, la turbacion de una criada gorda y rubiaza, que se
ruborizo bajo sus frios ojos inquisitivos, le hizo sospechar
que era ella la autora de dicha raterfa. Indudablemente,
llevaba en el fondo de su estomago mas de medio millon de
francos sin saberlo. éQué hacer?... No iba a abrirla el vientre.
No podia tampoco revelarle su secreto. La valiosa piedra
podia volver a salir en una expulsion digestiva, sin que la
paciente se diese cuenta de tal pérdida. También podia
ocurrir que permaneciese enredada en sus entranas,
originando mortales accidentes.

La prudencia le aconsejo marcharse cuanto antes. Ademas,
deseaba llegar a Francia. Esta vida de comodidades le hacia
ver bajo una nueva luz esplendorosa aquel Paris que habia
conocido en los tiempos mas miseros de su juventud.
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IV

ElL cinico y alegre Briansky olvido las preocupaciones de su
pobreza y las numerosas vidas ajenas que excitaban su
interes, para concentrar toda su atencion en La Balabanova.

Meses antes habia empezado a darse cuenta de que la
célebre bailarina tocaba ya «el fondo del saco». No mas
fichas de mil francos, puesta minima en su juego. Ahora su
unidad monetaria era la pieza de cien francos, manejada con
una timidez y una parsimonia nunca vistas en ella. El Boyardo
la habfa sorprendido varias veces en las salas publicas del
Casino, confundida con el avido y mediocre mujerio que juega
en dichas mesas, y apuntando con fichas rojas de un simple
Luis.

Ya no cambiaba rapidamente de alhajas. Llevaba siempre las
mismas, y las defendia con tenaces regateos de les israelitas
que tienen sus establecimientos en la plaza del Casino o en
la avenida Massena, de Niza.

—El dia que venda las ultimas—decia el Boyardo— tendra
que ponerse joyas falsas, como muchas otras mujeres.

Sabfa también que la lujosa villa de Cap d'Ail estaba
hipotecada dos veces, y para que la danzarina la abandonase
definitivamente solo faltaba que llegase a un acuerdo con
cierto millonario americano, deseoso de adquirirla. EL precio
de venta era calculado en millones; pero el dia que recibiese
éstos, solo iba a quedar en sus manos una minima parte. Los
dos usureros que le habfan hecho préstamos intervenfan en
sus asuntos y dirigian la operacion de la venta, para
reembolsarse de sus hipotecas con todo el acompanamiento
de multiples y exagerados intereses.
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Olga hablaba ya de la monotonia de su existencia en la Costa
Azul, de los terribles recuerdos que despertaba en ella.
Preferia marcharse a Paris... Y Briansky se regocijaba al oir
esto, aceptandolo como una confesion de su derrota.

No era el Boyardo mejor ni peor que lLos demas; pero la cafda
de las gentes que habia conocido triunfantes y orgullosas de
su prosperidad le producia un regocijo malsano, dandole
nueva resignacion para sobrellevar su miseria.

De pronto empezé a ver a la Balabanova en los salones del
Casino acompanada por wun joven ruso. En vano se
aproximaba disimuladamente para sorprender SuUs
conversaciones en el idioma natal: simples recuerdos de alla,
alusiones al pasado, criticas de los europeos occidentales,
diélogos en broma, por el placer de recordar las agudezas de
la lengua rusa.

Se habfan conocido en el Casino. Briansky presencio sus
primeros encuentros: una vecindad de jugadores sentados a
la misma mesa; la repentina confianza al saberse
compatriotas; las atenciones crecientes de dos personas del
mismo pais que se encuentran todos lLos dias.

El curioso Boyardo empezo a comunicar sus impresiones a las
gentes que venian a sentarse al lado suyo en un divan de las
salas privadas.

—Nueva conquista de la Balabanova. Ese pobre joven parece
entusiasmado con ella. iY pensar que ya esta mas cerca de
los cincuenta que de los cuarental... Pero es indudable que se
arregla muy bien... Sabe guardar ese airecito de nina timida
que engana a cualquiera, viendola de lejos. Conserva su
agilidad de bailarina.

Y daba irreverentes detalles sobre los medios empleados por
Olga para la conservacion artificial de su belleza. Todos los
anos iba a Paris en busca de un especialista americano, que
le estiraba la piel del rostro, haciéndole varios tajos en las
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sienes. Los dos bucles laterales de su peinado, a estilo de
muchacho, ocultaban junto a las orejas las cicatrices de tal
operacion. Luego pretendia explicar el entusiasmo amoroso
del joven:

—Es ruso, y debe de haberla visto de nino, cuando bailaba en
el teatro Imperial. iAy, los entusiasmos y fantasmagorias de
la adolescencia, que nos acompanan hasta la vejez y la
muerte!

Comparaba las mujeres con lLos paisajes. Estos nos interesan
mas cuando tienen una historia, cuando ha pasado algo
importante en ellos. La belleza esplendorosa de muchas
jovenes es semejante a los paisajes virgenes de Ameérica:
muy hermosos, pero extinguida la primera impresion de su
descubrimiento, «no dicen nada»... Nada ha pasado en ellos.

No le parecia extraordinario ver a jovenes enamorados de
mujeres celebres y viejas.

—Las han admirado en una fotografia de escaparate o en un
periodico cuando eran colegiales. Son la primera ilusion de
una adolescencia que despierta. Las conocieron en el critico
momento que empieza a subir la savia por el arbol humano,
haciendo surgir las primeras flores del deseo.

Briansky no se equivocaba en sus apreciaciones. Boris
Satanow, después de vivir en Parfs y Londres en trato
disimulado con sus camaradas, habfa sentido la atraccion de
la Costa Azul.

Resulta dificil permanecer en el ambiente de los ricos sin
verse conquistado por sus placeres. En fuerza de contemplar
anuncios colorinescos de Niza, Cannes, Montecarlo o Menton
en todos los hoteles donde residia, en fuerza de escuchar
proyectos de inmediatos viajes en las conversaciones de las
gentes que lo rodeaban, habfa acabado por sentir un deseo
vehemente de conocer dicha orilla del Mediterraneo, Campos
Eliseos malditos donde venian a reposar o entregarse a sus
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diversiones con mayor intensidad todas las clases sociales
dominadoras, por cuyo exterminio habia el trabajado.

Estando en el Casino de Montecarlo se reconocio una ficcion
que nunca habifa llegado a sospechar. Amaba las peripecias
del juego con un ardor de hombre casto y sobrio. No
sintiendo predileccion por el vino ni los deleites carnales,
estaba preparado, de larga fecha, para las emociones de la
lucha del azar, de la batalla tenaz y silenciosa contra la
suerte.

AllLi vio de cerca, mientras jugaba, a la mujer que tantas
veces habia pasado por sus recuerdos, y oyo su voz, siendo
finalmente tratado por ella como un igual.

En el primer momento, la novedad se la hizo apreciar tal
como era. iCuan distinta de aquella mariposa divina, envuelta
en luz de oro, que revoloteaba entre jardines de ensuenol...
Luego, sus ojos se acostumbraron a la habil pintura de aquel
rostro; a la mirada, seductora por costumbre, de aquellas
pupilas artificialmente misteriosas en el fondo de una aureola
azul, a las entonaciones infantiles de su voz dulce y
acariciadora, que persistia en guardar la misma entonacion de
los anos primaverales.

Desperto ademas la bailarina en su interior una vanidad de
plebeyo, una ambicion igualitaria, semejante a la envidia
vengadora que lleva provocadas tantas revoluciones. Esta
hembra costosa habia recibido en su lecho al emperador y
pontifice de mas de cien millones de seres, dueno absoluto
de sus vidas y sus almas, y también a grandes personajes de
su Corte, generales o ministros. Un gran duque habia hecho
de ella casi su esposa... Serfa curioso que €l, descendiente de
pobres mujiks, fuese el sucesor del que llamaban sus padres,
quitandose el gorro de pieles al nombrarlo, «nuestro
padrecito el zar».

Que estuviese ella cerca de su ocaso, no disminuia la
satisfaccion vanidosa de dicho triunfo. Ademas, estas
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mujeres de lujo parecen de una juventud inmortal. Pueden
dedicar a la defensa de su belleza todas las energias de su
voluntad, todos los recursos de su espiritu. Solamente las
pobres envejecen.

Satanow sentiase otro hombre al entrar en la antigua villa de
Cirilo Nicolas, primeramente como amigo de confianza; luego
como amante joven, admirado en silencio por su vigor y por
una generosidad que le parecia a Olga extraordinaria
después de varios anos de apuros pecuniarios y de una ruina
lenta y en apariencia irremediable. Al fin, Boris habia acabado
por abandonar su hotel de Montecarlo, instalandose en la
principesca vivienda de la bailarina.

La confianza mutua que inspiran las intimidades amorosas
romplo al poco tiempo la reserva natural de Boris, aquel
laconismo que le acompanaba hasta en los momentos mas
expansivos de su existencia. La Balabanova supo quién era su
amante vy cual el motivo de su permanencia en la Europa
occidental.

Esto no le produjo sorpresa alguna. Estaba acostumbrada a la
alta categorfa de sus amantes. Todos los hombres mas
poderosos ,de alla la habfan buscado, y le parecio logico que
los dominadores del presente repitiesen los mismos gestos.

Hasta se exagero a si misma la importancia de Satanow
entre los revolucionarios, haciendo de €l algo equivalente a
un gran duque de la Republica de los Soviets. Solo el
recuerdo de sus noches la impidio lamentarse de que este
joven, de nombre oscuro entre los suyos, no fuese el
enfermo y envejecido Lenin, venido de incégnito a la Costa
Azul.

Algo mas que la vida anterior de €l, abundante en miserias y
persecuciones, y los desmanes de aquel Comité instalado en
su palacio—alla en la ciudad que ahora se llamaba
Leningrado—, preocupo a Olga en sus conversaciones con el
bolchevigue. Mostro una ardiente curiosidad por conocer la
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pedreria que habia traido disimulada dentro de bombones de
chocolate hasta la Europa occidental.

Boris consulto las notas que llevaba escritas como honesto y
fiel admistrador del pueblo, consignando las cantidades en
signos, unicamente comprensibles para €l. Camaradas de
Paris y Londres le habian servido de mediadores en las
ventas de algunas de dichas piedras preciosas, entregando
luego su producto a otros camaradas para sostenimiento de
periodicos o para preparar una revolucion que nunca llegaba
a hacerse visible.

La bailarina se llevo ambas manos a la cabeza tonsurada por
detras, hundlendolas luego en sus bucles delanteros, para
hacer mas patente el escandalo y la lndlgnaCIon que
provocaban en ella dichas ventas.

—Te han enganado... iEsos judios!

Tu eres un nino y no sabes nada de tales cosas. Déjame a mf.
Todos los grandes joyeros del mundo me conocen... iHe
tenido con ellos tantos negocios !...
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Vv

Boris paso a ser la preocupacion especial del curioso Briansky.

La vida presente de la bailarina habfa vuelto a ser idéntica a
la que llevaba en los tiempos de Cirilo Nicolas. Renovacion de
la servidumbre, otra vez lujosa y bien cuidada, como la que
vivia en torno al gran duque. Expulsion de toda aquella
domesticidad rusa, de caracter adventicio, que Olga habia ido
admitiendo al iniciarse su ruina. Todos recibfan wuna
indemnizacion y la orden de partir inmediatamente. Ella y su
amante temian ser entendidos cuando hablaban en ruso, por
estos compatriotas agriados, propensos a la murmuracion y
al espionaje. Ahora todos los criados de la casa, hasta el
chofer, eran franceses, precaucion que estorbaba las
averiguaciones de Briansky.

Ya no vendia su villa la Balabanova, y los temibles usureros
habian recibido el importe de sus hipotecas para que no
siguiesen incubando sobre ellas nuevos enjambres de
intereses. Un joyero de Niza trabajaba de tal modo para la
antigua bailarina, que no le era posible aceptar nuevos
encargos. Ahora las alhajas de moda eran las pulseras, y la
Balabanova le hacfa incrustar en aros de platino diamantes
sueltos y esmeraldas encontrados inesperadamente en el
fondo secreto de ciertos muebles. iEl gran duque era tan
olvidadizo y la habia rodeado a ella durante la primera parte
de su vida de tan estupendas riquezasl!...

No se daba por convencido Briansky al oir estos detalles que
le iban explicando algunas amigas envidiosas de Olga para
justificar el renacimiento de su lujo. Todas ellas acababan por
admitir lo que decia el viejo malicioso. EL autor de esta nueva
prosperidad no podia ser otro que aquel Abraminovich que
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vivia con ella. Damas antiguas de la Corte imperial sentianse
indignadas por la insolente buena suerte de la bailarina.

—iUn hombre rico, y ademas jovenl... Verse sostenida de tal
modo a una edad en que otras tienen que pagar a los
danzarines para que las saquen...

Briansky le creia unas veces judio millonario de Sebastopol
que se pagaba la satisfaccion de ser amante de una beldad
admirada en su ninez; otras le tenfa por minero siberiano que
habia situado a tiempo sus riquezas en Europa, antes de la
revolucion comunista. Luego desechaba ambas suposiciones,
aferrandose a otra mas atrevida.

Encontraba algo de anormal, de improvisado, en la opulencia
de este millonario. Hacia memoria de sus primeros dias en
Montecarlo, cuando era visible para todos su torpeza en los
usos corrientes de la clase social que se denomina a si
misma «gran mundo», su timidez al moverse entre personas
que hasta poco antes le parecian extranas y tal vez
enemigas. Habia sorprendido en repetidas ocasiones a la
Balabanova adoptando a su lado una actitud de maestra. La
fria correccion de que alardeaba ahora este gentleman, su
asistencia a todas las fiestas, la puntual disciplina con que se
adosaba a las siete de la tarde el smoking o el frac, como si
toda su vida hubiese hecho Lo mismo, no desorientaban al
Boyardo en sus apreciaciones.

Conocia bien el ansia de gozar, el alma hambrienta de
placeres que duerme en el fondo de sus compatriotas, sin
diferencias de raza ni de religién. Recordaba a Gaponi, el pope
revolucionario gque habfa capitaneado, después de los
desastres de la guerra rusojaponesa, la primera
manifestacion en las calles de San Petersburgo contra el
absolutismo zarista.

Huido a la Europa occidental, le atrafa inmediatamente la
Costa Azul, con sus carnavales ruidosos, sus veladas
elegantes, y, sobre todo, las aventuras del juego. El Boyardo
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habfa visto como el sacerdote popular se lavaba su originaria
suciedad, recortandose las negras barbas de profeta,
despojandose de la sagrada y aceitosa melena.

Todas las tardes, al anochecer, se ponia el smoking para
jugar en los salones del Casino. Un enjambre de cocottes,
atraidas por la celebridad y el dinero abundante, rodeaba al
antiguo levita. Los Comites revolucionarios le enviaban
fondos incesantemente para su sostenimiento; pero €l
necesitaba cada vez mas en esta nueva y deslumbradora
existencia, que nunca habia sospechado.

EL gran duque Cirilo Nicolas se cruzaba con €l algunas veces
en el Casino. Nada de extraneza ni de gestos hostiles. El
gigante rubio amante de Olga hasta parecia sonreir en las
profundidades de su barba dorada. ElL pope sonreia
igualmente con una expresion de compadre de clase inferior.

Algunos curiosos llegaban a decir que los dos personajes, al
rozarse, juntaban sus manos instanténeamente, cambiandose
entre ellas un pequeno papel, casi invisible por sus dobleces.
EL tio del zar contribuia a los despiltarros del pope. La
Balabanova debfa conocer dicho secreto. Cirilo Nicolas se lo
contaba todo, y seguramente estaba enterada de las
cantidades que llegaban de alla para el agitador corrompido
por los placeres de la Costa Azul. Tampoco debfia ignorar los
informes que proporcionaba e€ste a la Policia imperial,
vendiendo a sus mas fieles companeros.

De pronto Briansky dejo de ver al famoso Gaponi. Lo habfan
llamado sus amigos de Rusia. Tal vez se ocultaba cerca de la
frontera, preparando un nuevo levantamiento popular.

Un dia lo encontraron ahorcado dentro de una casa. Los
revolucionarios, enterados de su traicién, lo habian hecho
volver al pafs con promesas enganosas. Luego comparecia
ante un tribunal, compuesto de antiguos amigos, que le
sentenciaban a morir inmediatamente.
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Ahora, este compatriota, que habia devuelto a la Balabanova
su antigua opulencia y conservaba cierto encogimiento
revelador de su origen, le hacia recordar a Gaponi. Emprendio
averiguaciones para conocer su verdadera personalidad,
apelando al auxilio de los numerosos naufragos del zarismo
que vivian como obreros o simples mendicantes de buen
aspecto en Niza y en Marsella. Algunos habian sido altos
funcionarios de la Ochvana, o sea de la Policia imperial,
habiles en el espionaje; pero ninguno pudo llegar en sus
averiguaciones mas alla de las cosas vagas que habia
sospechado Briansky.

El joven Abraminovich era un personaje de existencia
impenetrable. Vivia siempre al lado de la Balabanova, y €sta,
por su parte, parecia protegerlo, estableciendo en torno de
el un aislamiento que repelfa toda curiosidad. Lo unico que
pudieron sacar en limpio de sus averiguaciones fué que todos
los rusos—hasta los rojos—ignoraban el pasado de este
joven. Los simpatizantes con la revolucion residentes en la
Costa Azul jamas habfan hablado con el.

Solo cuando las averiguaciones de los amigos del Boyardo
llegaron hasta Paris y Londres, empezaron aquéllos a darse
cuenta de que tal vez dicho individuo podia ser cierto
enviado de los Soviets, que durante un corto espacio de
tiempo habfa vivido en relacion con los comunistas de las
mencionadas capitales.

Briansky, sin necesidad de mas datos, mostro la certeza de
que la inesperada opulencia de la bailarina procedia de Rusia.
Luego, los informes de un antiguo jefe del espionaje imperial,
que ahora tenfa un cafetucho en el puerto de Niza, se entero
de que el tal Abraminovich quiza era un llamado Borfs
Satanow, que estaba en relacion con el Gobierno de Moscu.

Interesandose cada vez mas en tales averiguaciones, procuro
el Boyardo reanudar su antigua amistad con la Balabanova,
como en los tiempos en que aun vivia cerca del gran duque.
Juzgaba agradable ser amigo de Satanow. La pobreza le habia
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hecho esceptico. Todos resultaban iguales para el. La vida
era un simple espectaculo, con personajes ridiculos o
terribles, pero siempre interesantes. iQuién sabe si llegarian
a tocarle algunas gotas de aquel chaparron misterioso de
riguezas que parecia caer sobre la bailarinal...

Pero se vio repelido por Olga con una indiferencia cortes, y
el tal Satanow, siempre taciturno y silencioso, rechazo
tambien sus exageradas amabilidades, mostrandose
finalmente hostil, en vista de su insistencia. Tal vez lo
tomaba por un espia. iHabia tantos en la Costa Azull...

Continuo examinando de lejos a esta pareja en apariencia
feliz. Como su curiosidad acababa por hacerle conocer, mas o
menos pronto, todo lo que ocurria en Montecarlo, se entero
de los viajes realizados por famosos traficantes de piedras
preciosas, desde Londres y Amsterdam, para avistarse con la
famosa bailarina en su casa de Cap d'Ail y examinar gemas
raras, de altisimos precios.

«iEl dinero que debe de estar haciendo esa mujer!», pensaba
con envidia.

Un dia supo, por aquel amigo que tenia un cafetin en el
puerto de Niza, la llegada a la Costa Azul de dos
revolucionarios jovenes, amigos de Satanow. La antigua
Policia del Imperio guardaba misteriosas relaciones con la
nueva Policia roja de la checa. Bien podia ser que estos dos
sovietistas viniesen a pedir cuentas a su camarada. Alla en
Moscu debfan de sentir extraneza viendo transcurrido mas de
un ano sin que Satanow saliese de las inmediaciones de
Montecarlo, dejando olvidada su mision. Necesitaban
enterarse ademas del reparto de aquel deposito que el
pueblo le habia confiado.

Vio Briansky una tarde a los dos emisarios en el atrio del
Casino. Intento ponerse en relacion con ellos habiéndoles en
ruso; pero la sonrisa burlona e insolente de este par de
jévenes, el laconismo grosero con que le contestaron, le
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obligé a retirarse. También lo tomaban por espfa.

En todas las tardes siguientes encontro a Olga y a Boris. Sin
duda necesitaban venir a los salones de juego, aburridos de
permanecer encerrados en su villa lujosa. Querian ver gente,
y al mismo tiempo miraban en torno con cierta inquietud,
temiendo un encuentro molesto. Ella parecia mostrar en su
agil pequenez cierta arrogancia ofensiva; una resuelta
voluntad de defender a su joven amante, de evitarle todo
contacto con sus nuevos amigos.

Transcurrieron varias semanas sin que el Boyardo volviese a
ver a la opulenta pareja. Penso que tal vez se habfan ido a
Paris, creyendo evitar mas facilmente en una ciudad enorme
el contacto con aquellos emisarios. Una noche encontro a la
bailarina en los salones privados del Casino.

—iSola?—pregunté con exagerada extraneza—. &Y el amigo
Boris Abraminovich?... (Esta enfermo?

—Se ha ido—contesto ella con una expresion que repelia
toda insistencia en las preguntas—. Sus negocios le han
obligado a trasladarse alla, y tardara un poco en regresar. iEs
tan terrible un viaje a nuestra antigua patrial...

Nunca pudo saber el viejo curioso como habfa sido este viaje.
Tal vez Satanow, en una reversion a su antiguo fervor
revolucionario, siguié voluntariamente a sus dos camaradas
después de escucharlos. Habfa pecado, y debfa expiar.

Ademas, era posible que los suyos le perdonasen si hablaba
con franqueza, pues ninguno de ellos crefa en la
perfectibilidad humana. Por no existir tal perfeccion, los
hombres habian esclavizado a los hombres durante miles y
miles de anos. Ni los de arriba ni los de abajo llegaban nunca
a poseer la pureza absoluta de alma, gracias a la cual podran
los humanos vivir felices en lo futuro. Unos y otros eran
victimas del egoismo ancestral que todavia renace, como un
chisporroteo diabolico, en la vida de los mas limpios...
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Y si le imponfan un castigo supremo, para ejemplo de los
demas; si lo sentenciaban a muerte, {qué hacer?... Nitchevo.
Ya habia vivido bastante, viendo en su corta existencia un
mundo nuevo, el mundo rojo de la aurora, acabado de nacer
entre llantos y estremecimientos, y un mundo viejo que se
extingufa con los esplendores deslumbrantes y la dulzura
melancolica de las puestas de sol. Este mundo lleno de
injusticias 'y desigualdades tenia, no obstante, cosas
seductoras. El podia afirmarlo.

Luego sospecho Briansky que tal vez la Balabanova no era
extrana a tal desaparicion. iQuién podria saber nunca con qué
enrevesadas combinaciones de su egoismo, devorador de
hombres, habia impulsado al revolucionario a que fuese al
encuentro de los que debian juzgarle, mientras el infeliz
crefa moverse por su propia inspiracionl...

Ya nc volvio a saber mas de Boris Satanow. iPerdido para
siempre, mas alla de la frontera rusa, igual a un muro
infranqueable! Sus amigos del cafetin del puerto de Niza, que
se imaginaban saberlo todo, nunca tuvieron noticias de €l. A
pesar de esto, el Boyardo hablo de su muerte como si la
conociese con toda exactitud.

—Lo mismo que Gaponi... Este no hizo traicion a nadie. Murio
puro..., pero idejo olvidadas en esta Costa Azul tantas
riquezasl...
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Vi

Olga Balabanova ha vendido su villa, cobrando cuatro
millones de francos. sin tener que hacer particiones con
ningun acreedor hipotecario.

Briansky, que posee un sentido especial para adivinar la
presencia del dinero por mas que se oculte, la cree muy rica,
casi mas que en los tiempos del gran duque, ya que su
rigueza le pertenece actualmente en toda propiedad y la
disfruta sin miedo a los cambios de caracter y las
irregularidades de un amante.

A pesar de su opulencia, ha transformado su modo de vivir.
Vio de cerca la cara livida de la pobreza, poco antes de que
se le apareciese el revolucionario Boris Satanow, joven y
hermoso como un arcangel de los que figuran en los iconos,
[levando en su diestra un cofrecillo lleno de piedras preciosas.

Sabe ahora mejor lo que vale la riqueza, y ha modificado su
vida para que aquélla no se pierda, para que se estanque en
sus manos, dando su rendimiento maximo en placeres, y
ademas la tranquilidad que proporciona una fortuna inmutable.

Vive en una v1lla que ha comprado junto a Montecarlo,
hermosa, pero mas pequena que la otra, sin que exija una
domesticidad de principe. Ha guardado el mejor de sus
automoviles. Va al Casino todos los dfas, porque necesita el
placer del juego. Cada vez siente por el mayor entusiasmo,
lo que es una demostracion de que se hace vieja.

Lleva el rostro mas pintado que nunca. Usa trajes de
jovencita, pero empleando en ellos telas de plata y de oro.
Siente la nostalgia de sus mocedades, cuando se mostraba a
los publicos vestida de hada o de reina. Aun lleva los tacones
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mas altos, cubiertos de diamantes falsos, y estos talones de
strass, que emiten luces, se mueven con una ligereza
graciosa, como si la tierra fuese elastica bajo su presion.
Conserva la misma voz de nina ruborosa y desfalleciente.

Al verla pasar, el Boyardo queda pensativo y habla en voz
baja.

—iAh devoradora! Para ella no hay Imperio ni revoluciones.
Todos son iguales; todos han contribuido a la opulencia de su
vida. Parece ignorar la existencia de la vejez. Se esfuerza por
suprimir los ultimos diez anos. Yo creo que hasta suena con
enloquecer de amor a un nieto suyo ignorado, y con ganar
por tercera vez una fortuna enorme... iQuién sabe si acaricia
la ilusion de que en Rusia se restaure el Imperio, como en los
buenos tiempos de su juventud! Todo es posible en este
mundo... Lo malo para ella es que el futuro zar y los futuros
grandes duques estan a estas horas agarrados aun a los
pechos de sus nodrizas... Le va a faltar tiempo para
comeérselos.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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