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La Pared
Siempre que los nietos del tío Rabosa se encontraban con los hijos de

la viuda de Casporra en las sendas de la huerta o en las calles de

Campanar, todo el vecindario comentaba el suceso. ¡Se habían mirado!...

¡Se insultaban con el gesto!... Aquello acabaría mal, y el día menos

pensado el pueblo sufriría un nuevo disgusto.


El alcalde con los vecinos más notables predicaban paz a los mocetones

de las dos familias enemigas, y allá iba el cura, un vejete de Dios, de

una casa a otra recomendando el olvido de las ofensas.


Treinta años que los odios de los Rabosas y Casporras traían

alborotado a Campanar. Casi en las puertas de Valencia, en el risueño

pueblecito que desde la orilla del río miraba a la ciudad con los

redondos ventanales de su agudo campanario, repetían aquellos bárbaros,

con un rencor africano, la historia de luchas y violencias de las

grandes familias italianas en la Edad Media. Habían sido grandes amigos

en otro tiempo; sus casas, aunque situadas en distinta calle, lindaban

por los corrales, separados únicamente por una tapia baja. Una noche,

por cuestiones de riego, un Casporra tendió en la huerta de un

escopetazo a un hijo del tío Rabosa, y el hijo menor de éste, porque

no se dijera que en la familia no quedaban hombres, consiguió, después

de un mes de acecho, colocarle una bala entre las cejas al matador.

Desde entonces las dos familias vivieron para exterminarse, pensando más

en aprovechar los descuidos del vecino que en el cultivo de las tierras.

Escopetazos en medio de la calle; tiros que al anochecer relampagueaban

desde el fondo de una acequia o tras los cañares o ribazos cuando el

odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez un Rabosa o un

Casporra camino del cementerio con una onza de plomo dentro del

pellejo, y la sed de venganza sin extinguirse, antes bien, extremándose

con las nuevas generaciones, pues parecía que en las dos casas los

chiquitines salían ya del vientre de sus madres tendiendo las manos a la

escopeta para matar a los vecinos.


Después de treinta años de lucha, en casa de los Casporras sólo

quedaba una viuda con tres hijos mocetones que parecían torres de

músculos. En la otra estaba el tío Rabosa, con sus ochenta años,

inmóvil en un sillón de esparto, con las piernas muertas por la

parálisis, como un arrugado ídolo de la venganza, ante el cual juraban

sus dos nietos defender el prestigio de la familia.


Pero los tiempos eran otros. Ya no era posible ir a tiros como sus

padres en plena plaza a la salida de misa mayor. La Guardia civil no les

perdía de vista; los vecinos les vigilaban, y bastaba que uno de ellos

se detuviera algunos minutos en una senda o en una esquina para verse al

momento rodeado de gente que le aconsejaba la paz. Cansados de esta

vigilancia que degeneraba en persecución y se interponía entre ellos

como infranqueable obstáculo, Casporras y Rabosas acabaron por no

buscarse, y hasta se huían cuando la casualidad les ponía frente a

frente.


Tal fue su deseo de aislarse y no verse, que les pareció baja la pared

que separaba sus corrales. Las gallinas de unos y otros, escalando los

montones de leña, fraternizaban en lo alto de las bardas; las mujeres de

las dos casas cambiaban desde las ventanas gestos de desprecio. Aquello

no podía resistirse; era como vivir en familia, y la viuda de Casporra

hizo que sus hijos levantaran la pared una vara. Los vecinos se

apresuraron a manifestar su desprecio con piedra y argamasa, y añadieron

algunos palmos más a la pared. Y así, en esta muda y repetida

manifestación de odio, la pared fue subiendo y subiendo. Ya no se veían

las ventanas; poco después no se veían los tejados; las pobres aves del

corral estremecíanse en la lúgubre sombra de aquel paredón que las

ocultaba parte del cielo, y sus cacareos sonaban tristes y apagados a

través de aquel muro, monumento del odio, que parecía amasado con los

huesos y la sangre de las víctimas.


Así transcurrió el tiempo para las dos familias, sin agredirse como en

otra época, pero sin aproximarse: inmóviles y cristalizadas en su odio.


Una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo. Ardía la casa del

tío Rabosa. Los nietos estaban en la huerta; la mujer de uno de éstos

en el lavadero, y por las rendijas de puertas y ventanas salía un humo

denso de paja quemada. Dentro, en aquel infierno que rugía buscando

expansión, estaba el abuelo, el pobre tío Rabosa, inmóvil en su

sillón. La nieta se mesaba los cabellos, acusándose como autora de todo

por su descuido; la gente arremolinábase en la calle, asustada por la

fuerza del incendio. Algunos, más valientes, abrieron la puerta, pero

fue para retroceder ante la bocanada de denso humo cargada de chispas

que se esparció por la calle.


—¡El agüelo! ¡El pobre agüelo!—gritaba la de los Rabosas volviendo

en vano la mirada en busca de un salvador.


Los asustados vecinos experimentaron el mismo asombro que si hubieran

visto el campanario marchando hacia ellos. Tres mocetones entraban

corriendo en la casa incendiada. Eran los Casporras. Se habían mirado

cambiando un guiño de inteligencia, y sin más palabras se arrojaron como

salamandras en el enorme brasero. La multitud les aplaudió al verles

reaparecer llevando en alto como a un santo en sus andas al tío Rabosa

en su sillón de esparto. Abandonaron al viejo sin mirarle siquiera, y

otra vez adentro.


—¡No, no!—gritaba la gente.


Pero ellos sonreían siguiendo adelante. Iban a salvar algo de los

intereses de sus enemigos. Si los nietos del tío Rabosa estuvieran

allí, ni se habrían movido ellos de casa. Pero sólo se trataba de un

pobre viejo, al que debían proteger como hombres de corazón. Y la gente

les veía tan pronto en la calle como dentro de la casa, buceando en el

humo, sacudiéndose las chispas como inquietos demonios, arrojando

muebles y sacos para volver a meterse entre las llamas.


Lanzó un grito la multitud al ver a los dos hermanos mayores sacando al

menor en brazos. Un madero, al caer, le había roto una pierna.


—¡Pronto una silla!


La gente, en su precipitación, arrancó al viejo Rabosa de su sillón de

esparto para sentar al herido.


El muchacho, con el pelo chamuscado y la cara ahumada, sonreía ocultando

los agudos dolores que le hacían fruncir los labios. Sintió que unas

manos trémulas, ásperas, con las escamas de la vejez, oprimían las

suyas.


—¡Fill meu! ¡Fill meu!—gemía la voz del tío Rabosa, quien se

arrastraba hacia él.


Y antes que el pobre muchacho pudiera evitarlo, el paralítico buscó con

su boca desdentada y profunda las manos que tenía agarradas, y las besó,

las besó un sinnúmero de veces, bañándolas con lágrimas.


Ardió toda la casa. Y cuando los albañiles fueron llamados para

construir otra, los nietos del tío Rabosa no les dejaron comenzar por

la limpia del terreno, cubierto de negros escombros. Antes tenían que

hacer un trabajo más urgente: derribar la pared maldita. Y empuñando el

pico, ellos dieron los primeros golpes.
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.
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