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I

Después que triunfó la revolución, y sus caudillos, instalados 
definitivamente en la capital de Méjico, se repartieron los principales 
cargos—desde presidente de la República hasta rector de la 
Universidad—, el valeroso Doroteo Martínez empezó á sentirse aburrido, 
sin atinar con la causa.

En verdad, no podía quejarse de su suerte. Seis años antes era segundo 
capataz en la hacienda de un gran señor que pasaba la mayor parte del 
tiempo en París.

Un día montó a caballo para seguir á los vengadores de Madero y derribar 
a su asesino Huerta. ¿Por qué no había de ser revolucionario, á 
semejanza de otros mejicanos de tan humilde origen como él, que 
llegaban á ministros y hasta presidentes?... Guadalupe su mujer, carácter 
despótico, opuesto sistemáticamente á todas sus decisiones, aceptó esta 
vez con entusiasmo el proyecto de dedicarse á la guerra.

—A ver si llegas a general—le dijo—. ¡Está una tan cansada de ver 
generalas que empezaron siendo criadas!...

El miedo a la mujer, una buena suerte incansable y el afán de que su 
nombre apareciese en letras de imprenta y fuese cantado en verso con 
acompañamiento de guitarra, le empujaron en su ascensión gloriosa. A los 
treinta años se vió general de brigada, sin haber tropezado con grandes 
obstáculos. Su astucia de campesino le hizo saltar oportunamente de un 
grupo á otro en las contiendas civiles que surgieron al final de la 
revolución, adivinando quién iba á triunfar y quién iba á sumirse para 
siempre en la desgracia y el olvido.

Su primer jefe y maestro fué Pancho Villa. A sus órdenes hizo la mayor 
parte de la guerra; pero al verlo en lucha con Carranza, presintió que este 
antiguo «ranchero», de porte solemne y aseñorado, al que llamaban «el 
viejo barbón», tenía más aspecto de presidente que el antiguo bandido, y 
se fué con él.
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Por segunda vez Guadalupe reconoció que su esposo era á veces capaz 
de resoluciones acertadas.

El guerrillero, durante la presidencia de Carranza, conoció todas las 
dulzuras del poder. De la capital de Méjico le llegaban grandes sobres con 
el sello del gobierno llevando esta inscripción: «Al ciudadano general 
Doroteo Martínez, comandante de las tropas en operaciones.»

Su autoridad se extendía nominalmente sobre un territorio más grande que 
algunas naciones de Europa, pero sólo era efectiva en la población donde 
había establecido su Estado Mayor y en otros grupos urbanos ocupados 
por sus tropas.

La importancia de estas tropas también era más ilusoria que real. Vistas 
desde las oficinas ministeriales de Méjico, constaban de una docena de 
miles de hombres, con casi igual número de caballos. Sobre el terreno de 
las operaciones los regimientos se achicaban hasta convertirse en 
partidas; los miles de combatientes bajaban á ser centenares; y los 
caballos, que debían estar próximos á morir de un reventón, según las 
montañas de forraje que llevaban consumidas—a juzgar por las cuentas 
pagadas por el Ministerio de la Guerra—, eran escuálidos jamelgos que 
pastaban en los campos de los particulares, alimentándose á la ventura 
con lo que podían encontrar.

El general, siguiendo una respetable tradición, se guardaba tranquilamente 
los sueldos de los combatientes que no existían y el valor de los piensos 
que jamás habían olido sus caballos. De algún modo debía pagar la patria 
los servicios pretéritos de sus héroes y los que le seguirían prestando en el 
resto de sus días.

Continuaba en guerra el país. En vano el gobierno de la capital hacía decir 
á los periódicos que sólo se mantenían en armas algunos bandidos, á los 
que pensaba exterminar de un momento á otro. Lo de que fuesen 
bandidos ó no lo fuesen quedaba reservado á la apreciación siempre 
divergente de los gobernantes y de sus enemigos; pero lo cierto era que 
los que corrían montes y campos, haciendo saltar trenes con dinamita, 
quemando poblaciones, fusilando prisioneros y llevándose mujeres, habían 
convivido como camaradas de armas con los mismos que marchaban 
ahora en su persecución.
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Martínez se tuteaba con todos los insurrectos que tenía encargo de fusilar 
así que cayesen en sus manos. Meses antes eran todavía tan generales 
como él. Hasta le obligaban á marchar contra su antiguo ídolo el temible 
Villa, y procuraba hacerlo con la mayor discreción, como un esgrimista 
novel que se bate con su maestro.

Perseguidos y perseguidores parecían evitar los golpes decisivos. Los 
adversarios de Martínez propalaban en la capital que éste tenía más 
empeño en eternizar la guerra que los mismos insurrectos. La paz 
significaba para él, como para los otros jefes de operaciones, la supresión 
de los regimientos fantasmas y de los piensos de la caballada no menos 
irreales.

Pero el valeroso Doroteo despreciaba estas invenciones de la 
malevolencia. ¡Qué hombre ilustre carece de envidiosos!

Había perdido su timidez de los primeros tiempos de la revolución, cuando 
rondaba en torno de los caudillos principales como un oficial de lealtad 
perruna, siempre dispuesto á encargarse de las misiones peligrosas. 
Empezaba a creer que había nacido para cumplir una misión histórica, 
según afirmaban sus aduladores. Al marcharse á la guerra, sólo sabía 
trazar su firma como un jeroglífico, y aun esto lo había aprendido durante 
unos meses que pasó en la cárcel á causa de ciertas puñaladas recibidas 
por alguien que pretendía casarse con la que ahora era su mujer. Durante 
la guerra se familiarizó con la literatura declamatoria de las proclamas y los 
artículos revolucionarios, y pudo llegar á leer de corrido estos impresos, 
siempre que fuesen de letra gruesa.

Ahora tenía como secretario á un periodista traído de la capital, joven 
poeta, que redactaba todos los decretos que el comandante de 
operaciones dirigía á los pobladores de su territorio, tratando en ellos 
muchas veces sobre los destinos de la humanidad futura y la revolución 
universal, como si fuesen dedicados á los habitantes del planeta entero.

Al verse tan bien servido por la pluma del secretario, Martínez, cuando no 
estaba de operaciones, sentía la necesidad de convertir en leyes todas las 
ideas simples y nuevas para él que hervían en su cerebro.

—Sandoval, vamos á escribir media docena de decretos—decía después 
de las comidas, como si esto suavizase su digestión.
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Y á un mismo tiempo legislaba sobre la limpieza de las calles de la ciudad, 
sobre el amor libre, sobre la hora de empezar el espectáculo en los 
cinematógrafos y sobre un nuevo reparto de la propiedad rural. Los 
decretos siempre terminaban condenando á ser pasados por las armas á 
todos los que desobedeciesen las órdenes de su autor. La gente, 
familiarizada con el peligro y la muerte, no hacía gran caso de ellos. ¡Eran 
tantos los decretos, y por otra parte tan poco numerosas las personas del 
distrito que sabían leer!

Pero si rara vez llegaban á ser una realidad positiva, estos documentos 
servían de un modo maravilloso al general cuando deseaba suprimir á 
alguien. Siempre ocurría que este importuno había desobedecido alguna 
de sus leyes tan minuciosas y tan diversas, y el Consejo de guerra que se 
reunía en el foyer del teatro de la ciudad no necesitaba discutir mucho 
para enviar al acusado al cementerio, lugar donde se verificaban los 
fusilamientos de rebeldes, evitándose de este modo las molestias de una 
larga conducción de los cadáveres.

Estos castigos extremados apenas alteraban la popularidad de Martínez. 
¡Qué general no había hecho otro tanto! En el populacho, medio indio, 
persistía el alma de sus crueles ascendientes, los cuales veneraban á sus 
dioses cuanto más sedientos se mostraban de sangre y según el número 
de víctimas á las que se extraía el corazón en sus altares.

Además, Martínez casi gozaba honores de gloria nacional. Su secretario 
rara vez lo designaba por su apellido. Era por antonomasia «el héroe de 
Cerro Pardo», lugar donde había batido á los «soldados de la tiranía» 
durante la revolución. Otros generales se veían venerados como 
semidioses por haber perdido un brazo ó una pierna. Martínez había 
perdido una oreja en Cerro Pardo, y mostraba con orgullo su sien mocha 
en las ceremonias oficiales. Pero con una guedeja de su largo cabello 
procuraba ocultar la falta del pabellón auditivo, siempre que, abusando de 
la adormecida fiereza de la generala, se atrevía á visitar á ciertas señoras 
admiradoras de su heroísmo.

Muchas de las comunicaciones que enviaba Sandoval al gobierno de 
Méjico eran devueltas con una nota pidiendo un estilo más claro, por 
considerar el texto incomprensible. El héroe se indignaba.

—¿Para esto hemos hecho la revolución? En el Ministerio de la Guerra no 
hay mas que gente atrasada; reaccionarios que no pueden entender lo que 
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es el simbolismo.

Como todos los simples que sólo han recibido una instrucción primaria y 
tardía, amaba con entusiasmo el estilo complicado y los neologismos que 
exigen largas explicaciones.

El libro más interesante de la época presente iba á ser la Historia del 
general Doroteo Martines, obra voluminosa que estaba escribiendo su 
secretario. De ella, lo más apreciado por el autor y por el protagonista era 
el «Capítulo ochenta y dos», titulado así: «De cómo el general, a pesar de 
ser antimilitarista, comunista y ácrata, se vió obligado á fusilar á doscientos 
cincuenta compañeros de armas que se rebelaron contra el gobierno, 
faltando á la disciplina.»

En la vida ordinaria era una buena persona, que hablaba con voz tímida, 
ceceando lo mismo que un niño, y si su interlocutor le miraba fijamente, 
apartaba los ojos como avergonzado. Los efectos de su bondad y su 
sencillez se extendían hasta Europa. Como ejercía una autoridad de 
procónsul sobre su comarca natal, una de sus primeras disposiciones fué 
apoderarse de la gran propiedad en la que había trabajado como humilde 
capataz.

El propietario, residente en París, recibió de él una carta dulce y 
respetuosa: «Venga usted por aquí, patroncito; tendré un verdadero gusto 
en verle. Arreglaremos cuentas sobre su hacienda. Le manifestaré mi 
agradecimiento por sus bondades con este su antiguo servidor.»

Pero el propietario, que era mejicano y conocía á su gente, no pensó un 
momento en volver á un país donde los capataces se convierten en 
generales. Se sentía mejor cerca de los Campos Elíseos, aunque tuviera 
que recurrir á préstamos y trampas para compensar las rentas que ya no 
llegaban del otro lado del Océano. Prefería ver el Arco de Triunfo con 
hambre, antes que la sonrisa melosa y los ojos terriblemente dulces del 
héroe de Cerro Pardo.

Los comerciantes de la ciudad, extranjeros todos ellos que daban parte á 
Martínez en sus negocios y no se atrevían á acometer empresa alguna sin 
tenerle por consocio, le habían regalado por suscripción una espada 
«artística» y un uniforme de general.

Este uniforme, mezcla de japonés y de alemán, quedó en una silla, bajo la 
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mirada pensativa del héroe. La gorra con entorchados deslumbrantes y un 
águila de oro enorme, los bordados de las mangas y las hombreras, 
parecían herir su vista.

—Yo soy un ciudadano—dijo á su secretario—. (No olvide usted, 
Sandoval, de repetirlo en el libro.) Yo soy un ciudadano, y estos uniformes 
son los que perdieron á muchos de mis camaradas que han muerto 
fusilados por traidores.

Y como él prefería ser ciudadano, siguió usando sus trajes civiles, una 
indumentaria soñada sin duda en sus tiempos de pobreza como algo 
magnífico y quimérico: trajes de paño azul celeste ó verde esmeralda, 
corbatas y pañuelos con las tintas del arco iris, productos de fábricas 
misteriosas de Inglaterra ó los Estados Unidos, cuya existencia ignora el 
común de los mortales y que parecen trabajar únicamente para la 
elegancia masculina de los trópicos. Una placa de esmalte con un águila, 
fija en una de sus solapas, revelaba á los demás mortales su condición de 
general.

Pero un día se mostró en los salones del antiguo palacio del obispo, 
convertido en comandancia de armas, vistiendo el deslumbrante uniforme.

—Somos débiles, Sandoval—dijo melancólicamente—. Me lo he puesto 
para dar gusto á la generala.

Un viejo tendero español—el iniciador de la suscripción—se entusiasmó al 
verle.

—Estás más hermoso que el sol. Pareces Bismarck...pareces Hindenburg. 
Así deberías ir todos los días, Doroteíto.

Y le acariciaba el vientre con suaves palmadas. Era el único que podía 
tutearle, como un privilegio de la época en que el general frecuentaba la 
tienda del gachupín como simple peón, llevándose al fiado de comer y de 
beber. Además, este personaje opulento y respetable era el que se 
encargaba de figurar como único contratista en todos los servicios de las 
tropas.

Para darle gusto, así como á su Guadalupe, se sacrificó al fin el general, 
vistiendo su uniforme de gala siempre que estaba en la ciudad. Al salir de 
operaciones volvía á cubrirse con el enorme sombrero mejicano, poco 
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menor que un paraguas, única prenda uniforme de sus soldados en tiempo 
ordinario.

Su gloria y su poder no encontraban obstáculo alguno en el rincón de la 
República sometido á su autoridad. Los jóvenes empleados en los 
ministerios de la capital se agrupaban para reir, leyendo en voz alta las 
comunicaciones enviadas por el héroe de Cerro Pardo.

Los grandes periódicos comentaban con una ironía algo miedosa las 
sublimidades laberínticas de su estilo. Pero el presidente y los ministros 
restablecían el prestigio del héroe:

«¿Martínez?... Algo tonto y vanidoso, pero un hombre leal, un soldado fiel, 
y además un héroe.»

Era tan común en la historia del país la traición, el sublevarse los 
generales contra el gobierno con las mismas tropas facilitadas por éste, 
que Doroteo resultaba un personaje excepcional.

Todo cuanto hiciese se lo tolerarían los gobernantes. Firmemente 
asegurado en su situación, no temía á Dios ni á los hombres.

Únicamente una persona le infundía miedo: su mujer.
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II

Cuando el capataz Doroteo dejó de trabajar para irse con los 
revolucionarios, Guadalupe no dudó un momento en seguirle.

Un mejicano debe ir á todas partes con su mujer, hasta á la guerra. Lo 
mismo los defensores del gobierno que los revolucionarios, llevaban con 
ellos á sus mujeres, apodadas «soldaderas», que eran las que remediaban 
la ausencia de administración militar, cuidando cada una del alimento de 
su hombre.

Durante las marchas iban á vanguardia, rodeadas de enjambres de niños y 
con las ropas de la familia formando un lío sobre su cabeza. Lo robaban 
todo, arrasaban los campos, como una nube de langosta, y cuando las 
tropas hacían alto, encontraban ya la hoguera ardiendo y la comida en su 
punto. Los primeros contactos entre ambos bandos los realizaban casi 
siempre las dos vanguardias de «soldaderas». Olvidando 
momentáneamente su antagonismo, se vendían unas á otras lo que 
consideraban superfluo. El defensor del gobierno, por mediación de su 
compañera, facilitaba víveres al rebelde. Otras veces ocurría lo contrario.

La moneda carecía casi siempre de valor en estas transacciones. El bando 
falto de municiones sólo quería vender su pan á cambio de cartuchos, y el 
que los tenía los entregaba, ansioso de comer, sin fijarse en que, horas 
después, estos mismos proyectiles podían darle la muerte. Al entablarse el 
combate, las «soldaderas» y sus enjambres de chiquillos se retiraban á 
retaguardia. Otras veces, si el momento era angustioso, la hembra se 
mezclaba en la pelea para sostener al compañero herido y seguir tirando 
con su fusil.

Guadalupe vivió así; hizo marchas interminables á pie ó á la grupa del 
caballo de su hombre. Pero como Doroteo obtuvo rápidamente sus 
primeros ascensos, pronto se elevó sobre la muchedumbre de 
«soldaderas» de tez amarillenta, cabellera aceitosa y ojos ardientes, 
asombrosamente flacas.
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Fué la capitana Martínez, luego la comandanta, y ya no tuvo que avanzar 
al trote junto á los jinetes, llevando sobre su cabeza el colchoncillo y las 
ropas que constituían el ajuar andante del matrimonio. Doroteo, excelente 
esposo, había matado á un oficial del gobierno para regalarle á ella su 
caballo.

Al ser coronel, su generosidad marital deseó algo más.

—¡Si pudiese robar un automóvil para «la vieja»!...

«La vieja» era Guadalupe, que tenía entonces veintiséis años. No 
resultaba difícil hacerse dueño de un automóvil. Abundaban mucho en un 
país vecino á los Estados Unidos y con la frontera libre. No había 
revolucionario de alguna graduación que no tuviese el suyo. La 
importancia de los jefes se medía por los parques de automóviles que 
llevaban detrás de ellos.

Y la coronela hizo la guerra en un vehículo americano. Su adquisición sólo 
costó á Martínez dos palabras breves y el apoyar su revólver en el pecho 
del primitivo dueño.

El chófer era un mestizo de enorme sombrerón y descalzo, que llevaba el 
fusil entre las dos manos fijas en el volante. Dentro iba Guadalupe y toda 
su casa: un lío de colchones, dos sacos para la ropa sucia, una criadita 
mestiza que se sentaba á sus pies, tres gatos y un perro en la banqueta, 
junto á la señora, y un loro que se paseaba por la capota recogida, 
sirviendo de remate trasero á este vehículo triunfal. Todos los automóviles 
ignoraban la limpieza desde muchos meses. La lluvia y el barro habían 
cubierto su exterior con una costra parda y agrietada. Parecían forrados de 
piel de elefante. Como la esposa de Martínez era relativamente esbelta, su 
vehículo se limitaba á chillar por la falta de aceite y de aseo. Otros tenían 
un muelle roto y saltaban sobre sus ruedas, acostándose como una barca 
próxima á zozobrar. Siempre se inclinaban del lado donde acostumbraba á 
sentarse la generala ó la ministra, con la abrumadora majestad de su 
centenar de kilos carnales.

Los revolucionarios marchaban como lo permitían las exigencias 
topográficas: unas veces en fila, extendiéndose leguas y leguas; otras en 
masa horizontal á través de las llanuras, llevando en torno un segundo 
ejército de mujeres y chiquillos. Lo mismo habían avanzado en otros siglos 
las grandes invasiones históricas. Eran como las antiguas naciones en 
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marcha, que arrastraban detrás de ellas los seres y los muebles que 
forman la familia.

Algunas veces llegaban á ser veinte mil, todos á caballo, sin 
medicamentos, sin víveres, confiando al azar la vida del día siguiente. 
Cada uno hacía la misma recomendación al camarada: «Si me hieren en 
el pecho ó en el estómago, dame un tiro en la cabeza. Prefiero esto á 
quedar vivo junto al camino.»

No podían ser considerados como caballería, á pesar de que todos iban 
montados. Carecían de armas blancas y no podían dar una carga. Eran 
infantes que sólo echaban pie á tierra en el momento de empezar el fuego 
contra el enemigo. Hasta los generales llevaban el rifle atravesado sobre el 
delantero de la silla.

La única infantería era la de los yaquis, indios montañeses que no habían 
querido aprender de los conquistadores españoles el arte de cabalgar y 
mostraban aún cierta repugnancia ante el caballo. Estos yaquis figuraban 
como enemigos de todos los gobiernos desde la época de Porfirio Díaz, 
que cometió el sacrilegio de implantar en sus tierras el telégrafo y el 
ferrocarril. Se dejaban convencer fácilmente por los revolucionarios, con la 
esperanza de que éstos les librasen de innovaciones vergonzosas. En los 
combates eran los únicos que se batían avanzando.

La muchedumbre montada, al emprender su marcha todos los 
amaneceres, veía á los yaquis tranquilos en su campamento, como si 
pensasen quedarse allí. Cuando al llegar la noche, después de una larga 
jornada á caballo, se detenían para descansar, encontraban instalados ya 
á los mismos indios en el lugar designado de antemano, como si hubiesen 
llegado volando y sin fatiga aparente. Puestos en cuclillas escuchaban con 
atención religiosa el repiqueteo de los tamborcillos pendientes de las 
muñecas de sus jefes, instrumentos que servían á la vez para sus fiestas y 
para transmitir órdenes.

La imagen de su esposa Guadalupe iba unida siempre á estos recuerdos 
de la guerra. Al principio la mujer mostraba cierto pavor; el silbido de las 
balas parecía irritar sus nervios. Un día, para recoger á su hombre herido, 
tuvo que lanzarse en pleno combate, y desde entonces consideró poca 
cosa el intervenir en las operaciones de guerra.

Las «soldaderas» hablaban de ella como de una gloria de su sexo, 
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colocándola al nivel de los jefes más célebres de la revolución. Los 
hombres, por galantería instintiva, admiraban su hazañas, exagerándolas, 
como si nadie pudiese igualarlas. Todo el ejército repitió lo mismo al hablar 
de los esposos Martínez. «Él es un buen soldado, un valiente...pero como 
hay muchos. Ella vale más. ¡Qué mujer!...»

Su conducta durante la vida azarosa de marchas y campamentos 
contribuyó á aumentar su fama. Guadalupe tenía mal carácter. Muchas 
veces, al rozarse su automóvil con el de alguna generala—igualmente 
cargado de colchones, sacos de ropa sucia, cuadrúpedos, aves y 
numerosos chiquillos—, empezaban á insultarse ambas damas por si la 
una pretendía cortar el paso á la otra. La coronela, sin consideración á su 
grado inferior, recordaba á la generala las aventuras amorosas de su 
señora madre ó la época en que sus tías lavaban la ropa de los soldados. 
Hasta que el heroico Martínez, avisado del incidente, acudía á todo galope 
para meter su caballo entre ambas furias.

Los hombres, al recordar que esta mujer se batía lo mismo que ellos, 
encontraban lógico que se considerase superior á las otras, gordas aves 
domésticas que se habían lanzado al campo para marchar detrás de los 
combatientes, escarbando con el pico el terreno de la lucha, en busca de 
los residuos de la victoria.

Su fidelidad matrimonial era también muy admirada. Uno de los grandes 
jefes había recibido de ella varios latigazos cierto día que osó algunos 
atrevimientos con la amazona. El mismo personaje golpeado acabó por 
arrepentirse, y á impulsos de la admiración, fué en adelante un protector 
de Martínez y de su esposa.

Cuando Doroteo llegó á general, sus envidiosos atribuyeron toda la carrera 
del héroe á la influencia de Guadalupe. «No es que sea menos valiente 
que los demás—decían—; pero á causa de su compañera, los de arriba se 
fijan en sus acciones, que, realizadas por otros, quedarían ignoradas.»

Al terminar la guerra, cuando Martínez pasó á ser defensor del gobierno 
recién constituído, Guadalupe no quiso prolongar sus hazañas militares. 
Era ridículo que la esposa de un comandante de operaciones saliese al 
campo á perseguir á los rebeldes, muchos de los cuales había conocido 
ella meses antes como amigos, teniéndolos por excelentes personas.

Renanció a las costumbres violentas de campaña, á los largos galopes, al 
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automóvil sucio y hasta á las palabrotas aprendidas en sus años de 
existencia varonil. Fué en adelante la «señora generala» y quiso rivalizar 
con Martínez en esplendores de lujo.

Las gentes de la ciudad casi se sintieron cegadas por el resplandor de las 
joyas que en ciertos días la cubrieron desde la garganta al vientre. Doroteo 
había trabajado bien, lo mismo que todos los padres de familia mezclados 
en la revolución. No tenía hijos, como los otros, pero tenía á Guadalupe; y 
siempre que en sus correrías veía algo vistoso y de precio, sacaba el 
enorme revólver de su funda, diciendo: «Esto para mi vieja...y esto otro 
también.»

Total: que la esposa del héroe de Cerro Pardo poseía una colección 
enorme de alhajas, y los maliciosos las encontraban iguales á las que 
habían comprado en Londres y en Nueva York ciertas familias del Méjico 
anterior que andaban ahora vagabundas, lejos del país.

Guadalupe huía de la ostentación en los días ordinarios y se limitaba á 
llevar simplemente media docena de sortijas de brillantes, un reloj con 
pulsera de platino en una muñeca, otro igual en la muñeca opuesta y un 
tercer reloj más grande colgando del cuello.

Así se mostraba por las tardes á la admiración pública, ocupando uno de 
los ocho automóviles que poseía el héroe como recuerdo de sus 
campañas. Su paseo favorito era la calle central de la ciudad, una alameda 
con árboles seculares, de cuyas ramas pendían á veces hombres 
ahorcados. Eran ladrones, mestizos incorregibles que hurtaban gallinas, 
hortalizas y otras cosas igualmente preciosas á pesar de los decretos del 
general. Y Martínez, que era enemigo inexorable del robo, les aplicaba sin 
compasión la pena decretada por su dictadura revolucionaria.

Guadalupe casi tenía una corte. Las damas del pasado régimen—la 
aristocracia del país—la visitaban y adulaban, para defender de este modo 
su tranquilidad y sus bienes. Los subordinados de su esposo, cuando 
deseaban algo, preferían pedírselo á la generala, como si creyesen más 
en su autoridad que en la de Martínez. Ella los tuteaba con una bondad 
superior. Volvía á ser la compañera de armas que se había encargado 
muchas veces de guisar en el campo para su marido y todos los de su 
Estado Mayor.

Recordaba con cierta nostalgia los años de guerra, pero tenía por mejor el 
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tiempo actual. ¡Ojalá no se acabasen nunca los insurrectos y su marido 
fuese perpetuamente comandante de operaciones!...

Martínez se sentía menos contento en su interior. Empezaba á pesarle la 
autoridad de su esposa. ¿De qué le servía haber llegado á héroe nacional, 
si Guadalupe le inspiraba un miedo superior á su voluntad? No valía la 
pena haber hecho una revolución para verse privado de realizar sus 
gustos.

Luego de pensar esto, miraba á su mujer largamente, con una reflexiva 
atención que ella no llegaba á adivinar, acostumbrada á tener en poco 
todo lo de su marido. Aún la encontraba hermosa á los treinta y tantos 
años, lo mismo que cuando se casaron. Producto de varios cruzamientos 
de españoles con indias, tal vez había además en sus venas cierta parte 
de sangre africana. Unos ojos grandes, húmedos y ligeramente oblicuos; 
una dentadura fuerte y deslumbrante entre los labios gruesos de rosa 
obscuro; una carne pomposa y pálida, y una cabellera exuberante, negra y 
con tendencia á rizarse apenas la abandonaba el peine, eran los 
componentes principales de su belleza.

Así la vió Doroteo durante diez años, como si fuese una criatura insensible 
al tiempo, y así la hubiese visto siempre.

Pero un día se dió cuenta de que empezaba á disgregarse su armonía 
corporal, como si las tres sangres que existían en ella se hubiesen 
cansado de permanecer revueltas, aislándose, para asomar cada una por 
separado á la superficie. Sobre la tez blanca empezó á esparcirse una 
especie de viruela subcutánea, formada de puntos negros pequeñísimos, 
como granos de pólvora. En una mejilla y en otras partes menos visibles 
se marcaban ó desaparecían, según los días, grandes manchas violáceas. 
Era la madurez precoz de la criolla de diversos orígenes. Además, ¡sus 
palabras rudas y violentas, su ignorancia, su deseo de mantenerlo 
sometido, tratándole despectivamente en presencia de las gentes!...

Martínez vió todo esto de pronto, pero fué porque acababa de encontrar un 
término de comparación en otra mujer.
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III

Cuando Guadalupe deseaba dar broma al general en presencia de sus 
contertulios, se expresaba así:

—Este viejo, aquí donde ustedes lo ven, anda enamorado, loco, detrás de 
la Gringuita.

Cerrando una mano, le apuntaba con el dedo índice, y añadía, 
amenazante:

—¡Que te pille yo, y verás lo que es bueno!

Pero á continuación, considerando que la broma había durado bastante, 
decía con gravedad:

—La Gringuita es una joven muy apreciable, que gana su vida y mantiene 
á todos sus hermanos. Además, ¡lo que sabe! Yo me quedo asombrada 
escuchándola. Parece mentira que una mujer pueda estudiar tanto.... 
Perderías el tiempo, viejo. Esa no te hace caso á ti.

Era hija de un maestro de escuela que había muerto el año anterior. Se 
educaba en los Estados Unidos cuando esta desgracia la obligó á volver al 
país, dejando incompletos sus estudios. Quería servir de madre á sus 
hermanos menores, que después de muerto el padre, quedaban 
completamente solos en la casa. Seis años de vida en Nueva York habían 
desfigurado á esta joven mejicana, dándole otras costumbres y hasta un 
aspecto físico completamente diferente.

Los personajes de la ciudad la protegían, seducidos por sus finas maneras 
y por la sencillez con que hablaba de unos estudios que sólo conocían 
ellos de oídas. La habían colocado como maestra en una de las 
principales escuelas y prometían ayudarla en la realización de todas las 
innovaciones que proyectaba.

Algunas solteronas feas y de carácter agriado torcían el gesto ante el 
entusiasmo pedagógico de los hombres.
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—¡Claro!... ¡La Gringuita es tan primorosa!...

Martínez figuraba entre los protectores de la maestra.

—Yo soy un hombre de progreso, ¿saben?—decía al hablar de ella—; por 
eso me interesan los proyectos de esa niña que ha estudiado con los 
gringos. Su pobre padre tuvo una excelente idea al enviarla á Nueva York 
para que aprendiese lo que no sabemos nosotros. La aprecio mucho, por 
su seriedad sobre todo. En cuanto á su hermosura, de la que tanto hablan 
las malas lenguas, ¡pchs!...

El general hacía un gesto de duda que casi llegaba á ser despectivo. 
Tenía razón: la belleza de Dora no era extraordinaria. La maestrita poseía 
el encanto de la juventud, una juventud ágil y sana, mantenida por los 
deportes y la higiene.

Pero lo que se callaba Doroteo era que él la prefería á las beldades del 
país por lo mismo que resultaba distinta á todas. Como recuerdo de su 
madre—una extranjera que se había casado en Méjico con el maestro 
para producir media docena de hijos y morirse inmediatamente—, tenía el 
pelo de un rubio ceniciento y los ojos verdes claros. En cambio, todas las 
mujeres del país eran morenas pálidas, con cabelleras de un negro intenso.

Dora iba vestida con unos trajecitos baratos, sencillos y elegantes, que el 
general había admirado muchas veces en los periódicos ilustrados. 
Tocaba el piano, cantaba en inglés y tenía la soltura y las formas 
gimnásticas de un muchacho.

La generala centelleaba de joyas, iba envuelta en sedas y bordados, como 
la imagen de la Virgen patrona de la ciudad; llevaba peinetas altas como 
torres sobre su apretada cabellera; tocaba la guitarra y prescindía de 
sentarse en los sillones y en todo mueble que tuviese brazos, por miedo á 
no poder introducir entre ellos sus exuberancias dorsales.

Cuando la maestrita se ponía bajo un rayo de sol, su cutis blanco parecía 
dorarse con la luminosidad de un vello finísimo semejante al de los frutos 
en sazón. Igual había sido Guadalupe en otros tiempos, pero ahora un 
bigote cada vez menos discreto empezaba á entenebrecer su boca.

El héroe visitaba con frecuencia la escuela de Dora, lanzando discursos á 
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los niños, en los que repetía que la revolución se había hecho 
especialmente para el fomento de la enseñanza. También se apresuraba á 
entrar en el salón de su mujer siempre que le avisaban que la maestrita 
hacía tertulia á doña Guadalupe. Delante de la gente balbuceaba 
preguntas sobre los progresos de los gringos, abriendo los ojos con 
asombro cuando la joven le hablaba de la grandeza de su amada 
Columbia University, en la que había pasado sus mejores años.

—Usted dirigirá una Universidad igual ó parecida, señorita: yo se lo 
prometo. El gobierno dará los millones que se necesiten para construirla. Y 
si no los da, soy capaz de.... En fin, ¿qué no haré yo por la instrucción? 
¿qué no haré por...?

Iba á añadir «por usted», pero se detenía mirando á la pomposa generala. 
Luego, por un deseo irresistible de establecer comparaciones, comenzaba 
á admirar con ojos disimulados la belleza especial de esta joven que 
parecía un muchacho con faldas, sintiendo al mismo tiempo en su paladar 
el sabor ácido y picante de un fruto todavía verde.

Tuvo que abstenerse de sacar á bailar á la maestrita cuando se 
celebraban fiestas en la Comandancia.

—¡Pobre viejo!—le decía Guadalupe—. ¿No ves que aburres á esa pobre 
señorita? Además, la gente se ríe un poco de ti.

¡Reírse del héroe de Cerro Pardo!... Que probasen á hacerlo francamente, 
y él enviaría á los burlones á dar una vuelta por el foyer del teatro, donde 
funcionaba el Consejo de guerra siempre que lo exigía la salud de la patria.

Una mañana, con los ojos hinchados por el insomnio, le entregó un papel 
á su secretario.

—Sandoval, dígame qué le parece. Cuando yo era muchacho y aún no 
había aprendido á leer, inventé muchos versos como éstos, mientras 
punteaba la guitarra. Usted pondrá lo que les falte: yo entiendo poco en 
eso de la ortografía. ¿Qué me dice de ellos?

El poeta se acordó de dos ocasiones en que el héroe, irritado por su 
franqueza, le había dado varias bofetadas, manifestando luego su 
arrepentimiento con valiosos regalos. Olvidó los regalos para acordarse 
únicamente de los golpes, y tuvo prisa en manifestar su entusiasmo por los 
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versos. Eran de amor, é iban dirigidos á una mujer cuyo nombre quedaba 
en el misterio, pero el secretario la reconoció desde la primera estrofa.

—Publíquelos mañana mismo en el mejor sitio de mi diario oficial. Como 
firma, la misma que llevan: El caballero de la ardiente mirada. Es un apodo 
que encontré en no sé qué novela, y me gustó tanto, que lo he guardado 
para mí.

Sandoval quiso marcharse con los versos, pero el autor todavía le dió otra 
orden.

—Mañana escriba á máquina un anónimo para la persona que usted sabe, 
y dígale que El caballero de la ardiente mirada y el general Martínez son 
una misma persona.

No consideró suficiente esta indiscreción, en vista de la serena indiferencia 
de la maestra, y pocos días después hizo una visita á la escuela, 
declarando á Dora de pronto todos los deseos, las esperanzas y las 
contrariedades que formaban lo que él llamaba «el mayor amor de mi 
vida».

—¡Oh, general!... ¡Haberse fijado en una pobrecita como yo!...

Parecía próxima á desmayarse de sorpresa, como si nunca hubiese 
sospechado esta pasión, extrañándose de ella con toda la ingenuidad de 
que es capaz el disimulo femenil. Pero hacía meses que se había dado 
cuenta del enamoramiento del héroe, riendo á solas de sus tímidas 
insinuaciones.

En vano Martínez habló de su amor. La maestrita movía la cabeza 
negativamente. La existencia no era para ella una sucesión de delicias. 
Graves deberes la obligaban á mirar las cosas con seriedad. Era pobre: 
debía mantener y educar á sus hermanos.

—Yo me casaré con usted—dijo Martínez con un tono dramático, como si 
arrostrase el mayor de los peligros—. Comprenderá usted que he pensado 
en eso antes de hablarla. Usted no es una «pelada»; usted es una 
señorita, una profesora que ha estudiado, y yo respeto mucho á las 
personas científicas....

Luego añadió triunfalmente:

19



—Por algo nos hemos batido en la revolución, para algo hemos 
establecido el divorcio.

Los enemigos de la revolución afirmaban que era más urgente que el 
divorcio dar una ley obligando á las parejas á casarse, pues la mayoría de 
las gentes del país, para evitar gastos y molestias, prescindían de las 
formalidades del matrimonio, viviendo en estado natural, como sus 
ascendientes. Pero Doroteo se sentía ahora satisfecho de haber dado su 
sangre por el triunfo del divorcio.

Dora no participaba de este entusiasmo. Pareció asustarse de verdad, 
temblando ante la idea de casarse con Martínez, más aún que si éste 
hubiese intentado una violencia contra ella.

—¡Qué horror!... ¡Divorciarse usted de la generala!... ¡Tener yo por 
enemiga á doña Guadalupe!...

Sólo la suposición de que la amazona gloriosa pudiera perseguirla con su 
venganza hacía temblar las piernas de la maestra. El general participó por 
reflejo de esta inquietud. Su Guadalupe era realmente temible, pero esto 
no podía impedir que empezase á odiarla. ¿Hasta cuándo iba á sufrir su 
despotismo?...

Los meses sucesivos fueron de desaliento para el héroe. Dora evitaba los 
encuentros con él, apelando á ciertas astucias que el general no podía 
prever.

Cada vez la deseaba con mayor vehemencia. En ciertos momentos volvía 
á resucitar el guerrillero en el interior del comandante en jefe de 
operaciones.

¿No le era fácil robar á la profesora y llevársela al campo? Él tenía entre 
su gente muchos hombres de confianza. Pero á continuación se acordaba 
de sus enemigos, de los periódicos de la capital, de que Dora era «una 
persona científica» y el asunto metería ruido. ¡Un partidario de la 
instrucción y del progreso robando á una señorita del profesorado!... 
Además, pensaba en doña Guadalupe, que seguía repitiendo su cariñosa 
amenaza, pero cada vez con tono menos cordial, erizándosele un poco el 
mostacho, apuntándole con un índice como si le apuntase con un revólver. 
«¡Que te pille yo, y verás lo que es bueno!»
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Por otra parte, las gentes empezaban á murmurar que la Gringuita tenía 
un novio. Era un joven de la localidad, que rivalizaba con Sandoval en la 
confección de versos «á la moderna» y además hacía discursos contra el 
gobierno. Su pobreza resultaba igual á la de Dora, pero esto no impediría 
que se casasen muy pronto. ¡Y mientras tanto, él, héroe nacional, 
gobernante omnipotente, tendría que mantenerse impasible al lado de su 
doña Guadalupe! ¡Ira de Dios! ¿Para esto había hecho la revolución?...

Los sucesos políticos le obligaron á olvidar momentáneamente sus 
tristezas amorosas. El «viejo barbón» fué derribado de la presidencia de la 
República por varios generales, antiguos amigos de él y de Martínez. Éste, 
á pesar de sus preocupaciones, supo inclinarse instintivamente del lado de 
los que iban á triunfar.

Cuando asesinaron á Carranza, el heroico Doroteo se encontró en 
excelentes relaciones con los vencedores y tan comandante de 
operaciones como en el gobierno anterior. Pero ¡ay! su alto cargo tal vez 
iba á quedar anulado por innecesario.

Los diversos partidos que infestaban el país de insurrectos en armas 
parecían haber ajustado una tregua junto al cadáver de Carranza. Todos 
mostraban un tácito deseo de someterse al nuevo gobierno, para hacer ver 
al mundo que en Méjico es posible la paz, aunque sólo sea por una 
temporada.

Los guerrilleros rebeldes se iban presentando á Martínez y á otros 
generales. Hasta Pancho Villa, el eterno insurrecto, se sometió á los 
nuevos personajes instalados en la capital, pero con una sumisión 
orgullosa y magníficamente retribuida. Le daban un millón de pesos, le 
pagaban los atrasos de toda su gente, y además le permitían que se 
estableciese en un pueblo, rodeado de sus más seguros partidarios. Lo 
importante era hacer ver en el extranjero que ya no quedaba ningún 
insurrecto.

Martínez se irritó al enterarse de lo que le regalaban á su antiguo maestro, 
como si esto representase una injusticia para él.

—Sea usted leal—decía con amargura—, manténgase disciplinado, y no le 
darán nada.... ¡Pensar que no me he sublevado nunca y siempre he 
estado con los gobiernos!
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Doña Guadalupe se preocupaba más aún que su esposo del nuevo estado 
político. Los gobernantes de ahora eran compañeros de revolución á los 
que no habían visto en varios años. Era preciso buscar un puesto de 
reposo bien retribuído, hasta que hubiesen otra vez insurrectos en el 
campo y jefaturas de operaciones. La verdadera historia de Méjico no iba á 
cortarse para siempre.

Pensó en la conveniencia de que Martínez hiciese un viajecito á la capital 
para reanudar amistades. Luego dudó de sus condiciones para este 
trabajo. Era mejor que fuese ella. Precisamente su protector de los 
tiempos revolucionarios, aquel personaje del que había tenido que 
defenderse con el látigo, figuraba entre los gobernantes provisionales y era 
uno de los que aspiraban á la presidencia de la República.

Los periódicos de la capital anunciaron la llegada de la generala Martínez, 
«digna compañera del héroe de Cerro Pardo»; y pocos días después 
ocurrió el hecho inaudito, inexplicable, que produjo más emoción y 
extrañeza trañeza en el país que la mayor parte de las revoluciones 
anteriores.

Una mañana, los habitantes de la ciudad gobernada por Martínez vieron 
agruparse en el paseo de la Alameda y la plaza principal varios centenares 
de jinetes con grandes sombreros y la carabina apoyada en un muslo. Los 
jefes gritaban indignados:

—¡Han violado la Constitución!...

Los transeúntes empezaron á correr para meterse en sus casas. Que 
hubiesen violado á la Constitución les importaba poco. La pobre estaba 
hecha á estas pruebas y podía considerarse la persona más violada de 
todo Méjico. En su vida no había servido para otra cosa. Pero la gente, 
que se imaginaba vivir libre por algún tiempo de la calamidad de las 
sublevaciones militares, huía miedosa al ver que volvían á empezar.

Martínez, con botas altas, dos revólveres al cinto y su gran sombrero 
campesino de fieltro adornado con el águila de general, escuchaba á su 
jefe de Estado Mayor.

—Todo está listo. Nuestra gente se muestra conforme. Ya se aburría de 
tanta paz. ¿Qué grito damos?
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—«¡Han violado la Constitución! ¡Abajo el gobierno!»—dijo gravemente el 
caudillo.

—Eso ya lo hemos gritado, general. Pero falta un viva. ¿A quién le damos 
viva?

Martínez se rascó la cabeza por debajo del sombrero.

—No sé.... Esperemos. Hay que pensarlo. Yo veré qué personaje quiere 
ponerse á la cabeza de nuestra revolución. No faltará alguno. Debemos 
salvar la patria.

Por el momento, los sublevados sólo pudieron gritar: «¡Han violado la 
Constitución!» Pero ellos, por su parte, también deseaban violar algo; y 
como en toda sublevación mejicana bien ordenada y que se respeta, 
empezaron por asaltar, carabina en mano, las tiendas de los extranjeros ó 
á derribar sus puertas si estaban cerradas, llevándose el dinero y los 
géneros. Además, golpearon é hirieron á unos cuantos olvidadizos del 
pasado que se atrevían á protestar y hablaban de sus cónsules, como si 
las revoluciones de los años anteriores no les hubiesen enseñado nada.

Los soldados querían terminar pronto su trabajo. Estaban enterados del 
programa de todo general que se subleva en una ciudad. Lo primero es 
marcharse antes de que lleguen las fuerzas mejor organizadas que 
guarnecen la capital con toda su artillería. Después vuelven á ella si han 
adquirido nuevas fuerzas en el campo.

Lo mismo ocurrió esta vez. Doroteo Martínez se fué de la ciudad con sus 
«leales»; pero como necesitaba consolarse de que hubiesen violado á la 
Constitución, se llevó á viva fuerza á Dora. Sus hermanitos lloraron 
mostrando los puños impotentes á un automóvil en el que gritaba y se 
agitaba la maestrita sin poder librarse de sus raptores.

Todo el resto de la nación se asombró tanto como el vecindario de la 
ciudad. Una sublevación no tenía nada de extraordinario. En diez años no 
se había visto otra cosa. ¿Pero sublevarse Martínez, que siempre había 
estado de acuerdo con los que mandaban?...

En el Palacio de Méjico, el presidente provisional, los ministros y los 
personajes que dirigían al gobierno se miraban con extrañeza al comentar 
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este acto inexplicable.

—Pero ¿qué le ha dado á ese hombre?... ¿Qué es lo que busca?... Si 
deseaba algo, no tenía mas que haberlo pedido.

El asombro les hacía suponer fuerzas ocultas y temibles detrás del 
sublevado. Algunos hablaron de meter inmediatamente en la cárcel á 
varios personajes de la capital para someterlos á un Consejo de guerra.

El poderoso caudillo que pasaba por ser el protector de Martínez y de su 
esposa parecía más indignado que los otros, para librarse de este modo 
de toda sospecha de complicidad.

Precisamente cuando hablaba de la conveniencia de fusilar á un hombre 
que no se había sublevado nunca y sólo se decidía á hacerlo cuando los 
antiguos insurrectos acordaban mantenerse en paz, anunciaron á la 
generala Martínez.

Entró doña Guadalupe. Muchos de los presentes, que eran jóvenes y 
tenían aficiones literarias, creyeron ver la imagen de la Venganza. Parecía 
con más bigote; los ojos le brillaban de tal modo, que era difícil mirarla de 
frente. Sobre la torre de su cabellera temblaba un gran sombrero de 
terciopelo que había sustituido momentáneamente á la gran peineta de su 
vida de salón.

—¿Le parece á usted bien lo que ha hecho ese imbécil?—gritó el protector 
antes de saludarla—. ¿No merece que...?

Pero se detuvo, impresionado por el aspecto de la generala. Nunca la 
había visto tan interesante: ni aun cuando se defendió de él con el látigo.

—Vengo á pedir al gobierno—dijo solemnemente la amazona—que me dé 
el mando de un batallón. Yo me encargo de batir á ese sinvergüenzón.

Y añadió que lo traería allí mismo, atado con una cinta de sus enaguas.

El presidente, los ministros y demás personajes empezaron á mirar con 
cierto interés risueño á la generala, dejando á su compañero la tarea de 
contestarle.

—¡Calma, doña Guadalupe!—dijo éste—. Hablemos en serio. Un batallón 
no se le entrega á una mujer.
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—Entonces, pido que se me permita marchar con las fuerzas que saldrán 
á perseguirle. Ya sabe usted que yo he hecho la guerra. Deseo ir como 
simple soldado.

El personaje intentó desviar la conversación, para no repetir su negativa.

—Pero ¿por qué se ha sublevado ese hombre? ¿Qué mal le ha hecho el 
gobierno?...

La generala contestó con un gesto de extrañeza. ¿Qué tenía que ver el 
gobierno en tal asunto?... Luego, sus ojos se humedecieron con lágrimas 
de cólera. Su voz se puso ronca y apretó los puños:

—¡Si él los quiere mucho á todos ustedes!... Acabo de hablar con 
personas que vienen de allá, y sé bien lo que digo. No; ese canalla no se 
ha sublevado contra el gobierno. Se ha sublevado únicamente contra mí.... 
¡Contra mí, que soy su mujer!

25



Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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