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La Tumba de Alí-Bellús
—Era en aquel tiempo —dijo el escultor García— en que me dedicaba, 
para conquistar el pan, a restaurar imágenes y dorar altares, corriendo de 
este modo casi todo el reino de Valencia.

Tenía un encargo de importancia: restaurar el altar mayor de la iglesia de 
Bellús, obra pagada con cierta manda de una vieja señora, y allá fuí con 
dos aprendices, cuya edad no se difenrenciaba mucho de la mía. Vivíamos 
en casa del cura, un señor incapaz de reposo, que apenas terminaba su 
misa ensillaba el macho para visitar a los compañeros de las vecinas 
parroquias, o empuñaba la escopeta, y con balandrán y gorro de seda, 
salía a despoblar de pájaros la huerta. Y mientras él andaba por el mundo, 
yo con mis dos compañeros metidos en la iglesia, sobre los andamios del 
altar mayor, complicada fábrica del siglo XVII, sacando brillo a los dorados 
o alegrándoles los mofletes a todo un tropel de angelitos que asomaban 
entre la hojarasca como chicuelos juguetones.

Por las mañanas, terminada la misa, quedábamos en absoluta soledad. La 
iglesia era una antigua mezquita de blancas paredes; sobre los altares 
laterales extendían las viejas arcadas su graciosa curva, y todo el templo 
respiraba ese ambiente de silencio y frescura que parece envolver a las 
construcciones árabes. Por el abierto portón veíamos la plaza solitaria 
inundada de sol; oíamos los gritos de los que se llamaban allá lejos, a 
través de los campos, rasgando la quietud de la mañana, y de vez en 
cuando las gallinas entraban irreverentemente en el templo, paseando 
ante los altares con grave contoneo, hasta que huían asustadas por 
nuestros cantos. Hay que advertir que, familiarizados con aquel ambiente, 
estábamos en el andamio como en un taller, y yo obsequiaba a aquel 
mundo de santos, vírgenes y ángeles inmóviles y empolvados por los 
siglos con las romanzas aprendidas en mis noches de “paraíso”, y tan 
pronto cantaba a la “celeste Aída”, como repetía los voluptuosos arrullos 
de Fausto en el jardín.

Por eso veía con desagrado por las tardes cómo invadían la iglesia 
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algunas vecinas del pueblo, comadres descaradas y preguntonas, que 
seguían el trabajo de mis manos con atención molesta y hasta osaban 
criticarme por si no sacaba bastante brillo al follaje de oro o ponía poco 
bermellón en la cara de un angelito. La más guapetona y la más rica, a 
juzgar por la autoridad con que trataba a las demás, subía algunas veces 
al andamio, sin duda para hacerme sentir de más cerca su rústica 
majestad, y allí permanecía, no pudiendo moverme sin tropezar con ella.

El piso de la iglesia era de grandes ladrillos rojos, y tenía en el centro, 
empotrada en un marco de piedra, una enorme losa con anilla de hierro. 
Estaba yo una tarde imaginando qué habría debajo, y agachado sobre la 
losa rascaba con un hierro el polvo petrificado de las junturas, cuando 
entró aquella mujerona, la siñá Pascuala, que pareció extrañarse mucho al 
verme en tal ocupación.

Toda la tarde la pasó cerca de mí, en el andamio, sin hacer caso de sus 
compañeras, que parloteaban a nuestros pies, mirándome fijamente 
mientras se decidía a soltar la pregunta que revoloteaba en sus labios. Por 
fin la soltó. Quería saber qué hacía yo sobre aquella losa que nadie en el 
pueblo, ni aún los más ancianos, habían visto nunca levantada. Mis 
negativas excitaron más su curiosidad, y por burlarme de ella me entregué 
a un juego de muchacho, arreglando las cosas de modo que todas las 
tardes, al llegar a la iglesia, me encontraba mirando la losa, hurgando en 
sus junturas. Di fin a la restauración, quitamos los andamios, el altar lucía 
como un ascua de oro; y cuando le echaba la última mirada, vino la 
curiosa comadre a intentar por otra vez hacerse partícipe de mi “secreto”.

—Dígameu, pintor —suplicaba—. Guardaré el secret.

Y el pintor (así me llamaban) , como era entonces un joven alegre y había 
de marchar en el mismo día, encontró muy oportuno aturdir a aquella 
impertinente con una absurda leyenda. La hice prometer un sinnúmero de 
veces, con gran solemnidad, que no repetiría a nadie mis palabras, y solté 
cuantas mentiras me sugirió mi afición a las novelas interesantes.

Yo había levantado aquella losa por arte maravilloso que me callaba, y 
visto cosas extraordinarias. Primero, una escalera honda, muy honda; 
después, estrechos pasadizos, vueltas y revueltas; por fin, una lámpara 
que debía estar ardiendo centenares de años, y tendido en una cama de 
mármol un tío muy grande, con la barba hasta el vientre, los ojos cerrados, 
una espada enorme sobre el pecho y en la cabeza una toalla arrollada con 
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una media luna.

—Será un mòro —interrumpió ella con suficiencia—.

Sí, un moro. ¡Qué lista era! Estaba envuelto en un manto que brillaba 
como el oro, y a sus pies una inscripción en letras enrevesadas que no las 
entendería el mismo cura; pero como yo era pintor, y los pintores lo saben 
todo, la había leído de corrido. Y decía… decía… ¡ah, sí! Decía: “Aquí 
yace Alí-Bellús; su mujer Sara y su hijo Macael le dedican este último 
recuerdo”.

Un mes después supe en Valencia lo que ocurrió apenas abandoné el 
pueblo. En la misma noche, la siñá Pascuala juzgó que era bastante 
heroísmo callarse durante algunas horas, y se lo dijo todo a su marido, el 
cual lo repitió al día siguiente en la taberna. Estupefacción general. ¡Vivir 
toda la vida en el pueblo, entrar todos los domingos en la iglesia y no 
saber que bajo sus pies estaba el hombre de la gran barba, de la toalla en 
la cabeza, el marido de Sara, el padre de Macael, el gran Alí-Bellús, que 
indudablemente habría sido el fundador del pueblo!… Y todo esto lo había 
visto un forastero, sin más trabajo que llegar, y ellos no. ¡Cristo!

Al domingo siguiente, apenas el cura abandonó el pueblo para comer con 
un párroco vecino, una gran parte del vecindario corrió a la iglesia. El 
marido de la siñá Pascuala anduvo a palos con el sacristán para quitarle 
las llaves, y todos, hasta el alcalde y el secretario, entraron con picos, 
palancas y cuerdas. ¡Lo que sudaron!… En dos siglos lo menos no había 
sido levantada aquella losa, y los mozos más robustos, con los bíceps al 
aire y el cuello hinchado por los esfuerzos, pugnaban inútilmente por 
removerla.

—¡Fòrsa, fòrsa! —gritaba la Pascuala capitaneando aquella tropa de 
brutos— ¡Abaix está el mòro!

Y animados por ella redoblaron todos sus esfuerzos, hasta que después 
de una hora de bufidos, juramentos y sudor a chorros, arrancaron, no solo 
la losa, sino el marco de piedra, saltando tras el una gran parte de los 
ladrillos del piso. Parecía que la iglesia se venía abajo. ¡Pero buenos 
estaban ellos para fijarse en el destrozo!… Todas las miradas eran para la 
lóbrega sima que acababa de abrirse ante sus pies.

Los más valientes rascábanse la cabeza con visible indecisión; pero uno 

5



más audaz se hizo atar una cuerda a la cintura y se deslizó, murmurando 
un credo. No se cansó mucho en el viaje. Su cabeza estaba aún a la vista 
de todos, cuando sus pies tocaban ya el fondo.

—¿Qué veus? —preguntaban los de arriba con ansiedad—.

Y él se agitaba en aquella lobreguez, sin tropezar con otra cosa que 
montones de paja arrojada allí hacía muchos años, después de un 
desestero, y que, putrefacta por las filtraciones, despedía un hedor 
insufrible.

¡Busca, busca! —gritaban las cabezas formando un marco gesticulante en 
torno de la lóbrega abertura. Pero el explorador sólo encontraba 
coscorrones, pués al avanzar su cabeza chocaba contra las paredes. 
Bajaron otros mozos, acusando de torpeza al primero, pero al fin tuvieron 
que convencerse de que aquel pozo no tenía salida alguna.

Se retiraron mohínos entre la rechifla de los chicuelos, ofendidos porque 
les habían dejado fuera de la iglesia, y el griterío de las mujeres, que 
aprovechaban la ocasión para vengarse de la orgullosa Pascuala.

—¿Cóm está Alí—Bellús? —preguntaban—. ¿Y su hijo Macael?

Para colmo de sus desdichas, al ver el cura roto el piso de su iglesia y 
enterarse de lo ocurrido, púsose furioso; quiso excomulgar al pueblo por 
sacrílego, cerrar el templo, y únicamente se calmó cuando los aterrados 
descubridores de Alí—Bellús prometieron construir a sus expensas un 
pavimento mejor.

—¿Y no ha vuelto usted allá? —preguntaron al escultor algunos de sus 
oyentes—.

—Me guardaré mucho. Más de una vez he encontrado en Valencia a 
alguno de los chasqueados; pero ¡debilidad humana! al hablar conmigo se 
reían del suceso, lo encontraban muy gracioso, y aseguraban que ellos 
eran de los que, presintiendo la jugarreta, se quedaron a la puerta de la 
iglesia. Siempre han terminado la conversación invitándome a ir allá para 
pasar un día divertido; cuestión de comerse una paella… ¡Qué vaya el 
demonio! Conozco a mi gente. Me invitan con una sonrisa angelical, pero 
instintivamente guiñan el ojo izquierdo, como si ya estuvieran echándose 
la escopeta a la cara.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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