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La Vejez
¿Qué es lo que los hombres tememos y deseamos al mismo tiempo en el 
curso de nuestra vida?…

La vejez.

La tememos porque es signo de debilidad y decadencia, heraldo que pre-
gona un próximo fin, mensaje de la destrucción y de la nada.

Nos sonrie la esperanza de ver llegar a esta huéspeda importuna, porque 
es una garantía de que nuestra existencia no se cortará brusca e 
inesperadamente. La animosidad con que pensamos en esta viajera 
odiada y deseada a la vez, que ha de llegar puntualmente cuando suene 
su hora, es producto, en gran parte, de un error.

Confundimos lamentablemente la vejez con la decrepitud.

Hombres hay que a los treinta años son decrépitos y agonizan lentamente. 
En cambio, viejos de ochenta gozan de la santa alegría de vivir.

—¿Qué es la vejez?…

La Humanidad ha pasado miles de años sin pensar en esto, como en 
tantos fenómenos de su existencia que ve de cerca todos los días con la 
distracción de la costumbre, sin sentir curiosidad ni preguntarse sus 
causas.

Ocurre con la vejez lo que con la muerte. Sabemos que ha de llegar, pero 
la vemos tan lejos, ¡tan lejos!, durante una gran parte de nuestra vida, que 
sólo nos inspira la falsa emoción de una catástrofe ocurrida en un lugar 
lejano del globo. Nos lamentamos, pero nuestro egoísmo, al ver que no 
nos toca de cerca el peligro, hace que las palabras no tengan eco en el 
pensamiento. También estamos seguros de que algún día ha de llegar el 
fin del mundo, la muerte de nuestro planeta; pero esto es tan remoto, que 
no turba ni por un instante la paz de nuestros días.

3



Las religiones, que tienen sobre la ciencia la enorme ventaja de poder dar 
respuesta a todos los misterios que nos' rodean sin necesidad de ofrecer 
pruebas, han explicado, con más o menos fantasía, qué es la vejez y qué 
la muerte. El melancólico Buda llamó a la vejez el tercer sufrimiento, para 
el cristianismo, es algo así como la preparación del alma que se despide 
antes de emprender su viaje final al seno de la Divinidad.

Poetas y filósofos han discurrido siglos y siglos sobre la vejez, pero de un 
modo imaginario. Sólo a mediados del siglo xix los fisiólogos han 
comenzado a ocuparse de este problema, con observaciones prácticas, 
sentando una afirmación que desconcierta a muchos y les hace morir con 
la cólera del que se siente víctima de una injusticia del Destino.

Según estos hombres de ciencia, el cuerpo humano está organizado para 
vivir ciento cincuenta años cuando menos. Algunos prolongan el término 
más allá de los doscientos años.

—¿Y por qué vivimos mucho menos?—pregunta con rabia el egoísmo 
humano.

Aquí la razón científica se plurifica en innumerables explicaciones. Cada 
sabio expone su teoría, aunque todos ellos están acordes en reconocer 
como una de las causas principales la mala organización de nuestro modo 
de vivir, la malsana influencia de las rutinas seculares, de las costumbres, 
de todo el engranaje de la existencia moderna, que al cogernos en la cuna 
parece no tener otra misión que llevarnos cuanto antes al sepulcro.

Es indudable que en remotos tiempos el hombre vivió más que vive en los 
presentes. Las tradiciones religiosas que hablan de vetustos patriarcas, 
alegres y sanos como jóvenes, tal vez no están desprovistas de 
fundamento. Es probable que alguna vez murieron los hombres 
centenarios dulcemente, cual una luz que se extingue, satisfechos de 
acabar sin protesta y sin rencor para la muerte, saciados de sus días, 
como dice la Biblia.

Los sabios franceses son los que mejor han estudiado científicamente este 
problema de la vejez y la muerte.

Hace medio siglo, los grandes fisiólogos Flourens y Demange explicaron la 
vejez diciendo que con el curso del tiempo las paredes de nuestras 
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arterias, fatigadas por un largo servicio, pierden su elasticidad. Débiles y 
saturadas de sales de cal, riegan mal nuestros órganos, que se marchitan 
y atrofian. Su conclusión es ésta: «Cada hombre tiene la edad según el 
estado de sus arterias.» Pero cuando la averiguación científica les 
preguntó el porqué de esta infiltración calcárea de nuestros vasos 
sanguíneos, los dos sabios no supieron qué contestar.

Una nueva teoría, más simple y tal vez cierta, ha surgido recientemente: la 
del sabio Mechnikof, discípulo y heredero de Pasteur, continuador de su 
obra, hombre de laboratorio, que es a la vez un gran escritor y un artista 
elocuente. Según Mechnikof, todo el mal de nuestra vida, la triste vejez y 
la muerte anticipada, reside en el intestino grueso. En los tiempos 
prehistóricos, cuando el hombre salvaje, fiera semi-rracional, había de 
contentarse con grandes cantidades de alimentos vegetales, y perseguido 
sin cesar por otras bestias superiores, o perseguidor a su vez de las 
bestias inferiores, sentía la necesidad de mantener en su organismo 
durante largas horas los nauseabundos desperdicios de la alimentación, el 
intestino grueso le prestó un gran servicio desarrollándose como un 
órgano de indispensable necesidad. Las aves, que pueden librarse de 
estos residuos sin detener su movimiento, carecen de tal órgano. Hoy el 
intestino grueso es para los hombres, según Mechnikof, un terrible 
laboratorio de muerte, donde se fabrican las toxinass que envenenan 
lentamente nuestra existencia.

El cuerpo humano lo ve este sabio como una república federal de células 
en la que la división del trabajo ha llegado al último extremo: «Unas células 
fabrican el azúcar; otras, la bilis; las hay que con sus movimientos 
producen el fenómeno de pensar.» Todos estos pequeños seres que viven 
en nosotros y para nosotros, formando gran parte de nuestro cuerpo, los 
apellidan los biólogos células nobles.

Al lado de ellas hay otras células más groseras y robustas al mismo 
tiempo, que están encargadas de la limpieza y defensa de nuestro 
organismo: como si dijésemos la policía interior del cuerpo humano. A 
estas células, siempre hambrientas, rudas y brutales, las llama Mechnikof 
fagocitos, o sea células comedoras. Si encuentran un microbio o un 
residuo malsano en nuestro interior, le dan caza, lo rodean y lo devoran. El 
ejército de los fagocitos es la guarnición de la plaza fuerte de nuestro 
cuerpo. Enemigo que penetra en ella perece in, mediatamente, y así 
podemos, defendemos de los innumerables sitiado res invisibles que nos 
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rodean a todas horas e intentan asaltarnos. Pero estos aliados de nuestra 
vida, estos defensores de nuestro organismo, crecen en ferocidad con el 
tiempo. Son como los perros de caza, que acaban por devorar las piezas, 
olvidándose de ayudar a su dueño. Cuando en el curso del tiempo las 
células nobles se usan, a causa de las toxinas que fabrica el intestino 
grueso, y carecen de defensa, los fagocitos las consideran con igual 
animosidad que si fuesen enemigos, y arrojándose sobre ellas las 
devoran, no dejando más que los residuos calcáreos, imposibles de 
digerir. De aquí la fragilidad del esqueleto, la decadencia de los órganos. la 
marchitez rugosa de la piel, la vejez, en una palabra, que no es realmente 
más que una enfermedad.

Y, sin embargo, esta época de nuestra vida, que representa la decadencia 
y atrofia de los órganos, ha gozado siempre de cierta superioridad.

Los primeros conductores de hombres fueron los guerreros: esto es 
indudable. Las hordas, obligadas a pelear para poder vivir, acataron, por 
egoísmo y espíritu de conservación, la autoridad del más bruto. Pero 
cuando el hombre aró la tierra, y poseyendo otros medios de existencia 
que la caza o el robo pudo vivir en relativa paz, acató la autoridad del 
patriarca: y entonces la majestad de la vejez, las luengas barbas de nieve, 
la frente arrugada y serena, ejercieron una influencia misteriosa, un poder 
religioso, superior al del brazo membrudo armado con el hacha de 
pedernal.

En el hombre es instintivo el respeto a la ancianidad sana que aún puede 
pensar. Los antiguos dioses, cuando necesitaban oráculos, sólo hablaban 
por las bocas pálidas de los sacerdotes, cubiertas de hilos de plata. Todos 
sentimos confusamente que algo superior, reposado e inmutable, como el 
supremo misterio de la Naturaleza, 0^0^^ por esos pensamientos que han 
vivido mucho.

Una parte importante de la Humanidad occidental y civilizada venera como 
personificación de Dios a un sacerdote de cabeza blanca y blancas 
vestiduras que extiende su diestra desde Roma. La ancianidad es 
condición indispensable de su ministerio. Un Papa de veinticinco años 
haría retroceder de espanto al catolicismo.

En el arte las primeras figuras son grandes ancianos, a partir de Hornero, 
con sus ojos sin luz y su barba de blancos anillos. Víctor Hugo, muriendo a 
los cuarenta y cinco años, hubiera sido para la Historia un gran poeta, pero 
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no el vidente de todo un siglo, el patriarca protector de los miserables, el 
generoso cantor de la Piedad Suprema. Tolstoi es grande por sus obras,. 
por su noble locura evangélica; pero lo más conmovedor en él es la 
ancianidad, esa vejez heroica, eco de todas las miserias y tristezas, que 
con motivo de su jubileo implora la cárcel y el patíbulo a cambio de redimir 
a sus semejantes.

La vejez inteligente y sana, con el pensamiento intacto, infunde el mismo 
respeto que sienten los orientales por el loco sagrado. Hay en ella algo de 
lo que llaman los árabes el soplo de Dios.

No es esto decir que el mundo debe ser dirigido por los viejos. Los que 
libran las batallas de la vida, hacen las revoluciones y aceleran el 
progreso, son los jóvenes. A ellos la espada y el escudo; para ellos la 
primera línea, la vanguardia, en la que se reciben golpes de muerte y 
besos de gloria. Pero cuando llegan al cansancio y la noche, alguien ha de 
recoger a los caídos y rezagados, alguien ha de poner término al combate, 
pues la vida no es guerra toda ella ni toda paz. Son los viejos entonces los 
que mandan, los grandes maestros de piedad y tolerancia, los que 
contemplan el torrente humano desde las alturas de una dulce 
impasibilidad, inaccesibles a las ambiciones y a los odios que nos agitan a 
los demás hombres. Los jóvenes son los guerreros del progreso humano; 
los viejos, los sacerdotes que lo consagran y dulcifican con su bondad.

Antiguamente, el poder del patriarca se fundaba en su experiencia, en lo 
que había visto v aprendido durante los años. Hoy esto no es 
indispensable. Un hombre de treinta años puede saber lo mismo que otro 
de ochenta, gracias a las facilidades que la Imprenta y los viajes 
proporcionan a toda clase de conocimientos.

La majestuosa grandeza de la vejez no reside en la experiencia, sino en su 
tranquilidad, en su alma serena para examinar las cosas.

Pasamos gran parte de nuestra vida corriendo tras brillantes y engañosos 
fantasmas, viendo todo cuanto nos rodea al través de mágicos celajes.

Peleamos como fieras, por el amor, la gloria, el honor, la riqueza… ¡Ay! 
Sólo los viejos, cuando están próximos a abandonar el mundo, saben lo 
que son y lo que valen estas palabras. Los velos engañosos se rasgan 
para ellos. Lo que a nosotros nos enardece, no despierta eco alguno en 
sus organismos. Ellos conocen la verdad, la única verdad, oculta tras las 
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fantasmagorías juveniles. Lo cierto para ellos es haber cumplido el deber; 
su único amor, el que presta apoyo al semejante; su única riqueza, la 
satisfacción de sí mismo por haber hecho el bien.

La vejez, al apagar los instintos y pasiones que perturban nuestra vida, da 
a esos hombres una serenidad de semidioses, prolongando su vista al 
través de las tinieblas y prejuicios que nos rodean.

Una vejez tranquila, con el pensamiento sano, es, como diría un poeta 
antiguo, «el mejor de los dones de los dioses». Del ángel y la bestia que, 
según Pascal, llevamos todos dentro de nosotros, el ángel queda en pie, 
bondadoso, tolerante, lleno de dulce misericordia para los hombres y las 
cosas, y la bestia, apasionada y rugiente de apetitos, cae a los pies, como 
envoltura rasgada y flácida.

Pasamos media vida enloquecidos por el genio de la especie; esclavos del 
instinto de reproducción, que nos perturba y nos hace cometer toda clase 
de actos indignos o de heroicidad oscuras y disparatadas; creyendo qué la 
existencia no es más que esto, sordos y ciegos para otros deberes.

La vejez, libertada de tan grosera servidumbre, sonríe misericordiosa.

Un obispo de otros siglos mostraba inmensa tolerancia ante pecados y 
crímenes.

Cuando sus familias se escandalizaban de esta bondad, el anciano les 
respondía, con rudeza castellana, llevándose un dedo a la frente:

—¿Qué queréis?… Dios os ha hecho a semejanza de una casa; y cuando 
no hay paz en el piso bajo, es natural que arriba anden todos como locos.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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