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I. El espantajo rojo y la mentirosa propaganda de los monárquicos


El miedo a los trastornos que puedan ocurrir en lo futuro es lo que

hace permanecer a muchos españoles vilmente resignados ante la tiranía

que sufre nuestro país.


—Esto es malo —dicen—; Alfonso XIII y los generales eternamente

derrotados del Directorio no valen gran cosa; pero si ellos se van, ¿qué

es lo que vendrá después?…


Una propaganda de los monárquicos falsaria e ilógica explota la

credulidad de la gente simple, recordando a cada momento el bolchevismo

ruso para infundir miedo. El dilema que presentan todos ellos no puede

ser más absurdo.


—Debes sostener la monarquía —dicen al país—. Alfonso XIII y Primo de

Rivera son el orden y la tranquilidad. No oigas a los revolucionarios

cuando afirman desde París que el rey te arruina haciéndote gastar cinco

millones todos los días en la empresa de Marruecos, o que mata a miles

de tus compatriotas en una guerra provocada por él para jugar a los

soldados. Piensa que si la monarquía se derrumba vendrán los

bolcheviques y se apoderarán de todo lo tuyo.


Y los ignorantes, los pobres de espíritu, aunque no sientan

entusiasmo por el Gobierno actual, desean su continuación, viendo en

ello la seguridad de que seguirán poseyendo su casa, su mesa, su lecho,

la paz de su familia, y no serán repartidos sus bienes.


Algunos españoles de las clases superiores creen que si desapareciese

el comediante Alfonso XIII se verían pidiendo limosna inmediatamente en

los bulevares de París, como los antiguos señores rusos, y eso les hace

sostener al rey, a pesar de que conocen su carácter mentiroso, su falta

de seriedad y los negocios audaces que realiza valiéndose de su cargo.


Tal propaganda representa un embuste que únicamente puede obtener

éxito en un país de analfabetos de levita, que son los ignorantes más

temibles. En otra nación las gentes se indignarían contra los miserables

que osan decirles tales falsedades, viendo en ellas un insulto para su

dignidad intelectual.


El hecho de destronar a un rey nocivo como Alfonso XIII no significa,

ni remotamente, que por ello deba caer el país en la anarquía o el

comunismo.


En toda la tierra sólo existe en la actualidad una nación de régimen

comunista, Rusia, y su comunismo no está exento de discusión, pues hasta

el presente lo único positivo, estable e indestructible que han hecho

los Soviets es dar las tierras a sus cultivadores, con lo cual los

enemigos de la propiedad han creado ocho o diez millones de nuevos

propietarios. Repito que existe un país comunista, nada más,

representante del extremismo rojo; y naciones anticonstitucionales,

dictatoriales, de régimen tiránico representando al extremismo negro,

sólo hay dos: Italia y España. El resto del mundo civilizado se compone

de docenas y docenas de repúblicas y algunas monarquías de

indestructible régimen liberal, con reyes que deben su corona a un

cambio revolucionario, no a momificadas tradiciones, como son los de

Inglaterra, Bélgica, etc…


¿Por qué si destronamos a Alfonso XIII hemos de caer inmediatamente,

de un modo fatal, en el comunismo? ¿Es que somos de una materia distinta

a la de otros hombres, más bárbaros que todos ellos, incapaces de

regeneración, y no podemos hacer lo que realizaron al otro lado del

Océano los nietos de los españoles, constituyéndose en repúblicas, las

más de ellas progresivas y florecientes?… Desde la última guerra

europea, en el curso de siete años, la Humanidad ha suprimido cinco

emperadores y veinte reyes, sin caer por esto en el comunismo. ¿Valemos

nosotros menos que los habitantes del centro de Europa y otros pueblos,

de corta y oscura historia, que acaban de imitar, constituyéndose en

repúblicas, el hermoso ejemplo de los Estados Unidos, de Francia y otras

naciones democráticas, directoras de la vida moderna?…


España puede vivir sin reyes, puede convertirse en República, sin que

por ello corran ningún peligro nuestras organizaciones económica y

social, cimientos profundos e invisibles de la nación, que se mantienen,

más allá de las variaciones del régimen político.


A combatir esta propaganda mentirosa del rey y del Directorio,

necesitados de asustar al pueblo español con el espantajo del comunismo

para que se mantenga quieto y puedan ellos prolongar su tiranía y sus

negocios, van encaminadas las presentes líneas. Esto no es un manifiesto

de partido, formulado con la gravedad dogmática y oscura que las más de

las veces tienen tales documentos. Es simplemente la opinión de un

escritor que ha viajado mucho, estudiando los adelantos políticos de las

primeras naciones de la tierra; de un español que ama a su patria,

habiendo hecho gratuitamente por su prestigio en el extranjero mucho más

que los explotadores que la gobiernan actualmente y que los periodistas

falsarios que los adulan mintiendo a sabiendas, como malhechores, cada

vez que hablan de mi.


Deseo la desaparición de la monarquía, a causa de la decadencia

presente de mi país, resultado fatal de una mala educación que

intencionadamente le han dado los reyes, y a esta patriótica empresa

dedicaré los años que me queden de vida y todo cuanto llevo ganado con

mi pluma.


No basta para que triunfemos una labor negativa y demoledora de lo

existente. Hay que hacer afirmaciones para que la pobre España,

desorientada por sus malos pastores, sepa qué es lo que puede reemplazar

beneficiosamente a la monarquía. Y yo, simple ciudadano español, hablo

para decir «Lo que será la República española» según mi pensamiento,

dirigiéndome a las diversas clases en que se hallan agrupados mis

compatriotas.


II. Al ejercito


La falsedad que emplean con más frecuencia los monárquicos es afirmar

que nosotros odiamos al ejército como enemigos irreconciliables.


¡Mentira! De mí puedo decir que en mis viajes he dedicado siempre una

observación especial a los ejércitos de las repúblicas que son hoy

precisamente los vencedores, los más progresivos y los más simpáticos.

Quiero para España un ejército menos numeroso y más perfecto que el que

hoy existe; un verdadero ejército, como el de Francia, el de los Estados

Unidos, el de Suiza, etc., que sirva para defender la patria y no para

oprimir a la patria; que inspire afecto a los españoles y no recelos o

repulsión disimulada; que sea, además, un ejército de verdaderos

combatientes, con oficiales ilustrados, conocedores de los últimos

progresos de su arte, y no una muchedumbre uniformada, mal organizada,

costosa, únicamente apta para mantener a la nación en esclavitud por la

fuerza brutal, haciéndola figurar al margen de los países

constitucionales.


He dicho en Una nación secuestrada que España no tiene un

verdadero ejército como los países democráticos, y lo que sustenta es

una especie de gendarmería del rey. No me desdigo de ello. Esta crítica

es para el ejército institución, tal como lo ha organizado la monarquía,

y no toca a los individuos que lo componen.


Los oficiales del ejército español que han viajado o gracias a la

lectura tienen un concepto más o menos completo de lo que pasa en el

resto del mundo, se lamentan, lo mismo que yo, de los defectos

fundamentales y la inutilidad de un ejército cuya importancia numérica

no está ni remotamente en relación con su eficacia, y que consume sin

éxito la mayor parte de los recursos del país. Las tristes y continuas

derrotas de Marruecos hacen innecesario el insistir sobre esto. Los

fracasos no pueden ser más grandes en lo que se refiere a la alta

dirección, mientras abajo, entre oficiales y soldados, abundan el

sacrificio y las abnegaciones heroicas. Este ejército, obra de Alfonso

XIII y los generales favorecidos por él, recuerda el de Napoleón III en

los primeros meses de la guerra de 1870, ejército que al batirse

valientemente de derrota en derrota fue llamado «tropa de leones mandada

por asnos».


Nuestro ejército cuenta con algunos buenos generales; pero, como no

han sido cortesanos y deben su carrera al propio esfuerzo más que a las

adulaciones al rey, éste los mantiene postergados, y si alguna vez buscó

su apoyo fue para engañarlos.


En la guerra de Marruecos hemos tenido unos cuantos generales

hábiles. Yo he oído a militares célebres de Francia hacer elogios de

ellos. Tal vez por sus méritos se ven ahora olvidados y viven en España,

en vez de estar en África. No quiero citar nombres; bastaría que yo los

designase para que se viesen perseguidos; pero su situación demuestra

que Alfonso XIII no puede aguantar en torno de él generales serios,

estudiosos y competentes. Sólo acepta caudillos juerguistas, palabreros y

achulados que tienen poco más o menos su misma intelectualidad.


Primo de Rivera, que nunca pasó de ser un jefe subalterno, se ha

metido a gran estratega y nadie podrá disputarle su título de «el

general más derrotado de toda la historia de España».


Nuestro país ha tenido generales derrotados, como todos los países;

pero en sus fracasos se retiraron luchando con tenacidad o murieron

heroicamente. El Gran Capitán del reinado de Alfonso XIII, Miguelito de

Jerez (como el otro fue Gonzalo de Córdoba), ha inventado un nuevo

procedimiento táctico: dar dinero a los moros para que le dejen

replegarse en paz y regalarles encima fusiles y toda clase de materiales

de guerra que les sirven para continuar atacando a nuestros soldados. Y

cuando vuelve a la Península hay gentes que salen a recibirle y le

arrojan flores, organizando igualmente en su honor procesiones rústicas

de alcaldes y otros regocijos triunfales, con público de la época

rupestre. El resto del mundo mira con extrañeza tales actos llamándolos

«cosas de España», y se pregunta si somos todavía una nación o una casa

de locos.


La República española no se mostrará enemiga del ejército; es más,

aspira a crear un ejército nacional, el primero que habrá existido en

nuestra historia. Hasta el presente —salvo los casos en que el pueblo se

armó para defender la integridad y la libertad de la patria—, el

ejército español no ha sido de España, sino de la monarquía. Sus

generales, si usan el nombre de la patria, es uniéndolo siempre al

nombre del rey, y muchas veces ponen este delante del otro, como más

importante. El pueblo, que instintivamente adivina la realidad de las

cosas, se muestra lógico al hacer mención del servicio militar, cuando

sus hijos son llamados a él. Rara vez dice de un soldado que está

sirviendo a la patria: siempre afirma que «está sirviendo al rey».


Como la República española no va a vivir dirigida por comediantes que

usen media docena de uniformes todos los días y se crean genios

militares, no se verá envuelta en guerras. Su ejército y su marina

servirán para la defensa del suelo nacional en el caso de una invasión,

cada vez menos probable, y para el sostenimiento de los Gobiernos

democráticos, votados por el sufragio libre de todo el país, y no

impuestos por la fuerza bruta, ni por la corrupción armada.


Este ejército joven será elástico en su organización, como el de los

Estados Unidos. Si hay que sostener una guerra nacional entraremos todos

en él, figurando al lado de los militares de profesión. En tiempos de

paz este ejército maniobrero vivirá en los campos más que en las

ciudades, ejercitándose a todas horas en su carrera ensayando los

últimos adelantos de otros países.


Será un ejército de militares jóvenes, instruidos, respetuosos con la

ley, que es la más sagrada manifestación de la patria, y eternamente

deseosos de aprender.


Veinte años de República bastarán para que desaparezca el militar

juerguista e ignorante, despreciador instintivo del español civil, con

limitados horizontes mentales, y hábil únicamente para las estrategias

del dominó y la baraja en el Casino de la población. Este tipo de

militar existió en otros países, pero fue hace muchos años, tal vez

cerca de un siglo, y hoy, cuando los oficiales extranjeros visitan a

España o pueden encontrarlo fuera de ella, lo examinan con una

curiosidad burlona, como si viesen un fósil.


Existen indudablemente dos ejércitos, dentro de nuestro país, como

existen dos Españas: una estacionaria, amiga de los procedimientos

bárbaros, que cuando le echan en cara el atraso del país cree sincerarse

gritando «¡Viva España!». Es la España de Alfonso XIII, la de

Miguelito, la que mete a los jesuitas en los centros de enseñanza, la

que fue germanófila durante la guerra europea. La otra España es la

nuestra, la del porvenir, la de la futura República, la única que

respetan en el extranjero como una esperanza consoladora, la que no

atrae la ironía de los intelectuales del resto del mundo.


Hablo a los militares de tierra y de mar que pertenecen a nuestra

España, hombres de honor, verdaderos patriotas, que no pueden mantenerse

tranquilos ante las vergüenzas del país y para los cuales el «¡Viva

España!»… debe ir seguido de las dos palabras «¡con honra!», grito que

fue el de Prim y otros generales y almirantes que valían algo más que

los del Directorio. En nuestro país, el ejército ha servido muchas veces

a la reacción, pero sería injusto no reconocer que él y la marina

sirvieron en más numerosas ocasiones a la causa de la libertad. Riego en

1820 y Prim en 1868 representan los dos movimientos más importantes de

nuestro progreso político.


Ahora, el ejército español, gracias a Alfonso XIII y a los generales

derrotados del Directorio, vive fuera de sus tradiciones en una actitud

que resulta antipática para el mundo entero. El país y el ejército deben

ser la misma cosa y quererse mutuamente. En la actualidad se aborrecen,

y el uno pesa sobre el otro. El pueblo no puede amar a un ejército que

le priva de sus libertades. Esto deben pensarlo a todas horas los

españoles de buena voluntad que visten uniforme.


Los generales de indiscutible competencia a los que he aludido antes

no deben mantenerse en una protesta pasiva. Esto significa para ellos un

suicidio moral, la anulación de su nombre en el porvenir. La historia

no querrá creer nunca en sus méritos, si continúan sometidos como

subalternos a la dictadura del más incompetente de los militares, sólo

porque lo protege el más incompetente de los reyes.


Resulta vergonzoso para jefes de limpia y gloriosa historia estar

sosteniendo con su silencio al sobrino de su tío, que hasta hace dos

años era en el ejército uno de tantos —notable únicamente en tácticas

alcohólicas y prostibularias—, y metido ahora a estratega soborna al

enemigo para que le permita retirarse. Si esto sigue, la opinión futura

juzgará a estos generales ilustres como inferiores al Primo de las

derrotas.


Es preciso, por el prestigio del ejército y la marina, que los

hombres de guerra anticortesanos, que son de España y no del rey,

reparen el crimen de lesa nación cometido por el biznieto de Fernando

VII y su banda de generales gozadores, al instaurar en 1923 un

absolutismo hipócrita. Deben sublevarse contra lo existente, con la

certeza de que realizan un acto patriótico.


La disciplina significa para ellos, en los momentos actuales, lo que

el Código penal cuando prohíbe a un hombre honrado que hiera. Si

encuentra en la calle a un ladrón que está estrangulando a un transeúnte

para robarle, el hombre honrado se olvida del Código, y cayendo sobre

el bandolero lo mata si es preciso, en nombre de una moral superior a la

ley escrita.


Españoles que representáis la fuerza en armas al servicio de la

nación: defended a la nación estrangulada y robada en sus derechos por

unos generales presidiables, mientras Alfonso XIII actuaba de cómplice,

asomado a una esquina, para engañar con sus mentiras a los que acudiesen

en auxilio de la víctima.


Marchad contra ellos, seguros de que al hacerlo servís a vuestra patria.


Ellos os dieron el ejemplo quebrantando la disciplina para asesinar

el régimen liberal. Vosotros, al quebrantarla de nuevo para resucitarlo,

representáis la legalidad. En cambio, de permanecer indiferentes,

consumaréis con vuestra apatía un asesinato nacional.


Venid a la República sin miedo a deslealtades de su parte. La

República española necesita el apoyo de una fuerza armada, como el ser

humano necesita el aire, la nutrición y el vestido para vivir.


Sabemos que se verá obligada a defenderse de numerosas asechanzas.

Todas las Repúblicas han pasado en su juventud por un período defensivo,

y en España aún resultarán más temibles y frecuentes los ataques, pues

la ignorancia de unos y la maldad de otros, cultivadas por la monarquía

durante siglos, serán materias explotables para crear obstáculos al

nuevo régimen democrático.


La firme voluntad que tenemos los republicanos de defender la República es la mejor garantía para el futuro ejército nacional.


Muchos ignorantes se imaginan que la República española va a ser un

período anárquico, de perpetuo desorden, en el que todos harán lo que

les venga en gana y servirá para desacreditar al régimen republicano por

medio de falsos apóstoles y agitadores pagados, pudiendo así

restaurarse algún tiempo después la monarquía, con un carácter más

despótico. Se equivocan. La República española será guiada por ideales

generosos, pero sin que pierda de vista las exigencias de una realidad

inmediata. Respetará la emisión del pensamiento, los derechos

individuales (entre ellos figura el de la propiedad); dejará a la idea

hablada o escrita todo el amplio espacio que merece; pero, si los

enemigos intentan matarla, hará un llamamiento a su ejército

republicano, a su marina, y sabrá defenderse, como lo hace Francia, como

lo hacen los Estados Unidos y otras democracias.


Tal vez cuando, transcurridos muchos siglos, hayan perdido los

hombres hasta los últimos restos de su primitiva animalidad, vivirán

entre ellos pacíficamente, sin más guerras que las de la palabra, dentro

de una reposada discusión; pero mientras esto no llegue (y va para

largo), resulta necesaria la fuerza armada para el sostenimiento y el

respeto de unas leyes sancionadas libremente por mayorías democráticas.

Basándose en esta necesidad indispensable, la República española tendrá

su ejército, amándolo con el cariño que inspira un hijo respetuoso,

incapaz de atentar contra su madre.


Militares españoles: la República significa la existencia de un

ejército moderno de mar y tierra, en armonía con el país, querido por

todos los ciudadanos, sin favoritismos, sin tíos ni sobrinos Primo de

Rivera, con sus ascensos abiertos al mérito, dedicado al servicio de la

patria y no a sostener un rey maniquí, portador de uniformes.


Cargad vuestros fusiles, desnudad vuestras espadas por la República,

sin miedo a que después os olvide. Haced en favor de ella lo que hizo

Riego por el régimen constitucional, y Prim y sus compañeros por «la

España con honra», cuando expulsaron a la abuela de Alfonso XIII, digna

representante de la llamada «raza espuria de los Borbones».


III. A los contribuyentes


Temerosa la monarquía de que la derrumben, hace continuos

llamamientos a los «elementos de orden», especialmente a los

propietarios y a los tenedores de valores públicos. Le conviene difundir

la especie de que desapareciendo el rey, los elementos que viven al

calor del presupuesto perderán la seguridad y tranquilidad que ahora

disfrutan.


Esto resulta una mentira más de las propagadas por la monarquía. La

verdad es todo lo contrario, pues sólo la República española puede

salvar a los rentistas de la inmediata ruina que les amenaza.


Una nación únicamente puede soportar la existencia de los rentistas

mientras los gastos correspondientes al servicio de la deuda pública no

sobrepasan la debida proporción con los ingresos. Cuando se rebasa ese

límite y los intereses dedicados a la deuda nacional amenazan con

devorar los ingresos necesarios para el pago de otras atenciones

imprescindibles en la vida de un Estado, la Hacienda procura solucionar

el problema buscando nuevos medios pecuniarios que le permitan

satisfacer las necesidades públicas. Estos medios son dos: aumento de

las contribuciones e impuestos, y aumento de la circulación fiduciaria.


Ambas soluciones las está empleando ahora la monarquía, y la clase

media sufre sus consecuencias más que el resto de la nación. El aumento

de los impuestos gravita especialmente sobre las pequeñas rentas, por

ser el régimen monárquico un régimen de favoritismo que dedica su

protección a los grandes poseedores, para que le apoyen con su

influencia. El resultado inmediato del aumento de las contribuciones y

los impuestos sobre el consumo es una subida del precio de las cosas, y

la clase rentista, que ha visto reducirse la cuantía de sus recursos por

el aumento de los impuestos que gravan sus valores, ve disminuir a la

vez el poder de compra de las rentas que percibe, a causa del

acrecentamiento del costo general de la vida.


Los industriales, los comerciantes y los obreros disponen para

defenderse de armas económicas que faltan a los rentistas y a los que

ejercen una profesión liberal. Industriales y comerciantes pueden

aumentar sus precios según aumenta la carestía de la vida; los obreros

exigen mayores salarios para que sean proporcionados al aumento de los

artículos alimenticios.


El rentista no tiene estos medios defensivos y ve descender su

situación rápidamente. Las rentas que hace pocos años le permitían vivir

con desahogo no le bastan ahora para las necesidades más elementales de

su existencia.


El empleado, el médico, el abogado, etc., cuyos sueldos y honorarios

no están sujetos a la ley de la oferta y la demanda, siempre llegan

tarde en sus reclamaciones. Cuando consiguen elevar sus ingresos, un

nuevo aumento del costo de la vida los ha hecho ya ilusorios.


Por otra parte, las clases más elevadas de la sociedad se ven en la

obligación de restringir sus gastos, y los artistas, que viven de lo que

les sobra a aquéllas —por ser las artes generalmente un artículo de

lujo—, tocan igualmente las consecuencias del nuevo estado de cosas.


Una Hacienda republicana, inspirada verdaderamente en el interés del

país, puede solucionar esta mala situación haciendo economías,

aminorando considerablemente los gastos. La monarquía española no puede

economizar, y, por el contrario, aumenta todos los años su despilfarro.


Los malos gobiernos, cuando se hallan en apuro, acuden al socorrido

expediente de forzar la máquina productora de billetes, pero esta

inflación ficticia, este remedio pasajero, conduce a la depreciación de

la moneda, a la subida enorme de los precios, a la carestía de la vida.


Hay que fijarse (aunque la materia resulte algo árida) en el desastre

económico de nuestra patria durante los últimos años, o sea desde que

al eterno niño que aguanta España en el trono, cansado de vestirse de

payaso para jugar al polo y de correr en automóvil, se le ocurrió

echarlas de general metiéndonos en la terrible e inútil aventura de

Marruecos.


En los primeros años del siglo XX los presupuestos se saldaban con

superávit, gracias a la enérgica reforma realizada por Villaverde, poco

después del desastre colonial. A partir de 1909 empiezan a conocer el

déficit y éste se convierte en una enfermedad crónica, que tendrá fatal

desenlace si la situación presente continua. Dos grandes empréstitos

fueron necesarios en 1917 y 1919 para enjugar la deuda flotante en

circulación, pero la persistencia del déficit —gracias a Alfonso XIII y

la estúpida aventura de Marruecos— ha hecho necesaria una continua

emisión de bonos del Tesoro, hasta alcanzar la deuda flotante la

cantidad fabulosa de 4325 millones de pesetas. La deuda pública desde

1910, o sea en catorce años, ha aumentado cerca de 7000 millones de

pesetas, y este aumento se debe principalmente a los gastos enormes de

la campaña de Marruecos, empresa favorecedora de robos y despilfarros.


La deuda de España es desproporcionada con los medios de que dispone

la Hacienda española. En un presupuesto que no alcanza a 3.000 millones,

más de 730 millones están destinados a pago de intereses de la deuda.

Si a este pago de intereses se añade lo mucho que cuesta la guerra en

Marruecos, sólo queda una exigua cantidad de millones para atender a las

otras obligaciones del Estado.


La ruina nacional nos espera en un porvenir no lejano si continúa el

régimen monárquico. La deuda seguirá avanzando progresivamente mientras

no abandonemos Marruecos. Y a tal abandono se opone Alfonso XIII, que ha

convertido en cruzada religiosa una simple acción de protectorado,

excitando el sentimiento musulmán de los marroquíes. Éstos consideran

guerra santa la guerra contra nuestro desgraciado país, incapaz de

respetar por su educación monárquica las creencias de los otros hombres

como las han respetado siempre Francia, Inglaterra y Holanda en sus

colonias.


Se oponen también el militarismo español (militarismo no es lo mismo

que ejército), y un generalato superior en número al que tenía el

imperio alemán de Guillermo II cuando peleó contra el mundo entero.


La solución que pretende Primo de Rivera al establecer una nueva

línea y mantenerse a la defensiva no aminorara en un céntimo los gastos

de esta lucha infructuosa y antipática. Los técnicos militares que

conocen a fondo el problema marroquí consideran que la línea ideada por

Primo de Rivera es más extensa que la anterior, y exige fuerzas más

considerables para su defensa.


Este general invicto y su protector y cómplice Alfonso XIII, después

de haber enriquecido a los moros con el dinero del pueblo español, de

haberlos pertrechado a la moderna, regalándoles miles y miles de fusiles

de tiro rápido, y haberlos envalentonado con las derrotas preparadas

por su ineptitud y su pedantería, creen que la nueva línea podrá

contener a Abd-el-Krim y sus listos cabileños, los cuales ven el mejor

de los negocios en hacer la guerra a la España monárquica, y que esta

persiste en mantenerse sobre el teatro de sus derrotas.


El Directorio ha hablado de economías, pero todas resultan charla

huera, digna de Miguelito. Sus únicas reformas visibles representan

pérdidas cuantiosas de dinero. Como una habilidad diplomática y para que

no se considere internacionalmente al rey y a sus colaboradores con el

desprecio que merecen, han eximido los hombres del Directorio a las

sociedades industriales y bancarias extranjeras de la obligación que

tenían de presentar las declaraciones de capital que sirven de base a su

tributación. Agradecidos, además, al apoyo que les proporcionan las

comunidades religiosas, las han liberado de pagar contribuciones.


No queda otro recurso económico a la monarquía para sostenerse que

emitir nuevas obligaciones del Tesoro y aumentar la circulación de

billetes, sostén semejante al de la cuerda que mantiene al ahorcado. En

los últimos meses, esta circulación ha ido aumentando de un modo

alarmante. A ello se debe la depreciación de nuestra moneda,

depreciación que no comprenden los extranjeros cuando España ha ganado

12 000 millones oro durante la guerra europea, y en los años siguientes

al armisticio nadaba en la abundancia. Consecuencia del despilfarro

monárquico y militarista es la carestía presente, y si no termina pronto

la estúpida empresa de Marruecos, echando abajo al actual régimen, los

rentistas y los empleados pueden prepararse a llevar una vida de ayunos y

mortificaciones como los de algunos países del centro de Europa,

arruinados por la guerra.


Hoy España es el país más caro del mundo. Mientras en muchas naciones

se inicia una baja importante en los productos alimenticios, ocurre lo

contrario en nuestro país y los artículos indispensables para la vida

suben de precio incesantemente. Ésta es la verdad; pero como la

monarquía no puede rebatirla, acude a sus habituales argumentos

fabricados para estúpidos, y encarga su difusión a escritores venales o a

periodistas vanidosos que se consideran grandes personajes nacidos

providencialmente para salvar al rey.


Todos los que hacemos ver la obra nefasta de la monarquía somos

enemigos de la patria; a nuestras críticas justas sólo saben contestar

con la tenacidad imbécil del loro: «¡Viva España!». Como si no fuesen

ellos los que matan a España. Además fomentan el miedo, asustan a los

«elementos de orden» con el monigote del terrorismo rojo —que les hace

reír a ellos cuando están a solas—, para que de este modo corran a

cobijarse bajo la bandera de la monarquía, único refugio que en su

opinión puede encontrarse.


Contribuyentes españoles: no os mováis; permaneced quietos admirando a

Alfonso XIII y al Directorio. Así no será preciso que venga la

revolución comunista, para veros despojados de vuestra propiedad

particular. Los autores de la guerra de Marruecos se han encargado de

liquidaros poco a poco.


Unos cuantos años más de monarquía al estilo borbónico y quedaréis

limpios. El despilfarro negro va a ser para vosotros de tan ruinosas

consecuencias como el reparto rojo.


IV. A los trabajadores


Lo que quiere la monarquía española es que las masas trabajadoras, en

el taller, en el campo, produzcan lo más posible para las clases

privilegiadas y se contenten con lo que éstas quieran darles, viendo en

perpetuo silencio, cohibidas por el terror. Cada vez que los obreros

formulan una protesta, los sostenedores de la monarquía creen llegado ya

el momento del temido «reparto» y apelan a la represión brutal, con

gran contento de los ignorantes.


La España de Alfonso XIII es el país donde más se habla del peligro

comunista para asustar a los burgueses, y tal vez el menos amenazado de

tal peligro en toda la tierra.


Primeramente, el proletariado industrial es en España una minoría, en

relación con las masas enormes que trabajan los campos. Dentro de dicho

obrerismo industrial, los comunistas resultan inferiores en número,

comparados con otros grupos revolucionarios que siguen fíeles las

doctrinas del anarquismo. Por encima de comunistas y anarquistas están

las organizaciones obreras, más numerosas y conscientes, que sin dejar

de ser radicales actúan con un oportunismo cuerdo dentro de la vida del

Estado. Así es la Unión General de Trabajadores y así serán otras

organizaciones proletarias dentro de la República. Esta representa una

vida de legalidad, inflexiblemente respetuosa con los derechos de las

clases productoras e inflexible igualmente en la aplicación de la

justicia para castigar violencias.


Pero a la monarquía le conviene que una burguesía iletrada, capaz de

llegar en su miedo a las mayores ferocidades, ignore la verdadera

constitución de la masa obrera española, y apoyándose en su incultura

supina, que desconoce la irreductible oposición existente entre la

Tercera Internacional, los anarquistas y los socialistas, siempre que

surja un conflicto, englobe a los trabajadores sin excepción, viendo en

todos ellos combatientes de la revolución roja, y los venerables

presidentes de círculos católicos y adoraciones nocturnas puedan gritar

para servir a Alfonso XIII:


—Nada de distingos… Todos son unos. ¡Duro con ellos!


El trabajador que no calla y se niega a la resignación es un enemigo

del orden y de la patria. La mayor parte de las perturbaciones sociales

ocurridas en España fueron obra directa o indirecta de los Gobiernos de

la monarquía. La anormal situación de Cataluña, durante los últimos

años, puede resumirse en un doble movimiento semejante al de la balanza

cuyos platillos suben o bajan según cambian las pesas de sitio.


La burguesía industrial catalana fue nacionalista, y continúa

siéndolo, a pesar de los tránsfugas que por vanidad política o

conveniencia individual sirven ahora a Alfonso XIII. Cuando este

nacionalismo catalán adquiría grandes vuelos, el Gobierno de Madrid

azuzaba, con toda clase de tretas, los rencores del proletariado contra

los patronos, para que estos últimos se aterrasen buscando el amparo de

la monarquía. Apenas los industriales, asustados y contritos, se

refugiaban en los brazos protectores del poder central, la generosidad

de los ministros de Alfonso XIII no conocía límites y los patronos

recibían en pago de su «patriotismo» la destrucción de las

organizaciones sindicalistas, el apoyo absoluto de la fuerza pública

para toda clase de atrocidades. Como en la actualidad una parte mínima

de la burguesía catalanista se ha hecho monárquica y sostenedora del

Directorio, se dedica a proceder a la vez contra las organizaciones

obreras que pretenden mantener su independencia y contra sus antiguos

hermanos los nacionalistas catalanes, de espíritu liberal y progresivo,

refractarios a transigir con la tiranía militarista.


El problema obrero en España es por el momento un asunto de justicia

social, de comprensión de los tiempos modernos, de respeto a las

organizaciones, de equidad por parte de los gobernantes en la resolución

de los conflictos que surjan entre el capital y el trabajo. Esto puede

hacerlo una República: jamás lo hará un Borbón.


Sería absurdo esperar que la República española resuelva las

cuestiones sociales en veinticuatro horas. Ni en veinticuatro meses ni

en veinticuatro años llegará a realizar esta labor completamente.


Los pueblos más adelantados de la tierra, que llevan sobre nosotros

la ventaja de un siglo de progreso, no han conseguido aún soluciones

definitivas en dicha materia. Es una obra de evolución, de educación, de

espíritu de justicia, que irá avanzando a medida que se sucedan los

años, desenvolviéndose el altruismo social y la mentalidad de las nuevas

generaciones. Pero si la República establece en España las grandes

reformas sociales implantadas ya en otros países, y cuya eficacia está

demostrada prácticamente, habrá hecho más en poco tiempo por el

bienestar y la dignidad de los trabajadores que la monarquía en siglos y

siglos.


Además, la República española no teme a los obreros ni los mantendrá

alejados de su Gobierno, como lo hacen Alfonso XIII y sus hombres, para

los cuales no hay más obreros que los de los Sindicatos católicos. Al

que se ama no se le teme, y la República ama a los trabajadores.


Todas las organizaciones obreras serán consultadas por la República y

colaborarán con ella para una legislación del trabajo. Desde el primer

momento, un programa mínimo, inspirado en los ejemplos que ofrecen los

pueblos más progresivos, será implantado en España, amplificándose

después según lo vaya permitiendo el desarrollo de la nueva República,

pues esta habrá de hacer frente a los ataques traidores de los

partidarios del pasado.


A nadie en pleno uso de su inteligencia se le ocurrirá que el pueblo

español, ignorante por culpa de sus reyes, y que aún tiene en campos y

montañas defensores de la monarquía absoluta y de la Inquisición, puede

lanzarse desde los primeros momentos de su República a implantar

reformas extremísimas, nunca ensayadas por ningún otro país en el curso

de la historia, o intentadas con ruidosos fracasos. Nosotros debemos

limitarnos a imitar lo que hayan experimentado ya pueblos más fuertes y

adelantados, que llevan sobre España el avance de un siglo.


Además, un pueblo no es una cobaya, un conejito de Indias, de los que

emplean los sabios en sus laboratorios para hacer descubrimientos

útiles a la humanidad. Los más de estos animalillos mueren cuando el

experimento no obtiene resultado, y sólo cuesta el reemplazarlos unas

pesetas, pero la vida de todo un pueblo es difícil de rehacer y los

ilusos que la perturban con ensayos audaces y sin precedentes no tienen

derecho a salir del mal paso derramando unas cuantas lágrimas y

gimiendo: «Me equivoqué».


Venga con nosotros la audacia contra un pasado nocivo, y adoptemos

sin temor todo lo nuevo, lo grande, lo beneficioso y justo que existe en

otras naciones y lleva años de ordenado funcionamiento, estando

garantizado por la experiencia. En cuanto a ciertos ensayos generosos,

pero inciertos, pueden intentarlos las naciones que marchan a la

vanguardia del progreso humano, y si obtienen un éxito completo en el

porvenir, ya los copiaremos nosotros o nuestros hijos.


En las masas obreras de España hay un espíritu de justicia, una

visión de la realidad que no sospechan sus enemigos. Las persecuciones

de que han sido objeto en tiempos del rey actual, las cacerías a que las

han sometido los gobernantes, representan una provechosa lección, y

todo trabajador bien equilibrado, que no quiera servir de autómata a

sugestiones ocultas o anónimas, debe reconocer que vale más para su

clase una República donde las Sociedades obreras gocen todas las

libertades legales y donde la escuela prepare a las futuras generaciones

para la verdadera conquista del poder, que la monarquía de Alfonso

XIII, con asesinos como Martínez Anido y fantoches habladores como Primo

de Rivera, que sólo respetan el obrerismo cuando está dirigido por los

jesuitas.


Si existe en España un peligro comunista es en los campos. La

monarquía española, siguiendo las huellas de su maestro el zarismo ruso,

cultiva inconscientemente el llamado «peligro rojo». La distribución de

la propiedad de la tierra en algunas provincias españolas es idéntica a

la estructura agraria de Rusia en tiempos de su imperio.


En todo el siglo XIX y lo que va del presente, rara vez ha

transcurrido una década sin que en los campos de Andalucía dejen de

sonar las voces coléricas o dolorosas de los campesinos, protestando

contra una existencia a estilo medieval. Pero los Gobiernos monárquicos,

cuando ven en peligro las cosechas o temen una explosión de rebeldía,

inundan las zonas peligrosas de guardia civil, y dan con esto por

resuelto el problema.


Los reyes de España sólo piensan en el empleo de la fuerza para

resolver momentáneamente los conflictos; jamás intentan darles fin con

una solución legal. Los hombres de la monarquía son incapaces de

implantar una reforma agraria como las que han realizado las naciones de

la Europa del Centro. Los gobernantes de estos pueblos se convencieron

de que las bayonetas serian incapaces de contener la avalancha comunista

y expropiaron mediante indemnización a los grandes terratenientes, para

repartir sus dominios entre los campesinos. Ahora los pequeños

propietarios nacidos de esta gran reforma constituyen en dichos países

la base más firme de la democracia.


Es indudable que en Rusia la revolución comunista no habría vencido

al Gobierno republicano de la Asamblea Constituyente sin la fuerza que

le proporcionó la muchedumbre de los campos, deseosa de poseer la

tierra. La Revolución francesa ha acabado por triunfar, después de un

siglo de alternativas, porque repartió oportunamente la tierra,

monopolizada por la antigua nobleza, entre numerosos millones de

pequeños propietarios.


Ni en Francia ni en los pueblos de la Europa central que hicieron la

reforma agraria podrá triunfar nunca el bolchevismo. Las doctrinas

comunistas contradicen los intereses del pequeño propietario. Este

defiende la democracia porque la democracia lo creó como clase social.

La aspiración de una República democrática no es suprimir la propiedad;

muy al contrario, lo que desean las Repúblicas es aumentar

indefinidamente el número de los propietarios, por pequeños que estos

sean, considerando que todo hombre tiene derecho a la propiedad.


El ideal de las democracias no es agachar a los hombres, pasando una

guadaña segadora sobre ellos para que todos queden al mismo nivel. A lo

que aspira es a elevarlos, dándoles toda clase de medios para que suban

según sus fuerzas. Es indiscutible que la propiedad puede reformarse, y

debe reformarse cuando resulte necesario. En el curso de la historia no

se ha hecho otra cosa, y son abundantes sus transformaciones hasta el

presente. Pero esto no significa que la República considere necesaria su

absoluta supresión. El derecho de propiedad es uno de los derechos del

hombre, y por pequeña que sea la propiedad contribuye a la independencia

del ciudadano.


Conociendo el peligro que representa la organización territorial de

ciertas regiones de España, dedicará la República desde el primer día su

acción a la reforma agraria. No debe perdurar en nuestros campos la

vergonzosa desigualdad actual, después de un siglo de liberalismo y

desamortización, que ha pasado sin dejar huella sobre ciertas regiones

de España.


En dichas regiones todo está lo mismo que en la época de Carlos III.

La encuesta que sirvió de base a la ley agraria de entonces parece ser

todavía un documento del presente. Los males del siglo XVIII continúan

aquejándonos en idénticas proporciones. El absentismo de los

propietarios tiene ya un carácter crónico. En determinadas comarcas,

grandes masas de tierra llevan siglos sin cultivo, mientras en otras

regiones adquieren pequeñas parcelas un precio de arrendamiento superior

a lo que producen; mal que ya señalaban los reformadores de dicho

reinado.


Los subarriendos persisten hoy como entonces. El señorito se

desentiende de las pequeñas molestias de tratar con los colonos, y un

intermediario se encarga de esta función, procurándose una segunda

renta. Los jornales, además de resultar exiguos, sólo se ofrecen en

determinadas épocas del año, y no pueden sostener a una población

agrícola cuya pobreza moral y agotamiento físico son proverbiales en

toda Europa.


Los latifundios españoles, igual a los de la Prusia oriental y de la

Rusia prerrevolucionaria, resultan numerosos en las provincias

andaluzas, en Extremadura, Salamanca y otras regiones. La situación

puede resumirse diciendo que cuatro quintas partes de la tierra de

España se hallan en manos de una quinta parte de la población.


La reforma agraria no es solamente una medida de profilaxis y

justicia sociales; constituye además la base de la grandeza económica de

España en lo futuro, y guarda una fuente de recursos, insospechados

hasta ahora por la Hacienda.


Habrá menos toros para las corridas, pero miles y miles de españoles

que viven ahora como mendigos podrán cultivar la tierra, encontrando más

abundante su pan.


La parcelación de las grandes propiedades creará una masa de pequeños

propietarios, defensores de la República contra la reacción y contra el

bolchevismo.


Los propietarios actuales del suelo, al ser expropiados de él,

recibirán una indemnización en títulos cotizables, como se ha hecho en

otros países, y el resultado de dicha reforma, al aumentar el valor de

una parte considerable del suelo nacional, representará una nueva

movilización de la riqueza y proporcionará capitales a obras de interés

público que mencionaré más adelante.


V. Los tributos y el progreso del país


La República terminará con los privilegios fiscales y la desigualdad tributaria.


Todos los españoles deben contribuir por igual a los gastos del

Estado, sin privilegio alguno de clase, y no es justo que continúe la

situación presente, en la que el pobre y el pequeño propietario pagan

más que los ricos.


No pensará la República en aumentar los tributos actuales ni en crear

otros nuevos; harto pesan los que existen sobre el ciudadano español.

Pero con el presupuesto de tres mil millones que tenemos ahora,

suprimidos los gastos de la guerra en África, reducido el ejército a las

exigencias de un pueblo peninsular de 23 millones de habitantes que

sólo puede ser invadido por Francia (y la España republicana vivirá en

eterna paz con la República francesa), suprimidos igualmente lo que nos

cuesta la Casa Real y otras calamidades anexas, la República española

podría hacer en pocos años verdaderos prodigios, dedicando los millones

ahorrados a Instrucción pública, Fomento, Beneficencia y Legislación

social.


Lo apremiante es un reparto equitativo de los tributos, pues las

grandes fortunas contribuyen generalmente en proporción inversa a sus

riquezas.


Además, una República española, pasadas las primeras dificultades de

su instalación, atraerá las grandes e inteligentes iniciativas del

industrialismo de los Estados Unidos, Bélgica, Francia y otros países,

fomentando igualmente la actividad del industrialismo español. En la

situación presente, sólo aventureros de más o menos audacia vienen a

implantar negocios en España, y estos negocios son de tal clase, las más

de las veces, que no los aceptaría ningún Gobierno honrado.


Los que vienen a proponerlos se preocupan ante todo de la enorme

comisión que desean cobrar y del regalo no menos cuantioso que deben

ofrecer a los personajes españoles que les apoyan. En la España de

Alfonso XIII únicamente hombres de rapiña pueden implantar negocios

regalando antes acciones liberadas.


Toda empresa, cuando nace, lleva el peso de las sumas enormes que

hubo de entregar como soborno para que el proyecto fuese aceptado. La

España de Alfonso XIII es la de los negocios de Pedraza, la del

escandaloso monopolio de los teléfonos, la del ferrocarril de

Ontaneda-Calatayud, con sus 35 millones de acciones liberadas para el

rey y consocios, la de la precipitada prórroga a la Transatlántica y

otras empresas futuras de las que se habla con escándalo.


Con una República, las puertas de España quedarán abiertas para las

empresas que no quieren dar sobornos, y son las más importantes y

poderosas del mundo. Los grandes capitanes de la industria y del dinero

acudirán, sin duda, a contribuir al engrandecimiento industrial de

nuestra patria en lícita competencia con el capital español, para el

cual ha de reservar la República una patriótica predilección, hasta que

logremos nuestra absoluta independencia económica, que es un ideal

republicano. Y quienes acudan con sus iniciativas al futuro régimen lo

harán, con toda seguridad, sabiendo de antemano que ninguno de los

gobernantes de la República va a pedirles propina por su apoyo ni a

oponerles obstáculos interesados.


España no tiene las exageradas riquezas naturales que algunos han

supuesto, pero cuenta con muchas reales e indiscutibles, que bien

explotadas pueden aumentar considerablemente la importancia económica de

nuestro país. Posee grandes yacimientos minerales, y aunque no sea

abundante en aguas, el considerable desnivel peninsular entre su meseta

central y las costas la hacen rica en «hulla blanca». Pueden crearse en

las caídas de sus ríos focos considerables de producción eléctrica,

alimentadores económicos de nuevas industrias. Servirán también para la

electrificación de las líneas que se construyan, completándose de tal

modo nuestra red de ferrocarriles.


La República española representa el trabajo, la paz, las relaciones

morales con las empresas extranjeras y del país, la creación de

recursos, el aumento de la riqueza sin necesidad de forzar el mecanismo

tributario, la percepción de nuevos ingresos con que atender a los

grandes fines culturales y sociales.


VI. La república y el separatismo


Solamente la República puede evitar la disgregación nacional que ha

empezado a iniciarse en España, especialmente en Cataluña y algunas

provincias del Norte.


Este separatismo no es más, en el fondo, que una tendencia instintiva

de los órganos que aún gozan una existencia propia a separarse de la

monarquía española, que consideran muerta. Abominan de España porque

esta carece de libertad, y a causa de la política de sus reyes forma

aparte de las demás naciones de Europa, como si perteneciese a otro

continente, menos civilizado. Además desean una amplia autonomía, en

relación con su enérgica individualidad, y esta autonomía resulta

incompatible con la constitución monárquica.


Dentro de una República española desaparecerá el separatismo. Nadie

quiere irse de allí donde se ve respetado y atendido, gozando el pleno

uso de sus derechos.


La República española será federal, siguiendo así las verdaderas

tradiciones de España. Grandes geógrafos como Reclus, célebres viajeros

que estudiaron atentamente la constitución física y étnica de nuestro

país, están acordes en afirmar que España, por la conformación de su

suelo, por su historia y por la diversidad de sus razas, debe ser una

nación federal. En ella, el unitarismo es obra de los reyes, ansiosos de

autoridad absoluta; nunca lo fue de la voluntad de los pueblos.


Pero el federalismo dentro de la República española no será general,

instantáneo y obligatorio. El federalismo no debe imponerse. Son

imprescindibles una educación preparatoria y un deseo unánime, para

obtener su instauración.


Yo he vivido en varias Repúblicas federales, especialmente en la más

importante de ellas, los Estados Unidos de América. No todos los

componentes de una República federal son Estados autónomos, en el pleno

uso de su soberanía. Hay porciones de terreno, menos preparadas para la

vida particular e independiente, que mientras realizan su evolución

educativa para llegar en lo futuro a ser Estados se llaman simplemente

«Territorios» y dependen del Gobierno central.


En los Estados Unidos quedan ya pocos «Territorios». Algún tiempo

antes de la guerra europea, el presidente Wilson elevó casi todos ellos a

la categoría de Estados, considerando que estaban ya en condiciones

para una vida autonómica; pero hace veinte años, nada más, el número de

los Territorios era todavía considerable en la gran República de la

Unión.


La España republicana, una vez resueltos los primeros problemas de su

vida, cuando sea oportuno arrostrar nuevas reformas, podrá constituirse

siguiendo las mismas reglas de los Estados Unidos y otras Repúblicas

federativas. Existirán en ella, a un mismo tiempo. Estados regionales

con Gobierno autónomo, y provincias que dependerán del Gobierno central

de la República.


Cataluña y otras regiones, si las hay, que deseen unánimemente un

Gobierno autonómico, podrán constituirse en Estados regionales, dentro

de la gran República española. Y las más de las antiguas provincias, en

las cuales el absolutismo de Austrias y Borbones borraron a sangre y

fuego el espíritu autonómico representado por los Fueros, podrán ir

haciendo poco a poco dentro de la República su educación federalista, su

aprendizaje de vida autónoma, hasta que suprimido el antiguo caciquismo

y habiendo adquirido cada grupo provincial una nueva vida orgánica,

reclame su autonomía, constituyéndose en Estado.


¡Ojalá en lo futuro toda la Península, desde los Pirineos al

Estrecho, del Mediterráneo al Atlántico, sea una confederación de

Estados autónomos con vida propia, un conjunto de organismos robustos,

en admirable equilibrio, sin sobreponerse unos a otros, que unan, para

la gloria de una patria común, las diversas lenguas, los múltiples

caracteres, las variadas crónicas de su riqueza histórica, y ostenten

con noble orgullo el título de «Estados Unidos Hispano-Lusitanos», gran

República Federal de Iberia!


VII. La iglesia


La Asamblea Constituyente de la República española legislará sobre

las futuras relaciones entre la Iglesia y el Estado, como sobre todos

los asuntos que afecten a la vida interior y exterior de nuestro país.

Ella será la soberana. Yo hablo aquí de los primeros meses de la

República, de lo que debe hacerse en mi opinión durante el período

intermedio entre la caída del régimen monárquico y la reunión de las

Constituyentes.


El primer Gobierno de la República respetará el Concordato con Roma,

pero exigiendo su exacto cumplimiento. Además, el hecho de que la

mayoría de los españoles profesa la religión católica no significará que

sigamos ofreciendo al mundo el espectáculo más inaudito de intolerancia

que se conoce.


Dentro del catolicismo existe una subdivisión a la que muchos dan el

título de «catolicismo a la española». Yo conozco en naciones de Europa y

América católicos eminentes que muestran cierta tristeza al hablar de

este catolicismo español. En algunos escritores católicos de espíritu

elevado se nota una tendencia a no hablar de nuestro país, como si la

intolerancia española fuese un mal ejemplo, una especie de peso muerto

que dificulta el avance del catolicismo en las otras naciones.


El católico español si va a Inglaterra o los Estados Unidos, países

protestantes, encuentra natural y lógico que en la calle más céntrica de

Londres o Nueva York exista una catedral católica, y numerosos templos

de la misma religión en las vías secundarias. En cambio, si le dicen que

va a establecerse un templo protestante en la calle de Alcalá, en

Madrid, es posible que su indignación le haga rugir como una bestia

feroz. Y no mencionemos siquiera la hipótesis de abrir una sinagoga en

la capital de España. Esto haría reír a muchos católicos como algo

estrafalario, más allá de los límites de lo verosímil, y a muchas

devotas les proporcionaría un síncope, si lo tomaban en serio.


En mi viaje alrededor del mundo he visitado islas de la Polinesia

donde hace cincuenta años los naturales se comían asados a los

misioneros. Hoy, en las capitales de dichas islas del Pacífico, se ven

templos de todas las religiones que tienen una base moral, alineados en

la misma calle, tratándose los fieles de tan diversas creencias con el

respeto que merecen hombres que sienten en común el mismo amor a Dios y

al bien de sus semejantes. El catolicismo «a la española», el que

sostiene al rey y al Directorio, está muy por abajo moralmente de estos

nietos de antropófagos.


Cuando en una nación de Europa o América se cuenta que existe un país

europeo llamado España donde las señoras protestan indignadas si una

capilla protestante se atreve a poner en Madrid una cruz sobre su puerta

(como si esta cruz fuese un símbolo inmoral) y donde los que no son

católicos, para ir los domingos a su casa de oración, tienen que

buscarla en el fondo de un patio o disimulada por los árboles de un

jardín como si entrasen en un lugar vergonzoso, las gentes quedan

asombradas y dudan de que esto sea verdad. Y, sin embargo, así es, bajo

el reinado de Alfonso XIII.


La República española reconocerá el Concordato en lo que se refiere

al mantenimiento del culto católico, por ser éste el de la mayor parte

de los españoles, pero reconocerá igualmente la libertad religiosa, el

respeto de todas las creencias basadas en la moral, aunque sus adeptos

sean pocos; y con ello no hará más que lo que hacen todos los pueblos

civilizados. Será un acto de reciprocidad para las grandes naciones que

no siendo católicas aceptan y protegen el catolicismo, sin fijarse en el

número de los que lo profesan.


La conducta de los católicos españoles, que se alegran de encontrar

en los países protestantes templos católicos y en cambio no permiten que

en su patria viva libremente otra creencia religiosa, recuerda la

lógica inquisitorial del reaccionario Luis Veuillot cuando decía a los

liberales: «Si triunfáis me debéis la libertad, porque figura en vuestro

programa. Si yo triunfo, no os la daré, porque no figura en el mío».


Este absurdo, que nos coloca aparte entre los pueblos, como una

excepción vergonzosa, lo hará desaparecer la República. Amparará a la

Iglesia católica y pagará a sus sacerdotes en cumplimiento del antiguo

Concordato, pero permitirá que se establezcan en España las demás

religiones de los pueblos civilizados, con entera libertad, disfrutando

de las mismas garantías y respetos que encuentran todas las «casas de

oración» en las primeras capitales del mundo.


También considerará la República española de indiscutible justicia

hacer una reforma en la distribución de los millones que el Estado

entrega a la Iglesia para su sostenimiento. Hora es ya de que llegue la

revolución para el clérigo, como para el contribuyente, el obrero de la

ciudad y del campo, y todos los españoles que han vivido hasta hoy bajo

un régimen de injusticias y privilegios.


Nadie tan víctima de la desigualdad como el sacerdote del clero bajo.

Sólo entre los pobres trabajadores del campo, en ciertas regiones de

España, se encuentran jornales comparables a la retribución que perciben

algunos clérigos. Los hay que cobran menos de dos pesetas diarias y son

los que trabajan más en las funciones del sacerdocio, los que se

levantan a horas avanzadas de la noche para asistir a los moribundos,

los que cumplen las más penosas y monótonas funciones de su ministerio.


Es cosa corriente ver en España clérigos sucios, astrosos como

mendigos, con un aspecto de miseria mal disimulada. También se les ha

visto a veces en las calles de Madrid pidiendo limosna. En cambio, el

alto clero tiene obispos y cardenales (no todos, justo es decirlo) que

visten y viven como si fuesen cocotas eclesiásticas, arrastrando

vanidosamente faldas de seda y encajes, luciendo en las tertulias de

señoras las joyas de sus manos y de su pecho con afeminada rivalidad,

vanidosos príncipes de la Iglesia que no satisfechos con hacer eso

dentro de España —en la que sostienen por afinidades de histrionismo a

Alfonso XIII y al Directorio—, se lanzan a viajar a través de las

tierras de América, como un exponente grotesco de nuestra nación.


El presupuesto del clero debe repartirse equitativamente. Algunos

sacerdotes llevan una vida igual a la de los villanos de la Edad Media,

oprimidos por sus señores feudales, sin poder protestar cuando les

arrebatan el producto de su trabajo.


La República reconocerá el derecho de estos oprimidos a intervenir

por primera vez en el manejo y reparto de lo que les pertenece.


Los clérigos podrán constituirse en sindicatos, para la defensa de

sus intereses; podrán crear Juntas de defensa parecidas a las que

tuvieron los militares, o una asamblea que, a semejanza del antiguo

Estado llano, pida a los magnates de su clase un reparto más equitativo

del dinero, una abdicación de sus privilegios abusivos, una igualdad

evangélica, inspirada en las primeras enseñanzas del cristianismo.


VIII. Los hombres que gobernarán nuestra república


La República es la paz. Vosotras, mujeres españolas, que cada veinte

años tenéis que derramar lágrimas por culpa de una guerra sin objeto en

la que se abusa del nombre de la patria y que patriotas verdaderos

podrían evitar fácilmente, debéis ver en la República vuestra futura

tranquilidad.


La República española no inventará guerras exteriores que nos

arruinen y arrebaten las vidas de miles de españoles, vuestros hijos,

vuestros esposos, vuestros hermanos. ¿Quién puede atacarla?… Al Norte

está Francia, una República; al Oeste está Portugal, otra República. Y

las tres Repúblicas fraternales se entenderán siempre en todos los

asuntos que les sean comunes, y si llegan momentos de peligro se

prestarán ayuda con la instintiva solidaridad de los que pertenecen a

una misma familia.


Los hombres de la República española no verán un ejemplo de simiesca

imitación en los grandes carniceros humanos cual Guillermo II, ni

buscarán guerras como un deporte, para admirarse a sí mismos. Serán

ciudadanos, verdaderamente amantes de su patria, convencidos de que los

países únicamente son grandes en relación con su grado de libertad, de

prosperidad y de instrucción, dedicando todas sus energías a las obras

de la paz.


«¿Y quiénes son esos hombres?», preguntarán muchos españoles al leer

esto, pues la educación materialista y de limitados horizontes que nos

han dado, durante tantos años, la monarquía y el fanatismo religioso nos

impulsa a buscar la persona con preferencia a la idea.


Esos hombres los creará la República, los hará surgir el movimiento

profundo que trae consigo un cambio de régimen. No temáis que falten. En

todos los países y todas las épocas aparecieron puntualmente, en el

momento preciso.


Recordad las floraciones brillantes y espontáneas que produjo la

revolución española de 1868. La mayor parte de sus personalidades eran

completamente desconocidas poco tiempo antes.


Los hombres que gobernarán la República española trabajan en este

momento como médicos, ingenieros o abogados, escriben en una redacción

de periódico o en un despacho comercial, explican sus lecciones en

Universidades e Institutos, son obreros de carácter grave y meditativo

que estudian en sus horas de reposo, vigilan el funcionamiento de una

máquina o navegan frente a nuestras costas. Actualmente lamentan los

males de la patria y ven en la República su único remedio, pero la

desorganización que la monarquía ha creado interesadamente en nuestro

país los mantiene esparcidos, como el polvo sideral. Han vivido hasta

ahora lo mismo que los componentes de una nebulosa, pero van a

concretarse haciendo surgir un mundo nuevo.


La República no debe ser únicamente para los republicanos; la

queremos para todos los españoles. Claro está que para los españoles de

buena fe que no sean sus enemigos y finjan servirla para traicionarla

con más seguridad, y favorecer de este modo la vuelta a los antiguos

tiempos.


Los republicanos que ya vamos siendo viejos queremos el triunfo de la

República para que España se salve, importándonos poco lo que podamos

ser dentro de ella. Nos basta con la satisfacción de haber cambiado

beneficiosamente el curso de la historia de España. Veremos con orgullo

cómo un tropel de atletas jóvenes y desconocidos se lanza por el camino

que nosotros trazamos.


Sé por experiencia que las más de las veces el que derriba una puerta

no es el primero que entra por ella. Igual a todos los precursores que

lucharon para echar abajo los duros restos del pasado, soy objeto de una

campaña de injurias y calumnias pagada por la monarquía. Desprecio sus

ataques, pero hay uno de ellos que necesito rebatir.


Como los sostenedores de lo existente no pueden explicarse en ningún

hombre acciones generosas y desinteresadas, por hallarse estas muy por

encima del plano de su mentalidad, han supuesto que hago la guerra a

Alfonso XIII y deseo el establecimiento de la República como un medio de

satisfacer ambiciones personales, de ocupar los más altos cargos en el

régimen republicano. Los que me conocen de cerca o los que tienen una

noción aproximada de lo que es un escritor, acostumbrado a vivir

absolutamente libre con arreglo a sus gustos, no pueden hacer gran caso

de tales suposiciones.


Deseo una República española porque soy más español que Alfonso XIII y

los que le rodean, porque he sido siempre republicano, y en los últimos

años, mis viajes han servido para aumentar todavía más mi

republicanismo. Estoy dispuesto a hacer cuanto pueda para que España

viva sin reyes; pero una vez triunfe la República, mi conveniencia

personal, mis aficiones, me harán desear que surjan nuevos hombres para

que unidos a los antiguos gobiernen la joven República y me dejen a un

lado, saboreando silenciosamente el placer moral de haber hecho una gran

cosa en bien de mi patria.


Representaría una mala acción que yo abandonase a la República desde

el primer momento de su triunfo, precisamente en el período

constituyente, que es el más difícil y requiere la cooperación de todos

los republicanos. La ayudaré mientras me lo pida y en el sitio donde

quiera colocarme.


Y cuando la República ya no me considere necesario, mi gusto será

volverme a mi jardín de Mentón, a escribir novelas, como uno de aquellos

republicanos de la antigua Roma que después de servir a la República

volvían a trabajar su campo.


IX. Lo que podemos hacer nosotros y lo que harán las generaciones venideras


Adivino las objeciones de algunos lectores. Lo que llevo dicho sobre

la futura República española lo considerarán un programa harto moderado y

prudente, lo que se llama un programa mínimo, y harán memoria de que he

defendido ideas más radicales en muchas de mis obras.


Es verdad; no lo niego. Además quiero aprovechar la ocasión para

proclamarlo, y que no haya equívocos. Existen en mi dos órdenes de

creencias. Unas, las que me han proporcionado la observación y la

lectura, aceptándolas por considerarlas justas, sin preocuparme de las

condiciones impuestas por el espacio y el tiempo, reconociendo que

muchas de ellas sólo podrán realizarse para bien de la humanidad en el

curso de los siglos.


Otras, que por ser más limitadas y elementales considero de inmediato

implantamiento, sin perder de vista el estado de atraso de nuestro

país, y seguro de que éste no corre peligro alguno al adoptarlas.


Sé muy bien cuál es la mentalidad de la mayoría de los españoles,

especialmente de la población de los campos. Y la llamada burguesía, o

sea la gente miedosa, capaz de aplaudir el crimen con tal de que el

orden no se turbe, no posee por regla general una intelectualidad

superior a la del labriego.


La República, más difundida hoy en todo el mundo que la monarquía,

resulta aún para muchos españoles algo audaz y peligrosísimo. Dejando a

un lado los reyes negros de África con taparrabos y los reyes amarillos

de Asia, en los países cultos del resto de la Tierra las Repúblicas son

más numerosas que las monarquías. Cada año disminuye el gremio de los

reyes. Y sin embargo en las ciudades y los campos de España todavía hay

gente que se espeluzna de espanto al oír el nombre de República.


Debemos procurar ante todo que la República exista en España y el

pobre español ignorante se acostumbre a ella, viendo cómo transcurren un

año, dos, tres, cuatro, cinco, sin que tiemble el suelo ni caigan los

astros, a pesar de que los reyes se fueron de Madrid y hay un jefe de

Estado elegible, que representa a la nación.


Vivimos esclavos del tiempo y del espacio, y por más esfuerzos que

hagamos, jamás nos libertaremos de su tiranía. ¿Qué es nuestra vida

individual? Unos cuantos años nada más que representan dentro de la

historia de nuestro país menos que una millonésima de segundo en nuestra

propia existencia. Y, sin embargo, tal es la vanidad de nuestro

entusiasmo, que en el curso de esta rápida vida queremos llevar a la

práctica, de un solo golpe, todas las hipótesis generosas leídas en los

libros; realizar en los estrechos límites de un cuarto de siglo lo que

exigirá tal vez miles de años.


Si fuese posible, además, en el breve espacio de nuestra vida,

realizar instantáneamente todos los nobles ensueños de pensadores y

poetas en pro de la felicidad humana, suprimiendo cuantas desigualdades e

injusticias existen, ¿qué les dejaríamos por hacer a las generaciones

que vendrán después de nosotros?… Se aburrirían al encontrarse en un

mundo donde todo estaba resuelto y realizado; perderían el gusto de

vivir ante una vida sin objeto; tal vez por entretenerse, reharían la

historia en sentido inverso, proclamando el encanto y la novedad de la

barbarie, el despotismo, etc.


No, la vida no termina mañana, no se extingue con nosotros: le quedan

aún miles y millones de años. Nuevas generaciones nos sucederán para

ampliar y perfeccionar lo que iniciemos nosotros, como nosotros nos

hemos aprovechado de las iniciativas y los sacrificios de nuestros

precursores. Muchas de las ideas cuya contemplación embellece mis horas

meditativas, únicamente serán realizadas por los hombres del porvenir.


Vivamos el presente, el corto momento de nuestra pobre existencia

humana; hagamos lo que podemos hacer con éxito, en los pocos años que

nos quedan… Y si conseguimos implantar en España una República estable,

una República que acostumbre a toda nuestra generación a existir sin

reyes; una República que dé a las organizaciones obreras una vida de

libertad, serena, tranquila y progresiva, implantando las reformas

sociales que existen en los países más adelantados; una República que

establezca la libertad religiosa, con el respeto a todas las creencias y

eduque a los españoles en una tolerancia mutua; una República que abra

veinte mil escuelas de las cincuenta mil que necesita España para estar

al nivel de otros países y convierta al maestro, personaje hoy

despreciado, en uno de los primeros funcionarios del país, podremos

morir tranquilos, con la certeza de haber hecho en unos cuantos años lo

que la monarquía no supo hacer en muchos siglos.


Y los que vengan después, ya irán perfeccionando y agrandando nuestra obra.


X. La República tiene un ideal


La España monárquica vive sin ideal, y por ello su situación

angustiosa resulta semejante a la del que intenta avanzar dentro de un

callejón sin salida. Carece de horizontes, se mira a sí misma, su

historia es comparable a la de los «sablistas» que viven al día,

confiando en el azar para que prolongue su existencia hasta el día

siguiente.


Una vida sin ideal no vale la pena de ser vivida, para los hombres ni para los pueblos.


La vieja España tuvo su ideal, pero este ideal ha muerto hace siglos,

dejándonos como triste herencia la antipatía de una gran parte de la

tierra, precisamente la que guía ahora los destinos humanos. El ideal

español fue servir al rey y al Papa, extender la unidad católica sobre

toda Europa, impedir que los pueblos se constituyesen libremente, ahogar

los primeros intentos democráticos. Las naciones que son ahora las más

adelantadas del mundo vieron en la vieja España un peligro para su

desarrollo. Fuimos, como reconocen eminentes escritores católicos, una

«democracia frailuna y militarista», al servicio de un ensueño de

despotismo universal.


Estos tristes ideales se desvanecieron y, como premio de un heroísmo

desorientado e inútil, hemos heredado la antipatía preconcebida, la

apasionada parcialidad que muestran las grandes naciones del presente

cada vez que hablan de nosotros. Yo reconozco que esta predisposición

contra la llamada «España negra» abunda en injusticias y exageraciones, y

las he combatido con mayor éxito y tenacidad que la mayor parte de los

patriotas optimistas e inútiles que abundan en Madrid; mas no por ello

deja de ser cierto que el antiguo ideal de nuestro pueblo, impuesto por

sus monarcas, nos da el triste privilegio de una situación aparte en el

mundo.


Muchos escritores que comen a costas del patriotismo ciego o lo

explotan como un medio de abrirse camino, intentan hacer creer al pobre

pueblo español que es admirado en toda la tierra. No les creáis,

españoles. Ocurre todo lo contrario, ya que por culpa de la monarquía

española somos el país más calumniado y menospreciado, muchas veces

injustamente.


Para mantener el engaño os repiten los elogios de unos cuantos viajeros literarios o simples dilettanti

que encuentran atractiva la vieja España por su atraso «pintoresco».

Son espíritus que sólo pueden paladear la emoción artística en el

pasado, por sentirse ahítos de la civilización de su patria; pero esos

elogiadores de la España monárquica y fanática, después de entonar su

romanza admirativa, se apresuran a marcharse, necesitados de la vida

superior de sus países. Yo también he encontrado muy interesantes y

dignas de curiosidad naciones de Asia y África con una gran historia

muerta, pero sentiría desesperación si me obligasen a quedarme en ellas.


La monarquía española no tiene más ideal que mantenerse al día: «ir tirando».


Alfonso XIII, que ama la gloria escénica con un anhelo de histrión y

por su mentalidad de rey sólo puede aceptar las aspiraciones del pasado,

quiso tener un ideal español, y como este ideal era absurdo y

extemporáneo, sólo ha conocido fracasos. Durante la guerra europea deseó

el triunfo de Alemania, creyendo que con su apoyo podría matar a la

República de Portugal, constituyendo un imperio ibérico. Luego ha creído

en un imperio africano, tomando por base una porción de Marruecos de

escasa importancia, por su extensión y sus riquezas, si se le compara

con el resto del imperio marroquí, que ocupan los franceses.


Éste es todo el ideal de la monarquía española: imperios a estilo de

la Edad Media constituidos por la fuerza, sin ninguna simpatía de los

pueblos anexionados; guerras invasoras a las que se da el nombre de

cruzadas, y que irritan el sentimiento religioso del país, seguidas de

derrotas inauditas y gastos ruinosos.


He aquí el resumen de la historia pasada; la historia de la monarquía.


Con la República empezará España una nueva historia. Sólo la

República puede dar a nuestra nación un ideal glorioso, nuevo y

pacífico. Queremos el agrandamiento de nuestro horizonte nacional, pero

sin imposiciones de la fuerza, sin guerras ni conquistas, por la

influencia del espíritu, por los parentescos de la raza y el común amor a

la libertad.


La monarquía española jamás se entenderá con los pueblos de nuestra

lengua que existen en América y Oceanía. Todo cuanto se declame sobre

uniones iberoamericanas es pura charla oficial y sus fiestas deseos

nobles, pero vagos y mal encaminados, que no encarnarán en la realidad.


América es el continente de la República. El alma de Washington,

paladín heroico y sin mancha de la democracia, flota desde un extremo a

otro del llamado Nuevo Mundo. Pudo ser rey, pues sus mismos soldados le

pidieron que aceptase la corona, y él repelió tal proposición como la

mayor de las ofensas. La República democrática implantada por este

héroe, bondadoso y justo, en las antiguas posesiones inglesas, fue

imitada por Francia en su primera revolución, y ha servido de modelo a

todas las naciones del continente americano.


La América entera es republicana. Los monárquicos de Madrid, que todo

lo saben mal, o no saben nada, creen de buena fe que casi todos los

americanos de habla española están arrepentidos de que sus países sean

Repúblicas y nos envidian la enorme felicidad de tener por rey a Alfonso

XIII.


Contribuye al mantenimiento de este error la llegada, de vez en cuando, a Madrid de ciertos snobs

de la antigua América española que tienen la manía de la nobleza y se

han inventado una colección de abuelos marqueses y duques, como si

únicamente se hubiesen embarcado para las Indias Occidentales, en otros

siglos, emigrantes con pergaminos nobiliarios.


Estos cursis del otro lado del mar solicitan ver al rey, le sacan una

fotografía firmada, y después regresan a su patria para dar envidia a

los amigos con tal amistad. Llaman familiarmente «Alfonsito» al monarca

español, y no saben que el tal «Alfonsito» apenas vuelven ellos la

espalda les apoda «indios» con su desparpajo chulesco, y afirma que se

les ven las plumas por debajo de los trajes recién comprados en París.


Estos pobres burgueses de la América de habla española que tienen la

manía del pasado y de los títulos mobiliarios no representan nada en sus

respectivos países y la gente ríe de ellos cuando osan mostrar en

público sus disparatadas aficiones.


El intento de establecer un trono en América haría sonar una

carcajada inmensa desde los lagos fronterizos del Canadá al vértice

montañoso del Cabo de Hornos. En las Repúblicas más retardatarias y

belicosas, donde todavía en determinados momentos una parte de la nación

se bate contra la otra, con odios que parecen inextinguibles, bastaría

iniciar la idea de un gobierno monárquico, como medio de robustecer el

orden, para que inmediatamente se juntasen todos los hijos del país,

hasta los enemigos más encarnizados, en defensa de la República.


Una monarquía española no se entenderá jamás con las Repúblicas que

hablan nuestra lengua. Una República española penetraría directamente,

sin esfuerzo alguno, en el corazón de sus hermanas de América, sin

necesitar ceremonias de encargo, vanas pompas oficiales y demás mentiras

que presenciamos actualmente para disfrazar una unión imposible entre

el bisnieto de Femando VII y los bisnietos de los españoles de América

que se emanciparon para siempre de los fatales reyes de Madrid.


Otros parientes cercanos tiene España que también abominaron del

régimen monárquico, habiéndose constituido en República. Portugal y

Brasil son de la misma familia que nosotros, aunque hace siglos vivan de

espaldas a nuestra patria. El pueblo español no tiene culpa alguna de

la tiranía que sus reyes austriacos impusieron a Portugal, haciéndola

perder ricos fragmentos de su territorio en los mares de Asia y Oceanía.

Aun hoy la República portuguesa mira con inquietud a España,

presintiendo el peligro de una invasión por su línea fronteriza, y

necesitada de fuertes amistades, busca a toda costa el apoyo de

Inglaterra.


Con una República española, la República portuguesa volverá la cara

hacia nosotros, creándose dentro de la Península Ibérica una

fraternidad, una confianza, un amor, que nunca se vieron hasta el

presente en nuestra historia común.


El ciudadano español que se toma pocas veces el trabajo de

reflexionar sobre la situación política de su patria debe darse cuenta

de la triste excepción que representamos, dentro del movimiento

progresivo de las gentes que hablan nuestro idioma o proceden de nuestra

Península.


Existen sobre la Tierra más de cien millones de seres de habla

española. A estos hay que añadir veinte millones de sangre y lengua

portuguesa, o sea, los habitantes de Portugal y del Brasil. Estos ciento

veinte millones de personas forman veintitrés naciones, y de las

veintitrés naciones, veintidós son Repúblicas (veinte de lengua española

y dos de lengua portuguesa). Sólo existe una monarquía, la de Alfonso

XIII y Primo de Rivera.


¿Cómo pueden entenderse de verdad estas Repúblicas con una monarquía

que representa una excepción anacrónica y grotesca, un motivo de risa y

de orgullo hasta para las naciones más pequeñas de América, cuando se

comparan con nosotros?… Hace año y medio nos quedaba aún el recurso,

para consolarnos de nuestra abyección monárquica, de hablar contra el

militarismo de ciertas Repúblicas y sus generales gobernantes. Hoy

nuestra situación afrentosa no nos permite ya este procedimiento

consolador. En ninguna República de América, hasta en las más revueltas,

existe una dictadura tan despreciable y envilecedora como la del

Directorio español.


Primo de Rivera resulta un mamarracho si se le compara con muchos

generales improvisados de las últimas Repúblicas americanas. A lo menos

estos «macheteros» se han hecho la carrera ellos solos; tienen mucho de

heroico en sus aventuras y sus atrocidades; repiten, aunque sea sin

comprenderlas, palabras de libertad que en otros países más ordenados

resultan sagradas; no deben su fortuna a ningún tío protector y algunas

veces triunfan en sus combates, lo que no le ha ocurrido jamás a nuestro

Narváez de opereta, asaltador del Gobierno con escalo y nocturnidad, al

que meteremos en presidio cuando triunfe la República.


¿Quién sabe hasta dónde podrá esparcirse el ideal de la República

española, entendiéndose fraternalmente con todas las Repúblicas del

Viejo y el Nuevo Mundo, unidas a ella por la sangre y la historia?… La

España republicana, pacífica, de ideas generosas, no inspirará miedo a

nadie y difundirá en cambio una atracción simpática. Su vida interna

federal será una garantía y un imán para las otras Repúblicas hermanas.


Tal vez, en el porvenir, se realice de verdad aquella España inmensa,

pero insegura y áspera, de los tiempos del descubrimiento de América,

en la que nunca se ponía el sol. Pero será una España sin reyes, sin

coronas; una confederación sentimental gobernada por el espíritu, donde

cada pueblo guardará su gobierno propio y su independencia, teniendo

como únicos magistrados supremos, como presidentes perpetuos, de

indiscutible reelección, a Cervantes y Camoens.


Algunos dirán que todo esto no es más que una fantasía de novelista,

completamente irrealizable. Más irrealizable es que Alfonso XIII se

apodere de Marruecos y, sin embargo, llevamos derrochados en ello miles

de millones y perdidas las vidas inútilmente de treinta mil españoles.


El ideal de la República española no costará nada, y nada perderemos

intentando su realización. Además, el que tiene un ideal, aunque éste no

llegue a realizarse, resulta más digno de respeto que las gentes

vulgarotas, de animalesca materialidad, capaces únicamente de vivir al

día, sin otra ambición que la de apoderarse de lo del vecino.


Solos los que poseen un ideal pueden figurar en la aristocracia humana.


XI. Y creyendo en este ideal quiero vivir y morir


Porque creo firmemente que la República es la única solución posible

de los males que sufre España actualmente; porque considero que esta

forma de gobierno puede torcer en una buena orientación el curso de

nuestra historia, elevando a cierta parte del pueblo español sobre el

escepticismo repugnante o la bestial indiferencia en que le han educado

los reyes y sus auxiliares; porque siento en mí una chispa del nuevo

ideal que debe reemplazar al ideal muerto, y bien muerto, que en otros

tiempos guió a nuestra raza, poseo la energía de una segunda juventud y

marcho adelante, ignorando el miedo al obstáculo y al peligro.


Todos los días recibo amenazas de muerte, cartas groseras o anónimas

repletas de insultos y calumnias. Creo inútil repetir aquí las

persecuciones de que soy objeto por parte del rey y de sus defensores,

gentes que sólo son capaces de emplear la injuria y no pueden alegar en

defensa de dicho monarca una sola razón que resulte aceptable ante la

opinión universal. Con las pesetas de los contribuyentes españoles pagan

a mercenarios de la pluma y a pobres diablos ganosos de notoriedad,

para que escriban contra mí, sea lo que sea.


Si esperan cansarme o infundirme miedo, pierden el tiempo. Jamás me

he sentido tan fuerte, tan satisfecho de mí mismo, con la tranquilidad

interior que proporciona el cumplimiento del deber.


Hace cuatro meses nada más, antes de que publicase mi primer folleto

sobre Alfonso XIII y la tiranía del Directorio, era yo, para los diarios

monárquicos de Madrid, un gran novelista, una gloria nacional,

comentando con satisfacción patriótica mis triunfos en el extranjero y

los honores de que era objeto. Después de haber escrito contra Alfonso

XIII, soy para los mismos periódicos un cualquiera, un escritor

despreciable, y como no pueden negar mis éxitos fuera de España dicen

que dentro de ella mis novelas son poco leídas, cuando algunas han

llegado, como es sabido, a la más alta cifra de tiraje conocida en la

época presente, tanto en España como en la América de lengua española.


Esto demuestra el apasionamiento grotesco y la pequeñez de espíritu

de los que pretenden dirigir la opinión desde Madrid, bajo el reinado de

Alfonso XIII. Para ser escritor en este desgraciado país hay que creer

en la gloria militar y la sabiduría política de ese métome-en-todo

coronado que quiso hacer una prueba de monarquía absoluta con un general

presidiable, y ahora no sabe cómo salir del atolladero.


Repito que me siento satisfecho de mi cambio de existencia.


Podía haber permanecido indiferente ante los males de mi patria. Para

algunos españoles a lo Sancho Panza esto hubiera sido lo oportuno. Los

grandes diarios de Madrid, al servicio del rey, me habrían declarado

genio, al envejecer un poco; los honores oficiales habrían llovido sobre

mí; tal vez hubiese gozado el altísimo honor de que Alfonso XIII me

diese algún día la mano, dedicando elogios a mis novelas (sin haberlas

leído, pues los deportes no le dejaron nunca tiempo para leer), «honor»

que trastornó las cabezas de algunos españoles ilustres, ya

desaparecidos o anulados actualmente por su servilismo para la vida

ciudadana, los cuales hicieron palpable con dicho trastorno lo poco que

valían como hombres.


Pero en tal caso las gentes habrían recordado mi ignominia, hasta

después de mi muerte, diciendo así: «Hubo un escritor que en pleno

despotismo pudo protestar. Tenía todo lo necesario para cumplir este

deber patriótico: vida independiente, fortuna, un nombre conocido en el

mundo. Sus escritos eran traducidos a los idiomas más importantes, podía

contar con el apoyo de miles y miles de diarios extranjeros, y sin

embargo permaneció callado, indiferente a los males de su país. Fue un

mal español, un individuo de crueles egoísmos, tal vez obró así por

miedo. Dejemos aparte al novelista y digamos que el hombre fue digno de

eterno menosprecio».


No; pase lo que pase, estoy tranquilo, y contemplo sin miedo el porvenir porque sé que este dirá de mí:


«Pudo mantenerse al margen del combate y, sin embargo, se lanzó a él,

convencido de que no iba a ganar nada y en cambio iba a perder mucho.

Se unió sin vacilar con Miguel de Unamuno, con Eduardo Ortega, que

luchaban valerosamente por la dignidad española antes de su llegada, sin

fijarse en si sus nuevos compañeros de combate eran pocos o muchos.

Dedicó el resto de su vida a la resurrección de España, al triunfo de la

República, y sólo tuvo una ambición: ocupar el extremo más saliente de

la primera línea de asalto, donde se reciben los golpes más terribles,

donde pueden devolverse más directos y certeros».



París, abril, 1925.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

    A los Pies de Venus — Novela

    Arroz y Tartana — Novela

    Bocetos y Apuntes — Crónica, artículo, colección

    Cañas y Barro — Novela

    Compasión — Cuento

    ¡Cosas de Hombres! — Cuento

    Cuentos — Cuentos, colección

    Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

    Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Dimoni — Cuento

    El Amor y la Muerte — Cuento

    El Automóvil del General — Cuento

    El Comediante Fonseca — Cuento

    El Despertar de Budha — Novela corta

    El Dragón del Patriarca — Cuento

    El Empleado del Coche-cama — Cuento

    El Establo de Eva — Cuento

    El Femater — Cuento

    El Intruso — Novela

    El Lujo — Cuento

    El Maniquí — Cuento

    El Milagro de San Antonio — Cuento

    El Monstruo — Cuento

    El Ogro — Cuento

    El Papa del Mar — Novela

    El Paraíso de las Mujeres — Novela

    El Parásito del Tren — Cuento

    El Préstamo de la Difunta — Cuento

    El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    El Réprobo — Novela corta

    El Rey de las Praderas — Cuento

    El Rey Lear, Impresor — Novela corta

    El Sapo — Cuento

    El Secreto de la Baronesa — Novela corta

    El Sol de los Muertos — Cuento

    El Último León — Cuento

    El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

    En el Mar — Cuento

    En la Boca del Horno — Cuento

    En la Costa Azul — Cuento

    En la Puerta del Cielo — Cuento

    Entre Naranjos — Novela

    Flor de Mayo — Novela

    Golpe Doble — Cuento

    Guapeza Valenciana — Cuento

    ¡Hombre al Agua! — Cuento

    La Apuesta del Esparrelló — Cuento

    La Araña Negra — Novela

    La Barca Abandonada — Cuento

    La Barraca — Novela

    La Bodega — Novela

    La Caperuza — Cuento

    La Casa del Labrador — Cuento

    La Catedral — Novela

    La Cencerrada — Cuento

    La Cigarra y la Hormiga — Cuento

    La Condenada — Cuento

    La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    La Corrección — Cuento

    La Devoradora — Novela corta

    La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

    La Horda — Novela

    La Loca de la Casa — Cuento

    La Madre Tierra — Cuento

    La Maja Desnuda — Novela

    La Muerte de Capeto — Cuento

    La Paella del «Roder» — Cuento

    La Pared — Cuento

    La Rabia — Cuento

    La Reina Calafia — Novela

    La Sublevación de Martínez — Cuento

    La Tierra de Todos — Novela

    La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

    La Vejez — Cuento

    La Vieja del Cinema — Cuento

    La Vuelta al Mundo de un Novelista — Viajes

    Las Plumas del Caburé — Cuento

    Las Vírgenes Locas — Cuento

    Lobos de Mar — Cuento

    Los Argonautas — Novela

    Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

    Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

    Los Enemigos de la Mujer — Novela

    Los Muertos Mandan — Novela

    Luna Benamor — Novela corta

    Mare Nostrum — Novela

    Marinoni — Cuento

    Noche de Bodas — Cuento

    Noche Servia — Cuento

    Novelas de Amor y de Muerte — Novela corta, colección

    Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

    Oriente — Viajes

    Piedra de Luna — Novela corta

    Primavera Triste — Cuento

    Puesta de Sol — Cuento

    Rosas y Ruiseñores — Cuento

    Sangre y Arena — Novela

    Sónnica la Cortesana — Novela

    Un Beso — Cuento

    Un Funcionario — Cuento

    Un Hallazgo — Cuento

    Un Idilio Nihilista — Cuento

    Un Silbido — Cuento

    Una Nación Secuestrada — Panfleto, folleto

    Venganza Moruna — Cuento
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