Los Cuatro Hijos de Eva

Vicente Blasco Ibanez

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 4891

Titulo: Los Cuatro Hijos de Eva
Autor: Vicente Blasco Ibafiez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 22 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 22 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Iba a terminar la siega en la gran estancia argentina llamada «La
Nacional». Los hombres venidos de todas partes para recoger la cosecha
huian del amontonamiento en las casas de los peones y en las
dependencias donde estaban guardadas las maquinas de labranza con los
fardos de alfalfa seca. Preferian dormir al aire libre, teniendo por almohada
el saco que contenia todos sus bienes terrenales y les habia acompafado
en sus peregrinaciones incesantes.

Se encontraban alli hombres de casi todos los paises de Europa. Algunos
eternos vagabundos se habian lanzado & correr la tierra entera para saciar
su sed de aventuras, y estaban temporalmente en la pampa argentina,
unos cuantos meses nada mas, antes de trasladar su existencia inquieta a
la Australia 6 al Cabo de Buena Esperanza. Otros, simples labriegos,
espafoles 0 italianos, habian atravesado el Atlantico atraidos por la
estupenda novedad de ganar seis pesos diarios por el mismo trabajo que

en su pais era pagado con unos cuantos céntimos.

Los mas de los segadores pertenecian a la clase de emigrantes que los
propietarios argentinos llaman «golondrinas»; pajaros humanos que cada
afo, cuando las primeras nieves cubren el suelo de su pais, abandonan
las costas de Europa, levantando el vuelo hacia el clima mas calido del
hemisferio meridional. Trabajan duramente verano y otofio, y cuando el
viento pampero empieza a azotar las llanuras, asustados por la proximidad
del invierno, regresan a los lugares de procedencia, donde la tierra
empieza a despertar entonces bajo las primeras caricias primaverales.

Cada afio vuelven, apretados como un rebafio en la proa de los
mugrientos vapores de emigrantes, para trabajar en las estancias y reunir
sus economias, soflando incesantemente con el lejano pais. Parecen
resbalar sobre el suelo de la Republica Argentina, sin hacer el menor
esfuerzo para arraigarse en él. Una vez terminada la recoleccion, huyen,
llevando en la faja el producto de su trabajo y dispuestos a volver al afio
siguiente.



La hora de la cena era el mejor momento de la jornada para los segadores
de «La Nacional». Se reunian en grupos, atraidos por el vinculo del origen
comun 6 por el encanto personal de la simpatia. Cenaban al aire libre,
sentados en el suelo alrededor de la marmita humeante. Aunque las
noches fuesen calidas, encendian hogueras, buscando la proteccion de las
llamas y del humo contra los feroces mosquitos, dominadores de la llanura.

Algunos segadores que poseian un poder instintivo de dominacion
trataban a sus camaradas como jefes. Dentro de estos grupos que,
procedentes de diversos lugares de la tierra, habian venido a juntarse en
un rincon de la América del Sur, todos los procedimientos de seleccion
social y las lentas evoluciones que modelan a un pueblo se realizaban en
pocos dias. Los que habian nacido para el mando 6 los que se distinguian
de sus camaradas por cualquier don especial se elevaban rapidamente
sobre ellos. Unos eran respetados por su coraje, otros por su palabra
oratoria, otros por su experiencia.

El tio Correa, un vejete enjuto, descarnado, pero todavia fuerte & pesar de
su edad, era el oraculo de los segadores espafioles. Su conocimiento
profundo de los hombres, sus consejos astutos, su larga familiaridad con la
Republica Argentina, donde trabajaba hacia treinta afios, le
proporcionaban una sélida reputacion.

Era una especie de patriarca para sus compatriotas—especialmente para
los recién llegados—, y €l se aprovechaba de tal prestigio escogiendo el
mejor lugar cerca del caldero, cuando llegaba la hora de la cena, y el
rincén mas comodo para dormir. También eludia los trabajos pesados,
confiandoselos a alguno de sus fervientes admiradores.

Un anochecer, después de la cena, el tio Correa, sentado en el suelo,
contemplaba su plato de metal ya vacio, dando chupadas al mismo tiempo
a un cigarro que se resistia a arder.

Su camisa entreabierta dejaba a la vista la desnudez de un pecho cubierto
de espesa pelambrera gris. En torno de él, unos veinticinco segadores
espafioles formaban corro sentados en el suelo, y los ultimos fulgores de
la hoguera se reflejaban en sus rostros barnizados por la causticidad del
sol.
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Algunas estrellas empezaban & titilar sobre la parpura de un cielo
ensangrentado por el ocaso. Los campos se extendian palidos, con los



contornos esfumados por la incierta luz del anochecer. Los habia que
estaban ya segados y exhalaban por sus heridas todavia abiertas el calor
almacenado en su seno. Otros conservaban su onduloso manto de
espigas, que empezaba & estremecerse bajo los primeros soplos de la
brisa nocturna. Las maquinas agricolas se destacaban sobre el rojo
sombrio del horizonte como animales monstruosos que empezasen a
surgir de las profundidades de la noche. Los tractores automoviles y las
trilladoras parecian tomar en la obscuridad creciente los mismos contornos
de los seres gigantescos que habian corrido por estas llanuras en los
tiempos prehistoricos.

—ijAy, hijos mios!—dijo el tio Correa quejandose de un persistente dolor
en sus articulaciones—. jLo que ha de trabajar y sufrir un hombre para
ganarse el pan de cada dia!...

Después de esta lamentacion siguié hablando, en medio de un profundo
silencio. Todos los ojos estaban fijos en él. Sus compatriotas esperaban un
cuento divertido que les hiciera reir 6 una historia interesante que les
obligase & estirar el cuello con asombro y curiosidad, hasta la hora de
acostarse. Pero en la presente noche el viejo se mostraba taciturno y mas
dispuesto & las lamentaciones que a distraer & camaradas.

—Y siempre sera asi—continué—. El mal no tiene remedio. Siempre habra
ricos y pobres, y los que han nacido para servir a los otros tienen que
resignarse con su triste suerte. Bien lo decia mi abuela, y eso que fué
mujer. Eva es la que tiene la culpa de la falta de igualdad que hay en el
mundo, y los que pasamos la vida rabiando para servir y engordar a los
otros debemos maldecir a la primera mujer por la esclavitud & que nos
condend. Pero ¢qué cosa mala no han hecho las mujeres?

El deseo de quejarse que sentia esta noche le hizo recordar a un espaiiol
llevado por la mafiana al pueblo mas préximo, 6 sea a treinta kilometros de
la estancia, para que lo curasen. Uno de sus brazos habia sido alcanzando
por el engranaje de una trilladora, sufriendo una trituracion horrible. El
infeliz iba & quedar mutilado para siempre, arrastrando una vida de
miserias y privaciones.

El recuerdo de tal suceso aumento la inquietud y la tristeza de los que
escuchaban a Correa; pero como si éste se arrepintiese del silencio tragico
gue pesaba en torno de él, se apresuro a anadir:



—Es una victima mas de la injusticia de nuestra abuela. Eva es la Unica
responsable de que las cosas marchen tan mal en nuestro mundo.

Y como sus camaradas, especialmente los que le conocian poco tiempo,
mostraban un vehemente deseo de saber por qué motivo era Eva la
responsable de sus desgracias, el viejo empezo a contar a su modo la
mala broma que la primera mujer se habia permitido con los hombres.

El tio Correa tenia «sus letras». En su pais natal llevaba ejercidas diversas
profesiones, mostrandose siempre un incansable lector de diarios.
Ademas, habia asistido a muchas reuniones politicas y trabajado en las
elecciones, pronunciando discursos a su modo en las tabernas del pueblo.

Lo que iba & contar ahora no era un cuento. Se trataba de un «sucedido»,
aunque extremadamente remoto, pues ocurrid algunos afios después que
Adan y Eva fueron expulsados del Paraiso y condenados & ganar el pan
con el sudor de su rostro....

iComo hubo de trabajar el pobre Adan!... El tio Correa fué enumerando
todas las cosas que el primer hombre se vié obligado & improvisar para
cumplir sus obligaciones de padre de familia. En unos cuantos dias tuvo
que hacer de albafiil, de carpintero y de cerrajero, construyendo una casa
para albergar & Eva y a sus hijos.

Después hubo de domesticar & muchos animales, para que su trabajo
resultase mas facil y su nutricion mas abundante. Enganché al caballo,
puso el yugo al buey, persuadié a la vaca de que debia permanecer quieta
en un establo y dejarse ordefiar resignadamente; también logré convencer
a la gallina y al cerdo de que les convenia vivir cerca del hombre, para que
éste pudiera matarlos comodamente cada vez que le apeteciese
alimentarse con sus despojos.

—Y ademas—continué el segador—, Adan tuvo que desmontar las tierras
virgenes antes de cultivarlas, y echar abajo arboles inmensos, y todo lo
hizo con herramientas de madera y de piedra inventadas por él. No
olvidéis, hijos mios, que en esa época, Cain, que es el primer herrero de
gue habla la Historia, estaba todavia dando chupones a los pechos de su
madre....

Como el hombre no vive solo de pan y las golosinas son las que hacen la
vida agradable, Adan presté mas atencion a su huerto, donde crecian los



primeros arboles frutales, que & los campos, donde cultivaba otros
articulos mas solidos é importantes para la nutricion. El tio Correa,
excitado por los recuerdos de su pais en esta pampa monoétona, donde
s6lo hay trigo y carne, iba mencionando los arboles de dulces frutos que
embellecieron el primer huerto creado por el hombre. Describia la higuera,
de hojas puntiagudas como manos abiertas, cuyo tronco rugoso y gris
parece forrado con piel de elefante, y que en las mafianas de sol deja caer
de rama en rama un fruto que, al aplastarse en el suelo, abre sus entrafas
rojas y granuladas. Habia también en dicho huerto el naranjo, con su
perfume de amor y sus redondas capsulas de miel encerradas en esferas
de oro; y las diversas clases de melocotones, y el platano, y el melon, que
vive junto al suelo para absorber mejor sus jugos, concentrandolos en una
carne de dulce marfil.

A veces Adan recordaba el manzano del Paraiso y la serpiente enrollada a
su tronco que habia dado consejos & su mujer, inspirandole estupidos
deseos. Pero al contemplar luego su huerto, se encogia de hombros. La
obra de sus manos le parecia mas firme y de mayor porvenir que la
creacion improvisada del Paraiso.

—Podia sentirse orgulloso de su obra—continud el viejo—, pero su trabajo
le costaba. Habriais sentido lastima al verle tan consumido. Soélo le
guedaban los huesos y la piel, después de tantos esfuerzos. Parecia tener
dos siglos mas que su edad. En cambio, Eva podia pasar por su biznieta.

Esto ultimo no sorprendia al tio Correa. En sus andanzas, habia viajado
por los paises mas adelantados y modernos, observando muchas veces
que el marido trabaja con una intensidad extraordinaria, pasando el dia
fuera de su domicilio en lucha aspera por conquistar el dinero, mientras la
mujer se queda en su salén tocando el piano y recibiendo visitas. Y como
resultado de esta desigualdad en el trabajo, las mujeres parecen las hijas
de sus esposos, y éstos mueren, generalmente, mucho antes que ellas.

—Yo no sé verdaderamente quién murié antes, si Eva 6 Adan—continu6 el
viejo—; pero apostaria, sin miedo & perder, que fué el pobre Adan. Eva
debio sobrevivirle, siendo una viuda rica de las que saben administrar sus
bienes; y asi viviria mucho tiempo, amada y respetada por sus hijos, para
gue no los excluyese del testamento.

iPobre Adan!... A veces su cansancio era tan grande después del trabajo,
que le faltaba la respiraciéon y tomaba asiento en el umbral de su casa,



para reposar un poco.

Habia pasado el dia entero cavando la tierra 6 domando el caballo salvaje
y el toro feroz. Sentia un fuerte deseo de contemplar a su Eva unos
instantes; el mismo deseo que sienten muchos de adorar a los seres que
los maltratan; la admiracion irresistible que nos inspira todo lo que nos
cuesta muy caro. ¢ Y esta mujer no le habia costado el Paraiso?...

Eva parecia siempre hermosa, a pesar de que daba al mundo un nifio
todos los afios, y a veces dos. No podia hacer menos, teniendo la mision
de poblar la tierra entera.

Apenas Adéan, sentado en el umbral de la puerta, se enjugaba el sudor de
la frente y empezaba a gustar la dulce voluptuosidad del reposo, cuando la
voz de Eva le arrancaba de este deleite fugitivo.

—Oye, Adan: ya que no tienes nada que hacer, podias entretenerte
poniendo la mesa.

Otras veces Eva se mostraba injusta y cruel.

—Adan, lavame los platos. Es una vergienza que estés ahi, mano sobre
mano, mientras yo me mato de trabajar.

Pero en ciertas ocasiones tomaba el tono de una suplica dulce y
acariciante.

—Oye, maridito mio: tu que eres tan bueno, ¢ por qué no das un paseo al
bebé en su cochecito? El dltimo que ha nacido, ¢sabes? el que lleva el
namero setenta y dos. Ya ves, alma mia, que, sola como estoy, no puedo
llegar & cuidarlos & todos.

Y el trabajador infatigable, procreador de un mundo entero, debia poner la
mesa, lavar los platos y pasear al recién nacido en un cochecito de su
invencion.

Eva trabajaba igualmente. No era floja labor limpiar los mocos, todas las
mafianas, a siete docenas de nifios, lavarlos y ponerlos a secar al sol, é
impedir que se peleasen entre ellos hasta la hora del almuerzo. Pero su
vida estaba agriada por otras preocupaciones.

Al encontrarse fuera del Paraiso, sinti6 inmediatamente los primeros



tormentos del pudor y de la vergiienza. Su larga cabellera ya no le pareci6
bastante para ocultar su desnudez, como en los tiempos en que no habia
escuchado aun a la maligna serpiente. Viéndose en el mundo vulgar, como
simple mujer de labrador, después de haber sido primera dama en el
Paraiso, tuvo que hacerse a toda prisa un manto de hojas secas que la
protegiese del frio y le permitiera mostrarse con un aspecto de persona
decente ante los seres celestiales.... Pero ¢como puede una sefiora tener
buen aspecto llevando siempre el mismo vestido?... Esto equivalia,
ademas, & colocarse al mismo nivel de los animales inferiores, que desde
gue nacen hasta que mueren llevan siempre el mismo pelaje, las mismas
plumas 6 el mismo caparazon.

Eva era un ser razonable, capaz de las infinitas variaciones que forman el
progreso, y por esto se dedicod a perfeccionar el arte del embellecimiento
de su persona.

Con el noble deseo de sostener la superioridad humana sobre los demas
seres creados, se hizo un vestido nuevo todos los dias. Esta resolucién no
era dictada por la vanidad, ni por el frivolo deseo de gustar a los hombres
0 de hacer rabiar &4 las amigas, como han pretendido después algunos
fildsofos malhumorados.

Eva puso a contribucion para su adorno todos los recursos de la
Naturaleza: las fibras de las plantas, las pieles de los cuadrupedos, las
cortezas de los arboles, las plumas de los pajaros, las piedras brillantes 6
coloreadas que la tierra vomita en sus accesos de célera.

La tarea de inventar nuevos vestidos y adornos fué tan importante para
ella y de tal modo desed6 la novedad y la variedad, que la vida cambid
completamente en la granja de Adan. Los hijos no vieron & su madre en
muchas horas, y a veces durante jornadas enteras. Los pequefos se
revolcaban en el suelo, cubiertos de una costra de suciedad, mientras los
mayores refilan a pufetazos para dominarse unos a otros, 6 golpeaban &
los hermanos débiles que se resistian a servirles de esclavos.

A veces la tribu entera se ponia de acuerdo para saquear la despensa
paternal, devorando en unas cuantas horas todas las provisiones que
Adan habia almacenado para una semana.

—ijMama! jMama....



Un coro de voces infantiles estallaba en el interior de la casa, como si
implorase socorro.

—iCallad, demonios! Dejadme en paz. Es imposible tener un rato de
tranquilidad en esta casa.

Y después de imponer silencio con voz amenazante, Eva reanudaba el
curso de sus meditaciones.

—Veamos: ¢ qué tal resultaria una capa de piel de pantera con cuello de
plumas de lorito, y un sombrero de cortezas adornado con rosas y rabos
de mono?...

Su imaginacion no se cansaba de concebir las mas prodigiosas creaciones
para el ornato de su persona. Luchaba entre el deseo de mostrar los
ocultos tesoros de su belleza y un sentimiento de modestia y de pudor
propio de una madre.

Cuando se decidia por una falda corta que apenas le llegaba a las rodillas,
inventaba inmediatamente, & guisa de compensacion, unas mangas muy
largas y un cuello que subia hasta sus orejas. Si, en un acceso de
coqueteria audaz, creaba un traje de ceremonia, sin mangas y muy
escotado, buscaba inmediatamente volver & la virtud, fabricandose una
falda que le cubria la punta de los pies y arrastraba la cola sobre el suelo,
con un fru-fru semejante al ruido otofial de las hojas secas.

Mientras tanto, Adan iba casi desnudo, mostrando sus vergiienzas de puro
pobre. Su ropero sélo contenia unas cuantas pieles de oveja viejas y rotas
gue estaban esperando una recomposicion. Pero la mujer, ocupada en sus
fantasias suntuarias, no encontraba nunca media hora libre para este
remiendo.

El primer hombre mostraba una viva admiracion por las transformaciones
continuas que iba notando en Eva. Una mafiana su cabellera ostentaba el
rojo ardiente del mediodia; a la mafiana siguiente tenia el oro suave de la
aurora; dos dias después sus cabellos mostraban la negrura profunda de
la noche. Ciertas tardes venia al encuentro de Adan con una falda
voluminosa, casi esférica desde el talle a los pies, y tan ancha, que le era
dificil pasar la puerta. Pero como la moda estd formada de cambios
bruscos y contrastes violentos, al dia siguiente mostraba una segunda
falda, tan estrecha y ajustada como la funda de un espadin, y apenas si

10



podia marchar, saltando lo mismo que un pajaro.

Su rostro también pasaba por estas extremadas transformaciones. A lo
mejor estaba palida, con la blancura del polvo de los caminos, cual si
acabase de sufrir una emocion mortal; otras veces sus mejillas eran tan
rojas que parecian reflejar el fuego del sol poniente.

Adan se sentia feliz al contemplarla, & pesar de que ella lo maltrataba lo
mismo que antes, obligandole & desempefiar muchas funciones
domeésticas cuando venia cansado del trabajo en los campos. El pobre,
gracias a tan costosas transformaciones, creia tener una mujer nueva
cada veinticuatro horas.

Eva, en cambio, se aburria, con un tedio mortal. ¢Para qué adornarse
tanto, si ningun otro ser humano, aparte de su marido, podia verla?... Sin
embargo, estaba convencida de que era la admiracion de todo cuanto le
rodeaba.

Su vanidad habia acabado por hacerla entender el lenguaje de los
animales y de las cosas, incomprensible hasta entonces para las personas.

Cada vez que salia de su casa, la selva entera se animaba con un
murmullo de curiosidad femenil; los pajaros dejaban de volar, los
cuadrapedos se detenian en mitad de sus carreras locas, y los peces
sacaban la cabeza sobre la superficie de rios y estanques.

—\Veamos lo que ha inventado hoy para imitarnos—qgritaban los loros y los
monos insolentes desde lo alto de los arboles.

—iMuy bien, hija mial—aprobaba el elefante con lentos movimientos de su
trompa y el toro agitando su armado testuz.

—iVenid a ver la ultima creacion de Eval—piaban millares de pajaros en el
follaje.

Esta ovacion de la Naturaleza, que en los primeros dias hizo enrojecer de
orgullo & nuestra primera madre, fué acogida finalmente con indiferencia
por ella. Era el aplauso de una muchedumbre inferior, y Eva aspiraba a la
aprobacion de sus iguales. La uUnica persona jay! que podia admirar los
inventos y los matices de su buen gusto era su marido; y un marido es un
ser respetable que merece cierta atencion, sobre todo cuando mantiene la
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casa, pero resulta ridiculo que las mujeres se vistan para no ser admiradas
mas que por sus esposos. Es como si un poeta hiciese sus versos
unicamente para leerlos a los individuos de su familia.

No; la mujer es una artista, y como todos los artistas, necesita un publico
grande, inmenso, & quien inspirar la admiracion y el deseo, aunque no
piense ni remotamente en satisfacer ese deseo.... Y como no habia en el
mundo otro hombre que su marido, y éste le interesaba muy poco, Eva
empez6 a pensar en los bienaventurados que habitan el cielo y muchas
veces habian ido & hacerle visitas cuando ella ocupaba el Paraiso.

Al llegar aqui, el tio Correa interrumpié su relato para dar una explicacion
gue consideraba necesaria.

Como Dios es un rey, los que le rodean se esfuerzan por imitar & los
cortesanos terrenales, adoptando todos los sentimientos y las pasiones de
Su regio amo con mas firmeza que éste. Apenas el Omnipotente manifesto
su colera contra Eva y su marido arrojandolos del Paraiso, los habitantes
del cielo rompieron sus amistades con ella y con Adan, retirandoles el
saludo y evitando todo encuentro.

A veces, cuando Eva se contemplaba en el cristal de un pequefio lago que
le servia de espejo, oia a sus espaldas un ruido de alas. Era un arcangel
que iba & llevar un recado del Sefor, cumpliendo sus funciones de
mensajero celeste.

Eva lo reconocia, se acordaba perfectamente de que le habia sido
presentado asistiendo a sus recepciones en el Paraiso. Pero en vano tosia
O cantaba entre dientes para atraer su atencion, adoptando posturas
interesantes; el viajero aéreo se resistia & reconocerla, batiendo con
apresuramiento sus alas para alejarse lo mas pronto posible.

—iDe gué le sirve a una ser hermosa y vestir bien, si no recibe visitas y
estd condenada & vivir al margen de la sociedadl—decia Eva
amargamente.

Y & impulsos de su rabia, desgarraba sus trajes mas originales apenas
terminados, buscando ademas camorra al pobre Adan, para acusarlo de
ser el unico autor de la pérdida del Paraiso.

—Si, tu fuiste, jno lo niegues!—gritaba ella—. T4 me hiciste perder aquel
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jardin tan agradable y distinguido, con todas mis brillantes relaciones. Tu
hiciste no sé qué lio con la serpiente, excitando la célera del Sefior.

Y el pobre Adan soOlo sabia decir, como Unico remedio expuesto
timidamente:

—iSi te ocupases un poco mas de los nifios! {Si dedicases menos tiempo
a tus modas!...

Al oir estos consejos vulgares, la indignacion daba a Eva un lenguaje
poético.

—¢ Quieres acaso que vaya desnuda?—decia con altivez—. Mira lo que
hace el viento; es menos interesante que yo, no tiene cuerpo, y Ssin
embargo se envuelve en una capa de polvo al correr a lo largo de los
caminos y de un manto de hojas secas cuando atraviesa las selvas.
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De vez en cuando un querubin volaba en torno a la granja, como un
palomo perdido.

Huyendo por algunas horas de la tarea de hacer gorgoritos en los coros
celestiales, habia osado descender & las regiones terrestres, con la
esperanza de que el Sefor le perdonaria esta escapada cuando le contase
lo que habia visto y como progresaban los negocios de los humanos
después del pecado original.

Eva, con sus ojos de mujer curiosa, no tardaba en descubrir la carita
mofletuda que le estaba espiando medio oculta en las espesuras del
follaje. Entonces, iniciando una de sus mas hermosas sonrisas, lo llamaba:

—Oye, chiquitin, ¢ vienes de alla arriba? ¢ Como esté el Sefior?

Viendose descubierto, el nifio celestial se aproximaba hasta dejarse caer
sobre las rodillas de nuestra madre.

El Sefior se mantenia, como siempre, inmutable y magnifico.

—~Cuando le veas—continuaba Eva—, dile que estoy muy arrepentida de
mi desobediencia. jQué tiempo tan agradable el que pasé en el Paraiso!
iQué espléndidas recepciones daba yo alla! Y qué buffet tan distinguido!...
iAy, las tortas celestiales!...

Una de sus melancolias mas dolorosas era a4 causa de las tortas
celestiales. Eva lamentaba su pérdida tanto como la de la amistad de los
bienaventurados.

En vano Adan se calentaba la cabeza buscando algo adecuado para
sustituirlas. Hizo tortas de trigo, que rocio con la miel de las abejas,
recientemente subyugadas; secO los frutos de la vifia, inventando las
pasas antes que el vino, y asi llegd a descubrir el pudding. Pero ninguna
de tales golosinas pudo hacer olvidar a su mujer las tortas deliciosas que
ella encargaba a los pasteleros del cielo para sus tés paradisiacos de
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cinco a siete de la tarde.

—Dile también—continuaba Eva—que ahora trabajamos Yy sufrimos
mucho. Dile que deseamos verle, una vez solamente, para presentarle
nuestras excusas. Mi marido y yo necesitamos convencernos de que El no
nos guarda rencor.

—Se hara como se pide—contestaba el pequefiuelo.
Y dando dos 6 tres golpes de ala, se perdia en las nubes.

Pero por mas recados de esta clase que did, nunca pudo conseguir una
respuesta de lo alto. En general, la mayor parte de los volatiles celestes
jamas volvian & las regiones terrenales, pero de tarde en tarde la mujer de
Adan lograba reconocer la cara de alguno de estos seres alados.

—Seé quién eres, pequefio—decia—. La semana pasada te vi rondando
por estos sitios. ¢ Diste al Sefior mi recado? ¢, Qué es lo que contestd?

Las mas de las veces los angeles permanecian silenciosos 6 balbuceaban
palabras sin ilacion, como nifios bien educados que no quieren decir cosas
desagradables & una sefiora.

—iPero El te habrd dado alguna respuestal—insistia Eva—. jVamos,
habla!

Y una vez encontré6 & un querubin pequeiiito, de cara mofletuda, que le
respondio:

—Si, sefiora. Su Divina Majestad ha contestado algo. Al darle yo su
recado, me dijo: «¢Pero es que ese par de sinvergienzas viven
todavia?...»

Eva solo quiso ver en tales palabras una broma de nifio falto de buena
crianza. Juzgaba imposible que el Sefior hubiera dicho esto. Si insistia en
mantenerse invisible, era seguramente porque estaba muy ocupado en la
direccion de sus dominios infinitos, no quedandole media hora libre para
dar un paseo por la tierra.

Una mafana fué recompensada su fe en la bondad divina. Se presentd un
mensajero celeste, saltando de nube en nube, y grit6 a Eva:
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—Escucha, mujer: si no llueve esta tarde, es posible que el Sefior venga a
haceros una visita corta. jHa pasado tanto tiempo sin ver la tierral...
Anoche, hablando con el arcangel Miguel, le dijo: «A veces me pregunto
en qué habran venido & parar aquellos dos canallas desagradecidos que
teniamos en el Paraiso. Me gustaria verlos.»

Eva quedd aturdida por la noticia, y llamé a Adan, que trabajaba en un
campo proximo.

iComo describir la agitacion que conmovio a la granja!l... El tio Correa la
comparaba con la fiesta del santo patrono en cualquier pueblo de Espafia,
cuando las mujeres limpian en la vispera sus casas, desde la puerta al
tejado, preparando ademas la gran comilitona del dia siguiente.

La esposa de Adan barrid y lavo los pisos de la entrada de la casa, de la
cocina y del dormitorio. También puso una colcha nueva sobre la cama y
frotd las sillas con arena y jabén. Después inspeccioné el guardarropa de
la familia, y al ver que las pieles de cordero de su marido no estaban
presentables, le confeccion6 en un momento una casaquilla de hojas
secas. jPara un hombre, bien estabal

El tiempo restante lo consagro al adorno de su persona. Contemplé con
mirada perpleja unos cuantos centenares de vestidos que habia hecho y
rehecho, preguntandose con desconsuelo:

—¢Como me arreglaré para recibir dignamente &4 tan gran personaje?
Verdaderamente, tengo muy poco que ponerme.

Mir6 con ternura una larga tunica negra, de corte severo, que no dejaba
visible ni una linea de su blanco cuerpo. Pero a continuacion penso que,
por ser hombres todos los visitantes, no convenia recibirlos con tanta
austeridad.

Acababa de escoger uno de sus trajea mixtos, muy atrevido por un
extremo y muy discreto por el otro, cuando llegdb & sus oidos una
verdadera tempestad de gritos y llantos. Toda su prole se sublevaba. Sélo
se componia de unos cien muchachos, pero se hubiera dicho que la tierra

entera habia empezado a gritar.

Por primera vez en su vida Eva contemplo atentamente & sus hijos. Eran
demasiado feos para presentarlos al Sefior. Tenian los cabellos en
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marafa, las mejillas manchadas de barro seco y las narices cubiertas de
costras. Eva, absorbida por sus inventos de modista, los habia olvidado
durante meses y meses.

—¢COmo presento estos granujas & Dios?... El Todopoderoso va a creer
gue soy una sucia y una mala madre.... Porque el Sefor es hombre, y los
hombres no comprenden lo dificil que es cuidar a tantos chiquillos.

Después de esto empez6 a insultar a Adan, como si éste fuese el
responsable del abandono en que vivian sus hijos.

Pero transcurria el tiempo y era urgente tomar una resolucion. Luego de
muchas dudas y titubeos, Eva escogio a los hijos preferidos (¢,qué madre
no los tiene?) para lavarlos y vestirlos lo mejor que pudo. Después empujo
a los otros a puro cachete, hasta dejarlos encerrados en un establo, bajo
llave, & pesar de sus protestas.

Ya llegaban los visitantes. Eva apenas tuvo tiempo de dar una ultima mano
al arreglo de su persona. Sacudié su vestido para hacer desaparecer las
arrugas de la lucha con la terrible chiquilleria y se paso un peine por los
pelos alborotados.

En el horizonte, una columna de nubes, blanca y luminosa, descendié del
cielo hasta posarse en la tierra. Empez6 & sonar un ruido de alas
innumerables, acompafado por las voces de un coro inmenso, Cuyos
«jhosannal!» repercutieron a través del espacio infinito.

Los primeros viajeros celestes, desembarcando de la nube que los habia
traido, empezaron a remontar el sendero de la granja. Estaban envueltos
en tal esplendor, que parecia que todas las estrellas del firmamento
hubiesen bajado & la tierra para juguetear entre los bancales de trigo
cultivados por Adan.

Iba delante la escolta de honor, compuesta de un destacamento de
arcangeles cubiertos de cabeza a pies con centelleantes armaduras de
oro. Después de haber envainado sus sables, se acercaron a Eva para
decirle unos cuantos chicoleos, asegurando que no pasaban por ella los
afos y que se mantenia tan fresca y apetitosa como en los tiempos que
habitaba el Paraiso.

—Los soldados son asi—explico el tio Correa—. Alld donde van se lo

17



comen todo, y lo que no se comen lo rompen 6 se lo apropian. Cuando ven
a una mujer sienten excitado su heroismo, o mismo que si oyesen sonar
el toque de asalto....

Total: que algunos mas atrevidos intentaron unir los actos & las palabras,
abrazando a Eva. Pero ésta tenia cerca su escoba, y los obligdb con una
rapida contraofensiva & refugiarse en la huerta, donde se subieron a los
arboles.

El viejo segador ri6 un poco, afladiendo después:

—EIl pobre Adan no sabia qué hacer. «jVan a comerse todos mis higos y
mis melocotones!», gritdé levantando los brazos. Para €l hubiera sido mejor
un ciclon en su huerto que la entrada de la alegre soldadesca. Pero como
era hombre de tacto, aunque juré un poco, acabo por callar.

El Sefior llegaba ya. Su barba era de plata y su cabeza tenia como adorno
un triangulo resplandeciente que lanzaba rayos lo mismo que el sol. Detras
venia Miguel, con una armadura incrustada de piedras preciosas formando
fantasticos dibujos. Cerraban la marcha todos los ministros y altos
dignatarios de la corte celestial.

—EIl Creador saludé a Adan con una sonrisa de lastima—prosiguié el
viejo—. «¢,COmo estas, infeliz?», le preguntd. «¢ Tu mujer no te ha metido
en nuevos lios?...» Después acaricié & Eva, tomandole la barbilla. «jHola,
buena pieza! ¢ Aun contindas haciendo locuras?»

Conmovidos por tanta simplicidad, los esposos ofrecieron al Sefior el Unico
mueble que poseian, semejante & un trono. Era una silla de brazos como
las mejores que se pueden encontrar en una granja rica.

—iQué asiento, hijos mios!—dijo el tio Correa con entusiasmo—. Ancho,
blandisimo, hecho con madera de algarrobo de la mejor y con cuerda de
esparto bien tejido; un sillon, en fin, como so6lo puede tenerlo un cura de
pueblo rico.

Sentado en él Su Divina Majestad, fué escuchando lo que le contaba
Adan, sus fatigas, sus malos negocios, las dificultades que habia de
vencer para ganar el sustento de él y su familia.

—iMuy bien! jMe alegro mucho!—decia el Sefior, mientras una sonrisa
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agitaba su barba resplandeciente—. Eso te ensefiara a no desobedecer a
tus superiores, y sobre todo, a no seguir los consejos de una hembra.
¢,Creias acaso que ibas & comer gratis en el Paraiso y hacer al mismo
tiempo lo que se te antojase?... jSufre, hijo mio! jTrabaja y rabia! Asi
aprenderas lo que cuesta la libertad.

El Sefor contemplé luego a Eva. Desde mucho antes le habia dirigido
rapidas miradas de curiosidad y de indignacion. Era la primera vez que
veia a una mujer vestida. ¢ De dénde habia salido este animal de plumaje
fantastico, este loro sin alas, cuya forma absurda y colores chillones no
hubiera podido concebir El, ni aun en sus momentos de mas frenética
creacion?...

Dandose cuenta de que el Sefor la observaba, Eva fué adoptando las
actitudes que consider6 mas interesantes, esforzandose por hacer valer
con ellas las gracias de su cuerpo y la elegancia de sus adornos. Al mismo
tiempo sonreia, segura de si misma.

—Y el Todopoderoso—continué el tio Correa—no pudo menos de
reconocer cierta gracia en estos adornos mujeriles que al principio habia
considerado feisimos.

—~Continda siendo la misma frivola de siempre—murmuré el Sefior
dirigiéndose al gran capitan Miguel, que le acompafiaba a todas partes y
se mantenia ahora de pie detrds de su sillon—. Es la misma cabeza de
chorlito que conocimos en el Paraiso.... Pero hay que confesar que sabe
adornarse con gusto.

Tal vez estas consideraciones, unidas a las sonrisas de Eva y al humilde
silencio con que Adan acogi6 las reprimendas del Sefior, ablandaron el
corazon de éste. Parecio arrepentirse de su anterior severidad, y afadio
con un tono de benevolencia:

—No esperéis que os perdone, permitiendo que volvais & disfrutar por
segunda vez los placeres del Paraiso. Lo que estad hecho ya esta hecho, y
debéis sufrir los efectos de mi maldiciéon. Mi palabra es sagrada; y si la
retirase, me desconoceria a mi mismo.... Pero ya que he venido a veros,
no quiero irme sin dejar un recuerdo de mi visita. A vosotros no puedo
daros nada: los dos estais malditos; pero vuestros hijos son inocentes y
tendré mucho gusto en hacer un don & cada uno de ellos.... Yo habia
creido que teniais una descendencia mas numerosa. ¢So0lo cuatro hijos?
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Seguramente gque no me arruinaré con mis regalos. Anda, Eva, traeme a
tus pequenos.

Los cuatro pilletes se alinearon ante el Todopoderoso, que los examind
atentamente.

—Ven aqui, tit—dijo designando & un pequefio, serio y gordo, de mirada
penetrante y cejas fruncidas, que habia estado chupandose un dedo
mientras escuchaba gravemente la conversacion—. Te confiero el poder
de juzgar a tus iguales. Seras el dispensador de la justicia; interpretaras
segun tu criterio las leyes hechas por los otros; poseeras el privilegio de
establecer lo que es el Bien y lo que es el Mal, cambiando de opinion cada
siglo. Sujetards todos los delincuentes a las mismas reglas penales,
medida tan cuerda y acertada como si los médicos pretendiesen curar a
los enfermos con el mismo remedio. Tu situacion sera en el mundo la mas
estable é inconmovible. Podra ocurrir que los hombres duden con el
tiempo de todo lo que les rodea. Hasta llegara un dia en que se atrevan a
discutir mi existencia y a negarme. Pero no temas por ti. TG seras la
Justicia augusta é infalible, incapaz de equivocarse, sin la cual no es
posible la vida. Los mismos que ostenten como un titulo de gloria su
incredulidad absoluta, se indignaran si alguien tiene la audacia de poner
en duda tu rectitud. Y si incurres en errores que cuestan la vida 0 la
libertad & los hombres, la mayoria disimulara tu horrible equivocacion,
apelando al «caracter sagrado de la cosa juzgada».

El Todopoderoso hizo sefial para que avanzase un segundo muchacho.

Era moreno, de aspecto jovial y atrevido, con la cabeza puntiaguda, la
mandibula cuadrada y unas orejas prominentes. Llevaba siempre en su
mano derecha un bastén, con el que pegaba & sus hermanos. A la hora de
las comidas se apoderaba de las porciones de los otros, amenazandoles si
protestaban.

Al llegar a corta distancia del Todopoderoso se cuadro, con las manos
pegadas a los muslos y los ojos fijos, lo mismo que un soldado aleman
bien disciplinado.

Y el Seiior le dijo:

—Tu seras el hombre de guerra, el héroe. Conduciras tus semejantes a la
muerte, como el matarife guia los rebafios al matadero. Esto no impedira
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que todos te admiren y te aclamen (hasta aquellos mismos que seran
hechos pedazos bajo tu direccion), pues emplearas como fetiches de
poder inagotable las palabras Gloria, Honor, Patria, Bandera. Los hombres
hablardn con emocién de leyes morales y mandamientos religiosos que les
ordenan «no matards», «no robaras», «amaras a tu préjimo como a ti
mismox»; pero td, guerrero semejante a un semidiés, vivirhs mas alla del
Bien y del Mal. Si los otros hombres matan, seran juzgados como
criminales y terminaran sus dias en un presidio 6 en el cadalso. Tu, por el
contrario, te agrandaras en proporcion de tus matanzas, y cuando las
gentes te admiren cubierto de sangre humana, gritaran a coro: «jEste es
un verdadero héroe!»

»Si alguna vez deseas un territorio, lo primero que haras serd apoderarte
de él por la fuerza, exterminando a todos los que intenten resistirse en
nombre de sus antiguos derechos. Siempre encontraras jurisconsultos que
se encarguen de probar, textos en mano, tu derecho & la posesion de las
tierras conquistadas. Comete toda clase de atrocidades...pero vence.
Nunca dejaras de tener razon si eres victorioso. Nadie osa pedir cuentas al
conquistador, y en sus templos, los sacerdotes de todas las religiones
cantaran por tu salud, celebrando tu triunfo. Inunda los paises de sangre,
pasa los pueblos & cuchillo, incendia las ciudades, mata, destruye, roba....
Esto no impedira que los poetas te celebren y los historiadores perpetien
tus hazafias mas que si fueses un benefactor de la humanidad. Pero los
gue intenten imitarte y cometan tus mismas atrocidades sin vestir unas
ropas de corte y color especiales llamadas uniforme, arrastraran una
cadena en el calabozo de una cércel.... Puedes retirarte. jQue avance otro!.

El tercero era un adolescente, seco de carnes, nervioso, con una palidez
verdosa y los 0jos de mirada astuta.

Reflexion6 el Sefior un instante antes de decidir lo que haria de él, y dijo
finalmente:

—TUu dirigiras los negocios del mundo, siendo al mismo tiempo mercader y
banquero. Prestaras oro a los reyes, lo que te permitira tratarlos como si
fuesen tus iguales; y si llegas & arruinar & toda una nacion en provecho
tuyo, el mundo admirara tu habilidad. Tus grandes combinaciones
financieras extenderan el panico por el universo entero, haciendo pesar
sobre las ciudades horas de angustia mortal. Tus victorias en la Bolsa iran
acompafnadas por los pistoletazos de tus victimas empujadas al suicidio y
los llantos de sus familias. Provocaras guerras incomprensibles vy
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favoreceras tratados de paz ruinosos, siendo responsable del envio de
acorazados y de ejércitos expedicionarios para sostener tus
reivindicaciones injustas y usurarias contra las naciones débiles.

»Tus hijos creeran proteger las artes manteniendo lujosamente bailarinas,
cantantes 0 simples portadoras de costosos trajes y joyas inauditas para
halago de su orgullo. Tu, retenido por tus negocios, envejeceras y llegaras
tarde a la escena de la vida, para ser un Mecenas de esta especie,
contentandote con proteger a los pintores.

»La disparidad de opiniones mas absoluta acompafara el recuerdo de tu
nombre durante treinta 6 cuarenta afios, porque tu nombre, como el de los
tenores y el de los coémicos, vivird nada mas lo que vivan las personas que
te conocieron. «Sirvio al progreso humano», diran algunos acordandose de
tus flotas de buques mercantes y de las vias férreas con que surcastes los
desiertos. «Era un bandido», afirmaran otros pensando que por cada
kilbmetro de rieles colocados llenaste un cementerio de trabajadores. «Fué
un monstruo, que para ganar sus riquezas sacrificO mas vidas humanas
gque un conquistador.» Y todos tendran razon, todos diran la verdad;
porque lo que hay mas divertido en la vida de los hombres es que todos
ellos hablan de la verdad, de la verdad absoluta é indiscutible, ignorando
gue esta verdad absoluta no es mas que un ensuefo y que siempre habra
tantas verdades como intereses.... Acuérdate de esto y sigue tu camino.

Llegé el turno al cuarto muchacho, y éste avanzo.

—Viendo al tal mocoso, el Sefior empezo a reir—dijo el tio Correa—.
Apenas levantaba dos palmos del suelo; y el Omnipotente, como lo sabe
todo, vio que era el hijo preferido de su madre.

Esta Unicamente dudaba de la justicia de su preferencia al comparar &
este pequeino con el hermano de las orejas grandes, armado siempre con
un garrote. La mujer se siente en todas ocasiones atraida por el guerrero;
pero cuando el pequefio abria la boca, Eva, completamente subyugada,
reconocia su superioridad sobre el belicoso mayor.

El Omnipotente examind al diminuto personaje con un regocijo mal
disimulado. Se fij6 en sus robustos hombros, su cabeza enorme y su
amplia frente. Su mirada era orgullosa y sus labios se contraian con una
mueca en la que se mezclaban el menosprecio y la adulacion. Tenia & la
vez algo de comediante y de rey.
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No parecia intimidado el chicuelo por la presencia del Creador. Se
mantuvo erguido, con una mano sobre el pecho y la otra apoyada en el
respaldo de una silla. Su frente elevada parecia aguardar la inspiracion de
lo alto. Mostraba la rigidez de un modelo, como si estuviera delante del
escultor encargado de su futura estatua.

Su madre le conocia bien. Cuando sentia hambre y deseaba un pedazo de
pan, nunca lo reclamaba & gritos, como los nifios ordinarios. Tenia el
sentimiento precoz de las formulas parlamentarias, no conocidas aun en el
mundo, y decia gravemente:

—Sefora Eva, permitame su sefioria una pequefia interpelacion: ¢ puedo
tomar un poquito de pan?

La madre apelaba a su auxilio cada vez que tenia necesidad de mantener
tranquila a la numerosa prole, mientras se consagraba & la confeccion de
sus trajes.

—Ven aqui, vida mia—suplicaba Eva—. Hazme el favor de divertir a tus
hermanos con uno de tus discursos.

Y el nifio, empujado por su propia elocuencia, hablaba horas y horas, sin
saber ciertamente lo que decia, dando tiempo a la madre para terminar su
obra.

—Tu seras el rey de la tierra—declar6 el Todopoderoso—; ta seras el
Orador, y con eso queda dicho todo. A pesar de su poder y su orgullo, tus
hermanos viviran al amparo de tu palabra. El guerrero te obedecera; el
juez te servira y sostendra, para mantener su propia situacion; el banquero
te dard cuanto le pidas, para que seas su abogado y defiendas sus
terribles combinaciones. Tu Unico mérito consistira en hablar bien, y eso es
suficiente para que todos te consideren el hombre més sabio de la tierra.

»Sin necesidad de estudiar los asuntos, hablaras de ellos indefinidamente;
si alguna vez necesitas mostrar conocimientos, seran de tercera 0 cuarta
mano, y sin embargo las masas te aclamaran como un genio. En los
tiempos dificiles todos te buscaran, viendo en ti la Unica esperanza de la
patria. «Coloquémosle a la cabeza del gobierno, ya que habla mejor que
todos», diran las gentes.
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»La humanidad se deja regir por una légica absurda. Para gobernar una
nacion, para administrar su hacienda y hasta para mandar sus ejércitos,
nadie vale lo que un buen orador, capaz de hablar a todas horas
facilmente y sin fatiga. Cuando surja una guerra, ta dirigirds desde tu sillon
a los generales; cuando llegue el momento de negociar la paz, confiaran
esta mision & un congreso de oradores. La palabra gobernara al mundo
mas aun que el sable. Habla, hijo mio, habla elocuentemente y sin
cansancio, y el mundo sera tuyo.
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Adan lloraba silenciosamente, agradeciendo las bondades del Sefior.
Sus cuatro hijos acababan de recibir la dominacion de la tierra entera.

Sin embargo, su esposa se mostraba inquieta. Varias veces estuvo a
punto de interrumpir al Omnipotente pronunciando una palabra, una sola,
pero call6 en el dltimo instante. ¢Como iba a detener la ola de
bienaventuranzas celestiales que se desplomaba sobre sus cuatro hijos?...
Pero el remordimiento oprimia su corazon maternal.

Pensaba en la caterva de pequeiios encerrada en el establo, que iba a
qguedar privada, por su culpa, de tan generoso reparto.

Al fin murmurd, aproximandose a Adan:
—\Voy & ensefiar los otros al Sefior.

—Ya es tarde—objeté el marido—. Seria pedirle demasiadas cosas, y el
Sefor puede enfadarse.

Precisamente, en el mismo momento el arcangel Miguel, que habia venido
a visitar & los dos reprobos contra su voluntad, insistié cerca de su divino
amo para que diese por terminada la visita.

Le era insoportable este capricho del Sefior, pero protestaba de él con
toda la circunspeccion de un ministro de la Guerra que lleva muchos siglos
acompafando a su soberano.

—Majestad, se hace tarde—insinué suavemente—. El sol se ocultara
dentro de poco, y las noches son ahora frescas. Seria imprudente, a los
afios de Su Majestad, prolongar esta visita.

Miguel parecia inquieto. Habia una expresion de tristeza en los ojos de
este guerrero rubio, y algunas canas brillantes como la plata cortaban el
esplendor de su cabellera de oro.
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Pensaba en Lucifer.

Lucifer habia sido tan rubio, tan arrogante y tan guerrero como él. Ahora,
con el nombre de Satanas, era feo y estaba caido y pisoteado, como todos
los rebeldes que no triunfan.

Durante muchos siglos, Miguel habia permitido & los pintores y los
escultores celestiales que le representasen teniendo bajo sus pies y su
poderosa lanza a Satanas, el camarada y el adversario de otros tiempos.
No habia miedo de que algun habitante del reino celestial intentase una
segunda sublevacion pretendiendo continuar la rebeldia de Lucifer. Eran
demasiado listos los de arriba para incurrir en error tan grosero. Pero el
arcangel se daba cuenta de que Satanas, inerte bajo sus plantas durante
tantos siglos, como si se hubiese resignado para siempre a su derrota,
empezaba a agitarse, queriendo renovar la lucha.

El angel caido por su soberbia revolucionaria contaba indudablemente con
refuerzos extraordinarios, y como éstos no podia encontrarlos en el cielo,
Miguel temia que los buscase en la tierra, previendo una serie de batallas
de las cuales no saldria siempre vencedor.

Los papeles de la eterna tragedia iban tal vez a cambiarse. Satanas podia
resultar victorioso, irguiéndose a su vez con arrogancia sobre el cuerpo
caido de Miguel, vencedor en otros tiempos y ahora vencido.

—Majestad—insistio el guerrero—, dejemos cuanto antes a estos
importunos.

El Sefor abandon6é su sillon. Fuera de la granja sonaron las notas
chillonas de las trompetas de los arcangeles tocando llamada, y los rubios
soldados de la escolta divina descendieron de los arboles con tal violencia,
que no dejaron en ellos fruto ni hoja. Una nube de langosta no lo hubiese
hecho peor.

La guardia se formo6 en dos filas ante la puerta, presentando sus armas,
mientras el divino soberano salia lentamente, apoyado en un brazo de
Miguel.

Eva le cerr6 el camino.

—NMajestad: un instante.
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Y corrio al establo, abriendo la puerta.

—iNo he dicho toda la verdad!—qgrit6 con una voz emocionada por el
remordimiento—. Tengo otros hijos. jPiedad, Sefior, para estos pequefos!
iDadles un don cualquiera! jQue vuestra divina misericordia no los olvide!

El Todopoderoso contempld a esta muchedumbre de nifios con estupor y
repugnancia. Al mismo tiempo, su ministro de la Guerra fruncia las cejas,
llevando instintivamente la diestra & la empufadura del sable.

Miguel reconoci6 al futuro enemigo en esta horda sucia y revoltosa. Con
estos monstruos contaba su adversario infernal para triunfar en el porvenir.
Eran sus ultimas reservas, las tropas de la desesperacion. jQué lastima no
poder aplastarlos alli mismo, antes de que llegasen a crecer!...

—Vamonos, Sefior—dijo empujando dulcemente a su soberano—. No hay
gue dar nada a esta canalla. Es mejor que todos perezcan.

Y repelié @ Eva con rudeza, ordenandole que no insistiese en su demanda
presuntuosa.

—No puedo hacer nada, pobre mujer—dijo el Sefior excusandose—. No
me queda nada que darles. Sus cuatro hermanos se lo han llevado todo....
No llores; no me gustan las lagrimas femeninas; yo reflexionaré y tal vez
encuentre algo para ellos.... Ya veremos mas adelante.

Pero la madre no se dejé convencer por estas promesas vagas:.

—ijSenor, dadles cualquier cosa, pero ahora mismo! No importa el
donativo. ¢Quién sabe cuando volvera por aqui Su Majestad?... Me
contento con un pequefio regalo para cada uno; un empleo, una
ocupacion. ¢Qué va a ser, si no, de estos pobrecitos?...

El arcangel iba a ordenar que una escuadra de la escolta celeste apartase
a viva fuerza a esta mujer tenaz, cuando el Omnipotente encontré una
solucidn gracias & su sabiduria infinita.

También él deseaba perder de vista cuanto antes la granja y su chiquilleria
repugnante.

El Sefior se acaricio su larga barba de plata y dijo a Eva:
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—No llores, mujer; ya les he encontrado una ocupacion, y no sera ligera.
Todos estos trabajaran para mantener a sus cuatro hermanos, sirviéndoles
eternamente.

Hubo una larga pausa, y el tio Correa terminé asi:

—Vosotros y yo, y todos los que pasamos la vida encorvados sobre la
tierra para sostener nuestra miserable existencia, somos los
descendientes de aquellos infelices que nuestra primera madre encerrd en
el establo.

Los segadores quedaron en un prolongado y reflexivo silencio. Pero de
pronto, una voz surgi6 de la penumbra:

—¢ Y las mujeres?... ¢ Qué hace usted de las mujeres?

El tio Correa, sorprendido y perplejo, pase6 una mirada por el corro de
oyentes, preguntando:

—¢Qué mujeres son esas? ¢Qué tienen que ver las mujeres con esta
historia?

El segador medio oculto en la obscuridad, afiadio:

—Eva, seguramente, tendria alguna vez hijas, pues de no ser asi, no
existirian mujeres actualmente, y las hay en todas partes...tal vez
demasiadas; ¢,no es esto, tio Correa?... Lo que yo pregunto es cual fué la
suerte de las hijas de Eva. ¢Nuestra primera madre presentd algunas al
Sefior, para que también les hiciera un regalo, 0 las encerrd & todas en el
establo en compafia de nuestros pobres abuelos?

Un murmullo de curiosidad se elevd del corro, semejante al que surge de
una reunion electoral cuando el discurso del candidato queda cortado por
una objecidn imprevista.

Todos los ojos se volvieron hacia el viejo, que se rascaba la cabeza,
mirando al suelo con una expresion de inquietud y de duda.

De pronto sonrid, triunfante.

—Bien se ve—dijo con una voz dulzona—que el que ha hecho esa
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pregunta es joven y sin experiencia. Eva era mujer y conocia demasiado
bien las necesidades de las mujeres para perder el tiempo en peticiones
indtiles. Dios, con ser Dios y disponer de todo lo existente, no puede dar
nada & las mujeres después que han nacido.

Hizo una larga pausa para gozar del silencio con que la curiosidad y el
interés acogian sus palabras.

—Antes de que ellas nazcan—continué—, Dios puede darles la belleza y
la gracia & manos llenas, y hasta algunas veces les da la discrecion y el
talento. Pero después que estan en el mundo, su Unica esperanza es el
hombre. Todo lo que son y lo que tienen lo deben al hombre. Para ellas es
el trabajo de los pobres, el poder de los que gobiernan, las hazafnas de los
soldados, el dinero de los millonarios. Ellas son las que tuercen con mas
facilidad la dureza de la justicia.... No; las mujeres no tienen nada que
pedir & Dios, pues todo lo reciben de los hombres.... Y los hombres,
cuando trabajan por la gloria, por la ambicién 6 por amor al dinero, no
hacen en el fondo mas que trabajar por ellas y para ellas.
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Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
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literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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