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lba a terminar la siega en la gran estancia argentina llamada
«La Nacional». Los hombres venidos de todas partes para
recoger la cosecha huian del amontonamiento en las casas
de los peones y en las dependencias donde estaban
guardadas las maquinas de labranza con los fardos de alfalfa
seca. Preferian dormir al aire libre, teniendo por almohada el
saco que contenia todos sus bienes terrenales y les habia
acompanado en sus peregrinaciones incesantes.

Se encontraban alli hombres de casi todos los paises de
Europa. Algunos eternos vagabundos se habfan lanzado a
correr la tierra entera para saciar su sed de aventuras, Yy
estaban temporalmente en la pampa argentina, unos cuantos
meses nada més, antes de trasladar su existencia inquieta a
la Australia o al Cabo de Buena Esperanza. Otros, simples
labriegos, espaﬁoles 0 italianos, habian atravesado el
Atlantico atrafdos por la estupenda novedad de ganar seis
pesos diarios por el mismo trabajo que en su pais era pagado
con unos cuantos centimos.

Los mas de los segadores pertenecian a la clase de
emigrantes que los propietarios argentinos Llaman
«golondrinas»; pajaros humanos que cada ano, cuando las
primeras nieves cubren el suelo de su pais, abandonan las
costas de Europa, levantando el vuelo hacia el clima mas
calido del hemisferio meridional. Trabajan duramente verano
y otono, y cuando el viento pampero empieza a azotar las
llanuras, asustados por la proximidad del invierno, regresan é

los lugares de procedencia, donde la tierra empieza a
despertar entonces bajo las primeras caricias primaverales.

Cada ano vuelven, apretados como un rebano en la proa de



los mugrientos vapores de emigrantes, para trabajar en las
estancias y reunir sus economfias, sonando incesantemente
con el lejano pais. Parecen resbalar sobre el suelo de la
Republica Argentina, sin hacer el menor esfuerzo para
arraigarse en €l. Una vez terminada la recoleccion, huyen,
[levando en la faja el producto de su trabajo y dispuestos a
volver al ano siguiente.

La hora de la cena era el mejor momento de la jornada para
los segadores de «La Nacional». Se reunfan en grupos,
atrafdos por el vinculo del origen comun o por el encanto
personal de la simpatia. Cenaban al aire libre, sentados en el
suelo alrededor de la marmita humeante. Aunque las noches
fuesen calidas, encendian hogueras, buscando la proteccion
de las llamas y del humo contra los feroces mosquitos,
dominadores de la llanura.

Algunos segadores que poseian un poder instintivo de
dominacion trataban a sus camaradas como jefes. Dentro de
estos grupos que, procedentes de dlversos lugares de la
tierra, habfan venido a juntarse en un rincon de la Ameérica
del Sur, todos los procedimientos de seleccion social y las
lentas evoluciones que modelan a un pueblo se realizaban en
pocos dias. Los que habfan nacido para el mando o los que se
distinguian de sus camaradas por cualquier don especial se
elevaban rapidamente sobre ellos. Unos eran respetados por
Su coraje, otros por su palabra oratoria, otros por su
experiencia.

EL tio Correa, un vejete enjuto, descarnado, pero todavia
fuerte a pesar de su edad, era el oraculo de los segadores
espanoles. Su conocimiento profundo de los hombres, sus
consejos astutos, su larga familiaridad con la Repdblica
Argentina, donde trabajaba hacia treinta anos, le
proporcionaban una solida reputacion.

Era una especie de patriarca para SuUs
compatriotas—especialmente para los recien llegados—, y el
se aprovechaba de tal prestigio escogiendo el mejor lugar



cerca del caldero, cuando llegaba la hora de la cena, y el
rincon mas comodo para dormlr Tambien eludia los trabajos
pesados, confiandoselos a alguno de sus fervientes
admiradores.

Un anochecer, después de la cena, el tio Correa, sentado en
el suelo, contemplaba su plato de metal ya vacio, dando
chupadas al mismo tiempo a un cigarro que se resistia a
arder.

Su camisa entreabierta dejaba a la vista la desnudez de un
pecho cubierto de espesa pelambrera gris. En torno de el,
unos veinticinco segadores espanoles formaban corro
sentados en el suelo, y los ultimos fulgores de la hoguera se
reflejaban en sus rostros barnizados por la causticidad del sol.

Algunas estrellas empezaban a titilar sobre la purpura de un
cielo ensangrentado por el ocaso. Los campos se extendian
palidos, con los contornos esfumados por la incierta luz del
anochecer. Los habia que estaban ya segados y exhalaban
por sus heridas todavia abiertas el calor almacenado en su
seno. Otros conservaban su onduloso manto de espigas, que
empezaba a estremecerse bajo los primeros soplos de la
brisa nocturna. Las maquinas agricolas se destacaban sobre
el rojo sombrio del horizonte como animales monstruosos
que empezasen a surgir de las profundidades de la noche.
Los tractores automoviles y las trilladoras parecian tomar en
la obscuridad creciente los mismos contornos de los seres
gigantescos que habian corrido por estas llanuras en los
tiempos prehistoricos.

—iAy, hijos mfosl—dijo el tio Correa quejandose de un
persistente dolor en sus articulaciones—. iLo que ha de
trabajar y sufrir un hombre para ganarse el pan de cada dial...

Después de esta lamentacion siguio hablando, en medio de un
profundo silencio. Todos los ojos estaban fijos en éel. Sus
compatriotas esperaban un cuento divertido que les hiciera
reir o una historia interesante que les obligase a estirar el



cuello con asombro y curiosidad, hasta la hora de acostarse.
Pero en la presente noche el viejo se mostraba taciturno y
mas dispuesto a las lamentaciones que a distraer a
camaradas.

—Y siempre sera asf—continuo—. El mal no tiene remedio.
Siempre habra ricos y pobres, y los que han nacido para
servir a los otros tienen que resignarse con su triste suerte.
Bien lo decia mi abuela, y eso que fué mujer. Eva es la que
tiene la culpa de la falta de igualdad que hay en el mundo, y
los que pasamos la vida rabiando para servir y engordar a los
otros debemos maldecir a la primera mujer por la esclavitud
a que nos condeno. Pero équé cosa mala no han hecho las
mujeres?

El deseo de quejarse que sentla esta noche le h|zo recordar
a un espanol llevado por la manana al pueblo mas proxnmo 0
sea a treinta kilometros de la estancia, para gque Lo curasen.
Uno de sus brazos habia sido alcanzando por el engranaje de
una trilladora, sufriendo una trituracion horrible. El infeliz iba
a quedar mutilado para siempre, arrastrando una vida de
miserias y privaciones.

ElL recuerdo de tal suceso aumento la inquietud y la trlsteza
de los que escuchaban a Correa; pero como si éste se
arreplntlese del silencio traglco que pesaba en torno de él,
se apresuro a anadir:

—Es una victima mas de la injusticia de nuestra abuela. Eva
es la unica responsable de que las cosas marchen tan mal en
nuestro mundo.

Y como sus camaradas, especialmente los que le conocian
poco tiempo, mostraban un vehemente deseo de saber por
que motlvo era Eva la responsable de sus desgracias, el viejo
empezo a contar a su modo la mala broma que la primera
mujer se habia permitido con los hombres.

EL tio Correa tenia «sus letras». En su pais natal llevaba



ejercidas diversas profesiones, mostrandose siempre un
incansable lector de diarios. Ademés, habfa asistido a muchas
reuniones politicas y trabajado en las elecciones,
pronunciando discursos a su modo en las tabernas del pueblo.

Lo que iba a contar ahora no era un cuento. Se trataba de un
«sucedido», aunque extremadamente remoto, pues ocurrio
algunos anos después que Adan y Eva fueron expulsados del
Parafso y condenados a ganar el pan con el sudor de su
rostro....

iComo hubo de trabajar el pobre Adanl.. EL tio Correa fué
enumerando todas las cosas que el primer hombre se vio
obligado a improvisar para cumplir sus obligaciones de padre
de familia. En unos cuantos dfas tuvo que hacer de albanil, de
carpintero y de cerrajero, construyendo una casa para
albergar a Eva y a sus hijos.

Después hubo de domesticar a muchos animales, para que su
trabajo resultase mas facil y su nutricion mas abundante.
Engancho al caballo, puso el yugo al buey, persuadio a la
vaca de que debia permanecer quleta €n un establo y
dejarse ordenar resignadamente; tambien logro convencer a
la gallina y al cerdo de que les convenia vivir cerca del
hombre, para que é€ste pudiera matarlos comodamente cada
vez que le apeteciese alimentarse con sus despojos.

—Y ademas—continuo el segador—, Adan tuvo que
desmontar las tierras virgenes antes de cultivarlas, y echar
abajo arboles inmensos, y todo lo hizo con herramientas de
madera y de piedra inventadas por €l. No olvidéis, hijos mfos,
que en esa epoca, Cafn, que es el primer herrero de que
habla la Historia, estaba todavia dando chupones a los
pechos de su madre....

Como el hombre no vive solo de pan y las golosinas son las
que hacen la vida agradable Adan presto mas atencion a su
huerto, donde crecian los primeros arboles frutales, que a
los campos, donde cultivaba otros artfculos mas solidos €



importantes para la nutricion. El tio Correa, excitado por los
recuerdos de su pafs en esta pampa monotona, donde solo
hay trigo y carne, iba mencionando los arboles de dulces
frutos que embellecieron el primer huerto creado por el
hombre. Describia la higuera, de hojas puntiagudas como
manos abiertas, cuyo tronco rugoso y gris parece forrado con
piel de elefante, y que en las mananas de sol deja caer de
rama en rama un fruto que, al aplastarse en el suelo, abre
sus entranas rojas y granuladas. Habia tambien en dicho
huerto el naranjo, con su perfume de amor y sus redondas
capsulas de miel encerradas en esferas de oro; y las diversas
clases de melocotones, y el plétano, y el melon, que vive
junto al suelo para absorber mejor sus  jugos,
concentrandolos en una carne de dulce marfil.

A veces Adan recordaba el manzano del Parafso y la
serpiente enrollada a su tronco que habfa dado consejos a su
mujer, inspirandole estupidos deseos. Pero al contemplar
luego su huerto, se encogia de hombros. La obra de sus
manos le parecia mas firme y de mayor porvenir que la
creacion improvisada del Parafso.

—Podia sentirse orgulloso de su obra—continuo el viejo—,
pero su trabajo le costaba. Habrfais sentido lastima al verle
tan consumido. Solo le quedaban los huesos y la piel,
despues de tantos esfuerzos. Parecia tener dos siglos mas
que su edad. En cambio, Eva podia pasar por su biznieta.

Esto ultimo no sorprendia al tio Correa. En sus andanzas,
habia viajado por los paises mas adelantados y modernos,
observando muchas veces que el marido trabaja con una
intensidad extraordinaria, pasando el dia fuera de su
domicilio en lucha aspera por conquistar el dinero, mientras
la mujer se queda en su salon tocando el piano y recibiendo
visitas. Y como resultado de esta desigualdad en el trabajo,
las mujeres parecen las hijas de sus esposos, Yy e€stos
mueren, generalmente, mucho antes que ellas.

—Yo no se verdaderamente quien murio antes, si Eva o



Adan—continuo el viejo—; pero apostarfa, sin miedo a
perder, que fué el pobre Adan. Eva debio sobrevivirle, siendo
una viuda rica de las que saben administrar sus bienes; y asi
viviria mucho tiempo, amada y respetada por sus hijos, para
que no los excluyese del testamento.

iPobre Adanl.. A veces su cansancio era tan grande despues
del trabajo, que le faltaba la respiracion y tomaba asiento en
el umbral de su casa, para reposar un poco.

Habfa pasado el dia entero cavando la tierra o domando el
caballo salvaje y el toro feroz. Sentia un fuerte deseo de
contemplar a su Eva unos instantes; el mismo deseo que
sienten muchos de adorar a los seres gue los maltratan; la
admiracion irresistible que nos inspira todo Lo que nos cuesta
muy caro. {Y esta mujer no le habia costado el Paraiso?...

Eva pareC|a snempre hermosa a pesar de que daba al mundo
un nino todos los anos, y a veces dos. No podfa hacer menos,
teniendo la mision de poblar la tierra entera.

Apenas Adén, sentado en el umbral de la puerta, se enjugaba
el sudor de la frente y empezaba a gustar la dulce
voluptuosidad del reposo, cuando la voz de Eva le arrancaba
de este deleite fugitivo.

—Oye, Adan: ya que no tienes nada que hacer, podias
entretenerte poniendo la mesa.

Otras veces Eva se mostraba injusta y cruel.

—Adan, lavame los platos. Es una verguenza que estes ahf,
mano sobre mano, mientras yo me mato de trabajar.

Pero en ciertas ocasiones tomaba el tono de una suplica
dulce y acariciante.

—Oye, maridito mfo: tu que eres tan bueno, ipor qué no das
un paseo al bebe en su cochecito? El ultimo que ha nacido,
{sabes? el que lleva el numero setenta y dos. Ya ves, alma



mia, que, sola como estoy, no puedo llegar a cuidarlos a
todos.

Y el trabajador infatigable, procreador de un mundo entero,
debia poner la mesa, lavar los platos y pasear al recien
nacido en un cochecito de su invencion.

Eva trabajaba igualmente. No era floja labor Llimpiar los
mocos, todas las mananas, a siete docenas de ninos, lavarlos
y ponerlos a secar al sol, € impedir que se peleasen entre
ellos hasta la hora del almuerzo. Pero su vida estaba agriada
por otras preocupaciones.

Al encontrarse fuera del Paraiso, sintio inmediatamente los
primeros tormentos del pudor y de la verguenza. Su larga
cabellera ya no le parecio bastante para ocultar su desnudez,
como en los tiempos en gue no habfa escuchado aun a la
maligna serpiente. Viendose en el mundo vulgar, como simple
mujer de labrador, después de haber sido primera dama en el
Parafso, tuvo que hacerse a toda prisa un manto de hojas
secas que la protegiese del frio y le permitiera mostrarse
con un aspecto de persona decente ante los seres
celestiales.... Pero écomo puede una senora tener buen
aspecto llevando siempre el mismo vestido?... Esto equivalia,
ademas, a colocarse al mismo nivel de los animales
inferiores, que desde que nacen hasta que mueren llevan
siempre el mismo pelaje, las mismas plumas o el mismo
caparazon.

Eva era un ser razonable, capaz de las infinitas variaciones
que forman el progreso, y por esto se dedico a perfeccionar
el arte del embellecimiento de su persona.

Con el noble deseo de sostener la superioridad humana sobre
los demas seres creados, se hizo un vestido nuevo todos los
dias. Esta resolucion no era dictada por la vanidad, ni por el
frivolo deseo de gustar a los hombres o de hacer rabiar a las
amigas, como han pretendido despues algunos filosofos
malhumorados.
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Eva puso a contribucion para su adorno todos Los recursos de
la Naturaleza: las fibras de las plantas, las pieles de los
cuadrupedos las cortezas de los arboles, las plumas de los
pajaros, las piedras brlllantes o0 coloreadas que la tierra
vomita en sus accesos de colera.

La tarea de inventar nuevos vestidos y adornos fué tan
importante para ella y de tal modo deseo la novedad y la
variedad, que la vida camblo completamente en la granja de
Adan. Los hijos no vieron a su madre en muchas horas, y a
veces durante jornadas enteras. Los pequenos se revolcaban
en el suelo, cublertos de una costra de suciedad, mlentras Los
mayores renlan a punetazos para dominarse unos a otros, o
golpeaban a los hermanos débiles que se resistfan a servirles
de esclavos.

A veces la tribu entera se ponia de acuerdo para saquear la
despensa paternal, devorando en unas cuantas horas todas
las provisiones que Adan habia almacenado para una semana.

—iMama! iMamal...

Un coro de voces infantiles estallaba en el interior de la
casa, como si implorase socorro.

—iCallad, demonios! Dejadme en paz. Es imposible tener un
rato de tranquilidad en esta casa.

Y despues de imponer silencio con voz amenazante, Eva
reanudaba el curso de sus meditaciones.

—Veamos: équé tal resultarfa una capa de piel de pantera
con cuello de plumas de lorito, y un sombrero de cortezas
adornado con rosas y rabos de mono?...

Su imaginacion no se cansaba de concebir las mas prodigiosas
creaciones para el ornato de su persona. Luchaba entre el
deseo de mostrar los ocultos tesoros de su belleza y un
sentimiento de modestia y de pudor propio de una madre.
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Cuando se decidia por una falda corta que apenas le llegaba
a las rodillas, inventaba inmediatamente, a guisa de
compensacion, unas mangas muy largas y un cuello que subia
hasta sus orejas. Si, en un acceso de coqueteria audaz,
creaba un traje de ceremonia, sin mangas y muy escotado,
buscaba inmediatamente volver a la virtud, fabricandose una
falda que le cubria la punta de los pies y arrastraba la cola
sobre el suelo, con un fru-fru semejante al ruido otonal de
las hojas secas.

Mientras tanto, Adan iba casi desnudo, mostrando sus
verguenzas de puro pobre. Su ropero solo contenfa unas
cuantas pieles de oveja viejas Yy rotas que estaban
esperando una recomposicion. Pero la mujer, ocupada en sus
fantasias suntuarias, no encontraba nunca media hora libre
para este remiendo.

EL primer hombre mostraba una viva admiracion por las
transformaciones continuas que iba notando en Eva. Una
manana su cabellera ostentaba el rojo ardiente del mediodia;
a la manana siguiente tenfa el oro suave de la aurora; dos
dias después sus cabellos mostraban la negrura profunda de
la noche. Ciertas tardes venfa al encuentro de Adan con una
falda voluminosa, casi esférica desde el talle a los pies, y tan
ancha, que le era dificil pasar la puerta. Pero como la moda
esta formada de cambios bruscos y contrastes violentos, al
dia siguiente mostraba una segunda falda, tan estrecha y
ajustada como la funda de un espadin, y apenas si podia
marchar, saltando Lo mismo que un péjaro.

Su rostro también pasaba por estas extremadas
transformaciones. A lo mejor estaba pélida, con la blancura
del polvo de los caminos, cual si acabase de sufrir una
emocion mortal; otras veces sus mejillas eran tan rojas que
parecian reflejar el fuego del sol poniente.

Adan se sentfa feliz al contemplarla, a pesar de que ella lo
maltrataba lo mismo que antes, obllgandole a desempenar
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muchas funciones domésticas cuando venfa cansado del
trabajo en los campos. ElL pobre, gracias a tan costosas
transformaciones, crefa tener wuna mujer nueva cada
veinticuatro horas.

Eva, en cambio, se aburria, con un tedio mortal. {(Para qué
adornarse tanto, si ningun otro ser humano, aparte de su
marido, podia verla?.. Sin embargo, estaba convencida de
que era la admiracion de todo cuanto le rodeaba.

Su vanidad habia acabado por hacerla entender el lenguaje
de los animales y de las cosas, incomprensible hasta
entonces para las personas.

Cada vez que salia de su casa, la selva entera se animaba
con un murmullo de curiosidad femenil; los pajaros dejaban
de volar, los cuadrupedos se detenfan en mitad de sus
carreras locas, y los peces sacaban la cabeza sobre la
superficie de rios y estanques.

—Veamos lo que ha inventado hoy para imitarnos—gritaban
los loros y los monos insolentes desde Lo alto de los arboles.

—iMuy bien, hija mial—aprobaba el elefante con lentos
movimientos de su trompa y el toro agitando su armado
testuz.

—iVenid a ver la ultima creacion de Eval—piaban millares de
pajaros en el follaje.

Esta ovacion de la Naturaleza, que en los primeros dias hizo
enrojecer de orgullo a nuestra primera madre, fué acogida
finalmente con indiferencia por ella. Era el aplauso de una
muchedumbre inferior, y Eva aspiraba a la aprobacion de sus
iguales. La Unica persona iay! que podfa admirar los inventos
y los matices de su buen gusto era su marido; y un marido es
un ser respetable que merece cierta atencion, sobre todo
cuando mantiene la casa, pero resulta ridiculo que las
mujeres se vistan para no ser admiradas mas que por sus
esposos. Es como si un poeta hiciese sus versos unicamente
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para leerlos a los individuos de su familia.

No; la mujer es una artista, y como todos los artistas,
necesita un publico grande, inmenso, a quien inspirar la
admiracion y el deseo, aunque no piense ni remotamente en
satisfacer ese deseo... Y como no habia en el mundo otro
hombre que su marido, y é€ste le interesaba muy poco, Eva
empezo a pensar en los blenaventurados que habitan el cielo
y muchas veces habfan ido a hacerle visitas cuando ella
ocupaba el Paraiso.

Al llegar aqui, el tio Correa interrumpio su relato para dar
una explicacion que consideraba necesaria.

Como Dios es un rey, los que le rodean se esfuerzan por
imitar a los cortesanos terrenales, adoptando todos los
sentimientos y las pasiones de su regio amo con mas firmeza
que éste. Apenas el Omnipotente manifesto su colera contra
Eva y su marido arrojandolos del Parafso, los habitantes del
cielo rompieron sus amistades con ella y con Adan,
retirandoles el saludo y evitando todo encuentro.

A veces, cuando Eva se contemplaba en el cristal de un
pequeno lago que le servia de espejo, oia a sus espaldas un
ruido de alas. Era un arcangel que iba a llevar un recado del
Senor, cumpliendo sus funciones de mensajero celeste.

Eva lo reconocia, se acordaba perfectamente de que le habia
sido presentado aSIstlendo a sus recepciones en el Parafso.
Pero en vano tosfa 0 cantaba entre dientes para atraer su
atencion, adoptando posturas interesantes; el viajero aéreo
se resistia a reconocerla, batiendo con apresuramiento sus
alas para alejarse lo mas pronto posible.

—iDe qué le sirve a una ser hermosa y vestir bien, si no
recibe visitas y esta condenada a vivir al margen de la
sociedad!—decia Eva amargamente.

Y a impulsos de su rabia, desgarraba sus trajes mas
originales apenas terminados, buscando ademas camorra al
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pobre Adan, para acusarlo de ser el unico autor de la pérdida
del Paraiso.

—Si, tu fuiste, ino lo niegues!—gritaba ella—. Tu me hiciste
perder aquel jardin tan agradable y distinguido, con todas
mis brillantes relaciones. Tu hiciste no sé€ qué lio con la
serpiente, excitando la colera del Senor.

Y el pobre Adan solo sabfa decir, como unico remedio
expuesto timidamente:

—iSi te ocupases un poco mas de los ninos! iSi dedicases
menos tiempo a tus modasl...

Al oir estos consejos vulgares, la indignacion daba a Eva un
lenguaje poetico.

—{Quieres acaso que vaya desnuda?—decia con altivez—.
Mira lo que hace el viento; es menos interesante que yo, no
tiene cuerpo, y sin embargo se envuelve en una capa de
polvo al correr a lo largo de los caminos y de un manto de
hojas secas cuando atraviesa las selvas.
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De vez en cuando un querubin volaba en torno a la granja,
como un palomo perdido.

Huyendo por algunas horas de la tarea de hacer gorgoritos
en los coros celestiales, habia osado descender a las
regiones terrestres, con la esperanza de que el Senor le
perdonaria esta escapada cuando le contase lo que habia
visto y como progresaban los negocios de los humanos
después del pecado original.

Eva, con sus ojos de mujer curiosa, no tardaba en descubrir la
carita mofletuda que le estaba espiando medio oculta en las
espesuras del follaje. Entonces, iniciando una de sus mas
hermosas sonrisas, Lo Llamaba:

—Oye, chiquitin, ¢vienes de alla arriba? éComo esta el Senor?

Viéndose descubierto, el nino celestial se aproximaba hasta
dejarse caer sobre las rodillas de nuestra madre.

EL Senor se mantenfa, como siempre, inmutable y magnifico.

—Cuando le veas—continuaba Eva—, dile que estoy muy
arrepentida de mi desobediencia. iQué tiempo tan agradable
el que pasé en el Parafso! iQué espléndidas recepciones daba
yo allal iY qué buffet tan distinguidol... iAy, las tortas
celestialesl!...

Una de sus melancolias mas dolorosas era a causa de las
tortas celestiales. Eva lamentaba su perdida tanto como la
de la amistad de los bienaventurados.

En vano Adan se calentaba la cabeza buscando algo adecuado
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para sustituirlas. Hizo tortas de trigo, que rocio con la miel
de las abejas, recientemente subyugadas; seco los frutos de
la vina, inventando las pasas antes que el vino, y asf llego a
descubrir el pudding. Pero ninguna de tales golosinas pudo
hacer olvidar a su mujer las tortas deliciosas que ella
encargaba a los pasteleros del cielo para sus tés
paradisfiacos de cinco a siete de la tarde.

—Dile también—continuaba Eva—que ahora trabajamos vy
sufrimos mucho. Dile que deseamos verle, una vez
solamente, para presentarle nuestras excusas. Mi marido vy
Y0 necesitamos convencernos de que EL no nos guarda rencor.

—Se hara como se pide—contestaba el pequenuelo.
Y dando dos o tres golpes de ala, se perdia en las nubes.

Pero por mas recados de esta clase que dio, nunca pudo
conseguir una respuesta de lo alto. En general, la mayor
parte de los volatiles celestes jamas volvian a las regiones
terrenales, pero de tarde en tarde la mujer de Adan lograba
reconocer la cara de alguno de estos seres alados.

—Sé quién eres, pequeno—decia—. La semana pasada te vi
rondando por estos sitios. (Diste al Senor mi recado? éQue es
lo que contesto?

Las mas de las veces los angeles permaneC|an silenciosos o
balbuceaban palabras sin ilacion, como nmos blen educados
que no quieren decir cosas desagradables a una senora.

—iPero El te habra dado alguna respuestal—insistia Eva—.
iVamos, hablal!

Y una vez encontro a un querubin pequenito, de cara
mofletuda, que le respondio:

—Si, senora. Su Divina Majestad ha contestado algo. Al darle
yo su recado, me dijo: «iPero es que ese par de
sinverguenzas viven todavia?...»
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Eva solo quiso ver en tales palabras una broma de nino falto
de buena crianza. Juzgaba imposible que el Senor hubiera
dicho esto. Si insistia en mantenerse invisible, era
seguramente porque estaba muy ocupado en la direccion de
sus dominios infinitos, no guedandole media hora libre para
dar un paseo por la tierra.

Una manana fué recompensada su fe en la bondad divina. Se
presenté un mensajero celeste, saltando de nube en nube, y
grito a Eva:

—Escucha, mujer: si no llueve esta tarde, es posible que el
Senor venga a haceros una visita corta. iHa pasado tanto
tiempo sin ver la tierral.. Anoche, hablando con el arcangel
Miguel, le dijo: «A veces me pregunto en que habran venido a
parar aquellos dos canallas desagradecidos que tenfamos en
el Paraiso. Me gustaria verlos.»

Eva quedo aturdida por la noticia, y llamo a Adan, que
trabajaba en un campo proximo.

iComo describir la agitacion que conmovio a la granjal... EL tio
Correa la comparaba con la fiesta del santo patrono en
cualquier pueblo de Espana, cuando las mujeres limpian en la
vispera sus casas, desde la puerta al tejado, preparando
ademas la gran comilitona del dfa siguiente.

La esposa de Adan barrio y lavo los pisos de la entrada de la
casa, de la cocina y del dormitorio. Tambien puso una colcha
nueva sobre la cama y froto las sillas con arena y jabon.
Después inspecciono el guardarropa de la familia, y al ver
que las pieles de cordero de su marido no estaban
presentables, le confecciond en un momento una casaquilla
de hojas secas. iPara un hombre, bien estabal

EL tiempo restante lo consagro al adorno de su persona.
Contemplo con mirada perpleja unos cuantos centenares de
vestidos que habia hecho y rehecho, pregunténdose con
desconsuelo:
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—:iComo me arreglareé para recibir dignamente a tan gran
personaje? Verdaderamente, tengo muy poco que ponerme.

Miro con ternura una larga tunica negra, de corte severo, que
no dejaba visible ni una linea de su blanco cuerpo. Pero a
continuacion penso que, por ser hombres todos los
visitantes, no convenia recibirlos con tanta austeridad.

Acababa de escoger uno de sus trajea mixtos, muy atrevido
por un extremo y muy discreto por el otro, cuando llego a
sus oidos una verdadera tempestad de gritos y llantos. Toda
su prole se sublevaba. Solo se componia de unos cien
muchachos, pero se hubiera dicho que la tierra entera habia
empezado a gritar.

Por primera vez en su vida Eva contemplo atentamente a sus
hijos. Eran demasiado feos para presentarlos al Senor.
Tenfan los cabellos en marana, las mejillas manchadas de
barro seco y las narices cubiertas de costras. Eva, absorbida
por sus inventos de modista, los habia olvidado durante
meses y meses.

—:iComo presento estos granujas a Dios?... EL Todopoderoso
Va a creer gue soy una sucia y una mala madre.... Porque el
Senor es hombre, y los hombres no comprenden lo dificil que
es cuidar a tantos chiquillos.

Después de esto empezo a insultar a Adan, como si éste
fuese el responsable del abandono en que vivian sus hijos.

Pero transcurria el tiempo y era urgente tomar una
resolucion. Luego de muchas dudas y titubeos, Eva escogio a
los hijos preferidos (.qué madre no los tiene?) para lavarlos
y vestirlos lo mejor que pudo. Después empujo a los otros a
puro cachete, hasta dejarlos encerrados en un establo, bajo
llave, a pesar de sus protestas.

Ya llegaban los visitantes. Eva apenas tuvo tiempo de dar
una ultima mano al arreglo de su persona. Sacudio su vestido
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para hacer desaparecer las arrugas de la lucha con la terrible
chiquillerfa y se paso un peine por Los pelos alborotados.

En el horizonte, una columna de nubes, blanca y lumlnosa
descendio del cielo hasta posarse en la tierra. Empezo a
sonar un ruido de alas innumerables, acompanado por las
voces de un coro inmenso, cuyos «ihosannal» repercutieron a
través del espacio infinito.

Los primeros viajeros celestes, desembarcando de la nube
que los habfa trafdo, empezaron a remontar el sendero de la
granja. Estaban envueltos en tal esplendor, que parecia que
todas las estrellas del firmamento hubiesen bajado a la tierra
para juguetear entre los bancales de trigo cultivados por
Adan.

lba delante la escolta de honor, compuesta de un
destacamento de arcangeles cubiertos de cabeza a pies con
centelleantes armaduras de oro. Después de haber envainado
SuUs sables, se acercaron a Eva para decirle unos cuantos
chicoleos, asegurando que no pasaban por ella los anos y que
se mantenia tan fresca y apetitosa como en los tiempos que
habitaba el Paraiso.

—Los soldados son asi—explico el tio Correa—. Alla donde
van se lo comen todo, y lo que no se comen Lo rompen 0 se
lo apropian. Cuando ven a una mujer sienten excitado su
heroismo, Lo mismo que si oyesen sonar el toque de asalto....

Total: que algunos mas atrevidos intentaron unir los actos a
las palabras, abrazando a Eva. Pero ésta tenfa cerca su
escoba, y los obligo con una rapida contraofensiva a
refugiarse en la huerta, donde se subieron a los arboles.

El viejo segador rio un poco, anadiendo despues:

—ELl pobre Adan no sabfa qué hacer. «iVan a comerse todos
mis higos y mis melocotones!», grito levantando los brazos.
Para el hubiera sido mejor un ciclon en su huerto que la
entrada de la alegre soldadesca. Pero como era hombre de
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tacto, aungue juro un poco, acabo por callar.

EL Senor llegaba ya. Su barba era de plata y su cabeza tenia
como adorno un triéngulo resplandeciente que lanzaba rayos
lo mismo que el sol. Detras venfa Miguel, con una armadura
incrustada de piedras preciosas formando fantasticos dibujos.
Cerraban la marcha todos los ministros y altos dignatarios de
la corte celestial.

—El Creador saludo a Adan con una sonrisa de
lastima—prosiguio el viejo—. «iComo estas, infeliz?», le
pregunto. «¢Tu mujer no te ha metido en nuevos Llios?..»
Después acaricio a Eva, tomandole la barbilla. «iHola, buena
piezal ¢Aun continuas haciendo locuras?»

Conmovidos por tanta simplicidad, los esposos ofrecieron al
Senor el unico mueble que posefan, semejante a un trono.
Era una silla de brazos como las mejores que se pueden
encontrar en una granja rica.

—iQue asiento, hijos mfosl—dijo el tio Correa con
entusiasmo—. Ancho, blandisimo, hecho con madera de
algarrobo de la mejor y con cuerda de esparto bien tejido; un
sillon, en fin, como solo puede tenerlo un cura de pueblo rico.

Sentado en el Su Divina Majestad, fue escuchando Lo que le
contaba Adan, sus fatigas, sus malos negocios, las
dificultades que habia de vencer para ganar el sustento de él
y su familia.

—iMuy bien! iMe alegro mucho!—decia el Senor, mientras una
sonrisa agitaba su barba resplandeciente—. Eso te ensenara a
no desobedecer a tus superiores, y sobre todo, a no seguir
los consejos de una hembra. {Crefas acaso que ibas a comer
gratis en el Paraiso y hacer al mismo tiempo lo que se te
antojase?... iSufre, hijo mfo! iTrabaja y rabia! Asi aprenderas
lo que cuesta la libertad.

EL Senor contemplo luego a Eva. Desde mucho antes le habia
dirigido rapidas miradas de curiosidad y de indignacion. Era la
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primera vez que vefa a una mujer vestida. {De donde habfa
salido este animal de plumaje fantastico, este loro sin alas,
cuya forma absurda y colores chillones no hublera podldo
concebir El, ni aun en sus momentos de mas frenética
creacion?...

Dandose cuenta de que el Senor la observaba, Eva fué
adoptando las actitudes que considero mas interesantes,
esforzandose por hacer valer con ellas las gracias de su
cuerpo y la elegancia de sus adornos. Al mismo tiempo
sonrefa, segura de si misma.

—Y el Todopoderoso—continuo el tfo Correa—no pudo
menos de reconocer cierta gracia en estos adornos mujeriles
que al principio habia considerado feisimos.

—Continua siendo la misma frivola de siempre—murmuro el
Senor dirigiendose al gran capitan Miguel, que le acompanaba
a todas partes y se mantenfa ahora de pie detras de su
sillon—. Es la misma cabeza de chorlito que conocimos en el
Paraiso.... Pero hay que confesar que sabe adornarse con
gusto.

Tal vez estas consideraciones, unidas a las sonrisas de Eva y
al humilde silencio con que Adan acogio las reprimendas del
Senor, ablandaron el corazon de éste. Parecio arrepentirse de
su anterior severidad, y anadio con un tono de benevolencia:

—No espereis que os perdone, permitiendo que volvais a
disfrutar por segunda vez los placeres del Paraiso. Lo que
esta hecho ya esta hecho, y debeis sufrir los efectos de mi
maldicion. Mi palabra €s sagrada; y si la retirase, me
desconocerfa a mi mismo.... Pero ya que he venido a veros,
no quiero irme sin dejar un recuerdo de mi visita. A vosotros
no puedo daros nada: los dos estais malditos; pero vuestros
hijos son inocentes y tendre mucho gusto en hacer un don a
cada uno de ellos.. Yo habia creido que tenfais una
descendencia mas numerosa. ¢Solo  cuatro  hijos?
Seguramente que no me arruinaré con mis regalos. Anda,
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Eva, traeme a tus pequenos.

Los cuatro pilletes se alinearon ante el Todopoderoso, que
los examino atentamente.

—Ven aquf, tu—dijo designando a un pequeno, serio y gordo,
de mirada penetrante y cejas fruncidas, que habia estado
chupandose un dedo mientras escuchaba gravemente la
conversacion—. Te confiero el poder de juzgar a tus iguales.
Seras el dispensador de la justicia; interpretaras segun tu
criterio las leyes hechas por los otros; poseeras el privilegio
de establecer lo que es el Bien y lo que es el Mal, cambiando
de opinion cada siglo. Sujetaras todos los delincuentes a las
mismas reglas penales, medida tan cuerda y acertada como si
los medicos pretendiesen curar a los enfermos con el mismo
remedio. Tu situacion sera en el mundo la mas estable €
inconmovible. Podra ocurrir que los hombres duden con el
tiempo de todo lo que les rodea. Hasta llegara un dia en que
se atrevan a dlscutlr mi existencia y a negarme. Pero no
temas por ti. Tu seras la Justicia augusta e infalible, incapaz
de equivocarse, sin la cual no es posible la vida. Los mismos
que ostenten como un titulo de gloria su incredulidad
absoluta, se indignaran si alguien tiene la audacia de poner en
duda tu rectitud. Y si incurres en errores que cuestan la vida
o la libertad a los hombres, la mayoria disimulara tu horrible
equivocacion, apelando al «caracter sagrado de la cosa
juzgada».

EL Todopoderoso hizo senal para que avanzase un segundo
muchacho.

Era moreno, de aspecto jovial y atrevido, con la cabeza
puntiaguda, la mandibula cuadrada 'y unas orejas
prominentes. Llevaba siempre en su mano derecha un baston,
con el que pegaba a sus hermanos. A la hora de las comidas
se apoderaba de las porciones de los otros, amenazandoles si
protestaban.

Al llegar a corta distancia del Todopoderoso se cuadro, con
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las manos pegadas a los muslos y los ojos fijos, lo mismo
que un soldado aleman bien disciplinado.

Y el Senor le dijo:

—Tu seras el hombre de guerra, el heroe. Conduciras tus
semejantes a la muerte, como el matarife gufa los rebanos al
matadero. Esto no impedira que todos te admiren y te
aclamen (hasta aquellos mismos que seran hechos pedazos
bajo tu direccion), pues emplearas como fetiches de poder
inagotable las palabras Gloria, Honor, Patria, Bandera. Los
hombres hablaran con emocion de leyes morales 'y
mandamientos religiosos que les ordenan «no mataras», «no
robaras», «amaras a tu prOjImO como a ti mismo»; pero tu,
guerrero semejante a un semidios, viviras mas alla del Bien y
del Mal. Si los otros hombres matan, seran juzgados como
criminales 'y terminaran sus dfas en un presidio o en el
cadalso. Tu, por el contrario, te agrandaras en proporcion de
tus matanzas, y cuando las gentes te admiren cubierto de
sangre humana, gritaran a coro: «iEste es un verdadero
heroel»

»Si alguna vez deseas un territorio, lo primero que haras sera
apoderarte de €l por la fuerza, exterminando a todos los que
intenten resistirse en nombre de sus antiguos derechos.
Siempre encontraras jurisconsultos que se encarguen de
probar, textos en mano, tu derecho a la posesion de las
tierras conquistadas. Comete toda clase de atrocidades...pero
vence. Nunca dejaras de tener razon si eres victorioso. Nadie
osa pedir cuentas al conquistador, y en sus templos, los
sacerdotes de todas las religiones cantaran por tu salud,
celebrando tu triunfo. Inunda los paises de sangre, pasa los
pueblos a cuchillo, incendia las ciudades, mata, destruye,
roba.... Esto no impedira que los poetas te celebren y los
historiadores perpetuen tus hazanas mas que si fueses un
benefactor de la humanidad. Pero los que intenten imitarte y
cometan tus mismas atrocidades sin vestir unas ropas de
corte y color especiales llamadas uniforme, arrastraran una
cadena en el calabozo de una carcel.... Puedes retirarte. iQue
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avance otrol.

ElL tercero era un adolescente, seco de carnes, nervioso, con
una palidez verdosa y los o0jos de mirada astuta.

Reflexiono el Senor un instante antes de decidir lo que harfa
de el, y dijo finalmente:

—Tu dirigiras los negocios del mundo, siendo al mismo
tiempo mercader y banquero. Prestaras oro a los reyes, lo
que te permitira tratarlos como si fuesen tus iguales; y si
llegas a arruinar a toda una nacion en provecho tuyo, el
mundo admirara tu habilidad. Tus grandes combinaciones
financieras extenderan el panico por el universo entero,
haciendo pesar sobre las ciudades horas de angustia mortal.
Tus victorias en la Bolsa iran acompanadas por los
pistoletazos de tus victimas empujadas al suicidio y los
llantos de sus familias. Provocaras guerras incomprensibles y
favoreceras tratados de paz ruinosos, siendo responsable del
envio de acorazados y de ejércitos expedicionarios para
sostener tus reivindicaciones injustas y usurarias contra las
naciones debiles.

»Tus hijos creeran proteger las artes manteniendo
lujosamente bailarinas, cantantes 0 simples portadoras de
costosos trajes y joyas inauditas para halago de su orgullo.
Tu, retenido por tus negocios, envejeceras y llegaras tarde a
la escena de la vida, para ser un Mecenas de esta especie,
contentandote con proteger a los pintores.

sLa disparidad de opiniones mas absoluta acompanara el
recuerdo de tu nombre durante treinta o cuarenta anos,
porque tu nombre como el de los tenores y el de los
comicos, vivira nada mas lo que vivan las personas que te
conocieron. «Sirvio al progreso humano», diran algunos
acordandose de tus flotas de buques mercantes y de las vias
férreas con que surcastes los desiertos. «Era un bandido»,
afirmaran otros pensando que por cada kilometro de rieles
colocados llenaste un cementerio de trabajadores. «Fué un
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monstruo, que para ganar sus rigquezas sacrifico mas vidas
humanas que un conquistador.» Y todos tendran razon, todos
diran la verdad; porque lo que hay mas divertido en la vida
de los hombres es que todos ellos hablan de la verdad, de la
verdad absoluta € indiscutible, ignorando que esta verdad
absoluta no es mas que un ensueno y que siempre habra
tantas verdades como intereses.... Acuérdate de esto y sigue
tu camino.

Llego el turno al cuarto muchacho, y este avanzo.

—Viendo al tal mocoso, el Senor empezo a refr—dijo el tfo
Correa—. Apenas levantaba dos palmos del suelo; y el
Omnipotente, como lo sabe todo, Vvio que era el hijo
preferido de su madre.

Esta unicamente dudaba de la justicia de su preferencia al
comparar a este pequeno con el hermano de las orejas
grandes, armado siempre con un garrote. La mujer se siente
en todas ocasiones atraida por el guerrero; pero cuando el
pequeno abria la boca, Eva, completamente subyugada,
reconocia su superioridad sobre el belicoso mayor.

El Omnipotente examino al diminuto personaje con un
regocijo mal disimulado. Se fijo en sus robustos hombros, su
cabeza enorme y su amplia frente. Su mirada era orgullosa y
sus labios se contraian con una mueca en la que se
mezclaban el menosprecio y la adulacion. Tenfa a la vez algo
de comediante y de rey.

No parecia intimidado el chicuelo por la presencia del
Creador. Se mantuvo erguido, con una mano sobre el pecho y
la otra apoyada en el respaldo de una silla. Su frente elevada
parecia aguardar la inspiracion de lo alto. Mostraba la rigidez
de un modelo, como si estuviera delante del escultor
encargado de su futura estatua.

Su madre le conocia bien. Cuando sentia hambre y deseaba
un pedazo de pan, nunca lo reclamaba a gritos, como los
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ninos ordinarios. Tenfa el sentimiento precoz de las formulas
parlamentarias, no conocidas aun en el mundo, y decia
gravemente:

—Senora Eva, permitame su senoria una pequena
interpelacion: {puedo tomar un poquito de pan?

La madre apelaba a su auxilio cada vez que tenfa necesidad
de mantener tranquila a la numerosa prole, mientras se
consagraba a la confeccion de sus trajes.

—Ven aqui, vida mia—suplicaba Eva—. Hazme el favor de
divertir a tus hermanos con uno de tus discursos.

Y el nino, empujado por su propia elocuencia, hablaba horas y
horas, sin saber ciertamente lo que decia, dando tiempo a la
madre para terminar su obra.

—Tu seras el rey de la tierra—declaro el Todopoderoso—; tu
seras el Orador, y con e€so queda dicho todo. A pesar de su
poder y su orgullo, tus hermanos viviran al amparo de tu
palabra. ElL guerrero te obedecera; el juez te servira y
sostendra, para mantener su propia situacion; el banquero te
dara cuanto le pidas, para que seas su abogado y deflendas
sus terribles combinaciones. Tu unico mérito consistira en
hablar bien, y eso es suficiente para que todos te consideren
el hombre mas sabio de la tierra.

»Sin necesidad de estudiar los asuntos, hablaras de ellos
indefinidamente; si alguna  vez  necesitas  mostrar
conocimientos, seran de tercera 0 cuarta mano, y sin
embargo las masas te aclamaran como un genio. En los
tiempos diffciles todos te buscaran, viendo en ti la unica
esperanza de la patria. «Coloquémosle a la cabeza del
gobierno, ya que habla mejor que todos», diran las gentes.
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»La humanidad se deja regir por una logica absurda. Para
gobernar una nacion, para administrar su hacienda y hasta
para mandar sus ejércitos, nadie vale Lo que un buen orador,
capaz de hablar a todas horas facilmente y sin fatiga. Cuando
surja una guerra, tu dirigiras desde tu sillon a los generales;
cuando llegue el momento de negociar la paz, confiaran esta
mision a un congreso de oradores. La palabra gobernara al
mundo mas aun que el sable. Habla, hijo mfo, habla
elocuentemente y sin cansancio, y el mundo sera tuyo.
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Adan lloraba silenciosamente, agradeciendo las bondades del
Senor.

Sus cuatro hijos acababan de recibir la dominacion de la tierra
entera.

Sin embargo SU esposa se mostraba inquieta. Varias veces
estuvo a punto de interrumpir al Omnlpotente pronuncnando
una palabra una sola, pero callo en el ultimo instante. éComo
iba a detener la ola de bienaventuranzas celestiales que se
desplomaba sobre sus cuatro hijos?... Pero el remordimiento
oprimfa su corazon maternal.

Pensaba en la caterva de pequenos encerrada en el establo,
que iba a quedar privada, por su culpa, de tan generoso
reparto.

Al fin murmuro, aproximandose a Adan:
—Voy a ensenar los otros al Senor.

—Ya es tarde—objeto el marido—. Serfa pedirle demasiadas
cosas, Yy el Senor puede enfadarse.

Precisamente, en el mismo momento el arcéngel Miguel, que
habia venido a visitar a los dos reprobos contra su voluntad,
insistio cerca de su divino amo para que diese por terminada
la visita.

Le era insoportable este capricho del Senor, pero protestaba
de el con toda la circunspeccion de un ministro de la Guerra
que lleva muchos siglos acompanando a su soberano.

—Majestad, se hace tarde—insinuo suavemente—. El sol se
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ocultara dentro de poco, y las noches son ahora frescas.
Serfa imprudente, a los anos de Su Majestad, prolongar esta
visita.

Miguel parecia inquieto. Habia una expresion de tristeza en
los ojos de este guerrero rubio, y algunas canas brillantes
como la plata cortaban el esplendor de su cabellera de oro.

Pensaba en Lucifer.

Lucifer habfa sido tan rubio, tan arrogante y tan guerrero
como €l. Ahora, con el nombre de Satanas, era feo y estaba
caido y pisoteado, como todos los rebeldes que no triunfan.

Durante muchos siglos, Miguel habfa permitido a los pintores
y los escultores celestiales que le representasen teniendo
bajo sus pies y su poderosa lanza a Satanas, el camarada y el
adversario de otros tiempos. No habia miedo de que algun
habitante del reino celestial intentase una segunda
sublevacion pretendiendo continuar la rebeldia de Lucifer.
Eran demasiado listos los de arriba para incurrir en error tan
grosero. Pero el arcangel se daba cuenta de que Satanas,
inerte bajo sus plantas durante tantos siglos, como si se
hubiese resignado para siempre a su derrota, empezaba a
agitarse, queriendo renovar la lucha.

EL angel cafdo por su soberbia revolucionaria contaba
indudablemente con refuerzos extraordinarios, y como estos
no podia encontrarlos en el cielo, Miguel temia que los
buscase en la tierra, previendo una serie de batallas de las
cuales no saldria siempre vencedor.

Los papeles de la eterna tragedia iban tal vez a cambiarse.
Satanas podia resultar victorioso, irguiendose a su vez con
arrogancia sobre el cuerpo caido de Miguel, vencedor en
otros tiempos y ahora vencido.

—Majestad—insistio el guerrero—, dejemos cuanto antes a
estos importunos.
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EL Senor abandono su sillon. Fuera de la granja sonaron las
notas chillonas de las trompetas de los arcangeles tocando
[lamada, Yy los rubios soldados de la escolta divina
descendieron de los arboles con tal violencia, que no dejaron
en ellos fruto ni hoja. Una nube de langosta no Lo hubiese
hecho peor.

La guardia se formo en dos filas ante la puerta, presentando
sus armas, mientras el divino soberano salia lentamente,
apoyado en un brazo de Miguel.

Eva le cerro el camino.
—Majestad: un instante.
Y corrio al establo, abriendo la puerta.

—iNo he dicho toda la verdad!—grito con una voz emocionada
por el remordimiento—. Tengo otros hijos. iPiedad, Senor,
para estos pequenos! iDadles un don cualquiera! iQue vuestra
divina misericordia no los olvide!

El Todopoderoso contemplo a esta muchedumbre de ninos
con estupor y repugnancia. Al mismo tiempo, su ministro de
la Guerra fruncia las cejas, llevando instintivamente la
diestra a la empunadura del sable.

Miguel reconocio al futuro enemigo en esta horda sucia y
revoltosa. Con estos monstruos contaba su adversario
infernal para triunfar en el porvenir. Eran sus ultimas
reservas, las tropas de la desesperacion. iQué lastima no
poder aplastarlos alli mismo, antes de que llegasen a
crecerl...

7

—Vamonos, Senor—dijo empujando dulcemente a su
soberano—. No hay que dar nada a esta canalla. Es mejor
que todos perezcan.

Y repelio a Eva con rudeza, ordenandole que no insistiese en
su demanda presuntuosa.
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—No puedo hacer nada, pobre mujer—dijo el Senor
excusandose—. No me queda nada que darles. Sus cuatro
hermanos se Lo han llevado todo.... No llores; no me gustan
las lagrimas femeninas; yo reflexionaré y tal vez encuentre
algo para ellos.... Ya veremos mas adelante.

Pero la madre no se dejo convencer por estas promesas
vagas:

—iSenor, dadles cualquier cosa, pero ahora mismo! No
importa el donativo. {Quien sabe cuando volvera por aqui Su
Majestad?... Me contento con un pequeno regalo para cada
uno; un empleo, una ocupacion. {Que va a ser, si no, de estos
pobrecitos?...

EL arcangel iba a ordenar que una escuadra de la escolta
celeste apartase a viva fuerza a esta mujer tenaz, cuando el
Omnipotente encontro una solucion gracias a su sabiduria
infinita.

También €l deseaba perder de vista cuanto antes la granja y
su chiquilleria repugnante.

EL Senor se acaricio su larga barba de plata y dijo a Eva:

—No llores, mujer; ya les he encontrado una ocupacnon y no
sera ligera. Todos estos trabajaran para mantener a sus
cuatro hermanos, sirviéndoles eternamente.

Hubo una larga pausa, y el tio Correa termino asi:

—Vosotros y yo, Yy todos los que pasamos la vida
encorvados sobre la tierra para sostener nuestra miserable
existencia, somos los descendientes de aquellos infelices que
nuestra primera madre encerro en el establo.

Los segadores quedaron en un prolongado Yy reflexivo
silencio. Pero de pronto, una voz surgio de la penumbra:
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—¢Y las mujeres?... {Que hace usted de las mujeres?

El tio Correa, sorprendido y perplejo, paseo una mirada por
el corro de oyentes, preguntando:

—:iQué mujeres son esas? {Que tienen que ver las mujeres
con esta historia?

EL segador medio oculto en la obscuridad, anadio:

—Eva, seguramente, tendria alguna vez hijas, pues de no ser
asi, no existirian mujeres actualmente, y las hay en todas
partes...tal vez demasiadas; ino es esto, tio Correa?... Lo que
yo pregunto es cual fue la suerte de las hijas de Eva.
(Nuestra primera madre presento algunas al Senor para que
tambien les hICIera un regalo, o las encerro a todas en el
establo en compania de nuestros pobres abuelos?

Un murmullo de curiosidad se elevo del corro, semejante al
que surge de una reunion electoral cuando el discurso del
candidato queda cortado por una objecion imprevista.

Todos los ojos se volvieron hacia el viejo, que se rascaba la
cabeza, mirando al suelo con una expresion de inquietud y de
duda.

De pronto sonrio, triunfante.

—Bien se ve—dijo con una voz dulzona—que el que ha hecho
€sa pregunta es joven y sin experiencia. Eva era mujer y
conocia demasiado bien las necesidades de las mujeres para
perder el tiempo en peticiones inutiles. Dios, con ser Dios y
disponer de todo lo existente, no puede dar nada a las
mujeres después que han nacido.

Hizo una larga pausa para gozar del silencio con que la
curiosidad y el interes acogian sus palabras.

—Antes de que ellas nazcan—continué—, Dios puede darles
la belleza y la gracia a manos llenas, y hasta algunas veces
les da la discrecion y el talento. Pero despues que estan en
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el mundo, su unica esperanza es el hombre. Todo lo que son
y Lo que tienen lo deben al hombre. Para ellas es el trabajo
de los pobres, el poder de los que gobiernan, las hazanas de
los soldados, el dinero de los millonarios. Ellas son las que
tuercen con mas facilidad la dureza de la justicia... No; las
mujeres no tienen nada que pedir a Dios, pues todo lo
reciben de los hombres.... Y los hombres, cuando trabajan por
la gloria, por la ambicion o por amor al dinero, no hacen en el
fondo mas que trabajar por ellas y para ellas.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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