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A mi amigo Ramón Ortega.


I


José no tenía otro amor ni otra familia en el mundo que aquella máquina, junto a la cual había pasado casi toda su existencia.


Todas las mañanas, cuando a las ocho atravesaba el portal de la 

imprenta y entraba en aquel patio sucio y húmedo, a cuyo fondo a través 

de la claraboya de ennegrecidos cristales jamás llegaban los rayos 

solares y en el centro del cual alzaba orgulloso aquel ser de complicada

 organización nacido en los talleres de la casa Marinoni, lo primero que

 hacía era plantarse junto al centro de ella, contemplarla repetidas 

veces de un extremo a otro con verdadera fruición, y por fin darle una 

palmadita como el jockey que acaricia al caballo antes de empezar la carrera.


Aquel organismo de hierro, como antes hemos dicho, lo era todo para José. Una parte de su espíritu estaba en la máquina.


El no tenía familia alguna ni amaba a nadie, excepción hecha de su 

Marinoni; no defendía ninguna clase de ideal; los hombres eminentes sólo

 le inspiraban indiferencia, y si profesaba respeto y veneración a 

alguien era al que había fabricado aquel complicado mecanismo.


Cuando hablaba con alguien de su máquina, lo hacía con la fruición propia del libertino que describe a una beldad.


—¡Oh! Es una hermosa máquina, una verdadera Marinoni, dulce y sumisa,

 que siempre está dispuesta a obedecer, y que puede manejarla un niño. 

Yo la cuido mucho.


Y si esto lo decía allí junto a la máquina, hacía que su interlocutor

 se fijara en lo coruscantes que estaban las piezas doradas; la fijeza 

de los tornillos en sus tuercas, lo engrasadas que se encontraban las 

ruedas y lo bien puestas que aparecían las cintas.


No era de extrañar el buen estado en que se encontraba la máquina: 

todas las mañanas, apenas llegaba él a la imprenta, hacía poner en 

movimiento a todo el departamento que tenía bajo sus órdenes.


Los aprendices, con su mandil lleno de negras manchas, cogían 

precipitadamente las piezas que José iba destornillando para limpiarlas 

con sumo cuidado, pues aquel hombre de carácter dulce y hasta resignado 

se volvía irascible y cruel siempre que se trataba del cuidado de su 

máquina, y era muy capaz de dar de cachetes por una mancha que quedase 

en el dorado, o una garruchita que no estuviese engrasada.


En las horas que la máquina no funcionaba, José prefería a pasearse o

 hablar con los empleados de la casa, sentarse en un estribo de la 

máquina; y allí, con la cabeza entre las manos, permanecer tiempo y más 

tiempo en una especie de sonambulismo vago y vaporoso, en el cual la 

única idea dominante era su hermosa


Marinoni.


Algunas veces, José, con los ojos de su imaginación, veía aún el momento en que entró por primera vez en la imprenta.


Su madre, aquella viejecita enteca y arrugada que ya había muerto 

hacía muchos años, se presentaba al dueño del establecimiento llevando 

de la mano a un muchacho de doce años, con la cara eternamente asombrada

 y sucia y el pelo enmarañado, que era él.


Después pensaba en sus tiempos de aprendiz, en la máquina antigua y 

en el señor Agustín, el maquinista, aquel vejete borracho que le tiraba 

de las orejas por costumbre, y aunque no cometiera falta alguna.


Cuando cansado de hacer correrías por los tiempos pasados volvía los 

ojos al presente no podía menos de sentir cierta satisfacción.


Ahora se veía en el apogeo de su carrera, siendo maquinista de uno de

 los periódicos de más circulación en la ciudad, y teniendo a su 

disposición una Marinoni que tiraba cuatro ejemplares a cada vuelta de 

rueda.


Aún recordaba el instante en que instalaron en la imprenta la nueva máquina.


Desde aquel día, le fué cobrando cada vez más afecto, hasta que por fin terminó haciéndola el objeto de todas sus adoraciones.


La máquina era su novia —como él mismo decía muchas veces— y le guardaba regalos de mucho valor.


Un día en que se descuidó un poco José, el engranaje de dos ruedas le cortó un dedo de la mano izquierda.


Siempre que el maquinista recordaba este episodio, decía a aquel ser de hierro, sonriéndose:


«Como todo lo que es femenino, cumples tu misión de devorar al hombre.»


Nadie recordaba en la imprenta que José hubiera dejado un solo día de estar junto a la máquina.


Cuando se sentía indispuesto por cualquier enfermedad ligera, sacaba 

todas sus fuerzas y abandonaba la cama para entrar a la hora de 

costumbre en el patio sucio y húmedo, y hacer trabajar a su Marinoni.


Así habían transcurrido los años. José no tendría más de treinta, 

pero era un hombre de cuerpo gastado por la soledad y el trabajo, y 

tenia en el bigote y el cabello muchas canas.


Su rostro, de ordinario, no tenia otro rasgo digno de llamar la 

atención que aquel aire de asombrado que conservaba aún de cuando niño; 

pero había que verle en el momento supremo del cumplimiento de sus 

funciones, o sea a la hora en que se hacía la tirada del periódico.


Este era nocturno, y las más de las veces su tirada se tenía que 

hacer con la mayor precipitación por haberse retrasado aguardando las 

noticias de última hora.


A las seis y media de la tarde José encendía el motor que daba fuerza

 a la máquina, y después aguardaba a que fuesen ajustadas las formas en la platina.


Después, cuando todo estaba listo, empuñaba el mango del disparador y toda la máquina se ponía en movimiento.


La doble correa que iba desde el motor hasta el volante se ponía en 

tensión, y todas las ruedas y demás piezas de la máquina comenzaban a 

moverse primero con gran calma y al poco rato con velocidad cada vez más

 creciente.


Los marcadores se encaramaban sobre los tableros y a ambos 

lados de la máquina, y allí con una plegadera iban separando de los dos 

montones de blanco papel grandes pliegos que desaparecían en las 

entrañas de la máquina, devorados por los dientes de dorado metal de 

ésta, para aparecer al poco rato ennegrecidos bajo la capa de 

pensamientos representados por las letras.


Todo el edificio se conmovía con aquel estruendo verdaderamente infernal que la máquina producía al funcionar.


Las paredes del techo temblaban como si fueran débiles membranas bajo

 la impresión de aquellos golpes secos y estridentes, y aquellos que se 

encontraban más cerca de la Marinoni sentían al poco rato un zumbido 

dentro de la cabeza que les producía desvanecimiento.


Las garruchas, los cilindros y los rodillos daban vueltas con 

vertiginosa rapidez; la platina se lanzaba con furia de un extremo de la

 máquina al otro, como si quisiera escapar de aquellas ligaduras de 

hierro que la obligaban al continuo movimiento, y las piezas que 

regulaban la marcha de las ruedas dentadas subían y bajaban con 

precisión matemática con esa calma propia del que no se siente aturdido 

por el estruendo que reina a su alrededor.


La máquina cantaba al rodar. Esta observación la había hecho José 

repetidas veces. Lanzaba un grito débil, semejante a un murmullo que 

poco a poco iba creciendo hasta convertirse en un rugido que terminaba 

en un golpe seco, y después volvía otra vez a bajar la voz para repetir 

el mismo canto.


Había veces que José acompañaba con su cabeza la cantinela del ser de hierro con la misma fruición del dilletanti que repite mentalmente el pasaje más interesante de una ópera.


Aquello le valía al original maquinista el ser considerado en la 

imprenta como un hombre que no tenía la cabeza tan sana como fuera de 

desear.


En efecto; José tenia ideas muy raras. Siempre que funcionaba la 

Marinoni, se convencía de que aquel organismo de hierro tenía alma y 

hasta inteligencia, y de que le amaba como una joven apasionada a su 

amante.


Tales pensamientos eran hijos del predominio que en José tenía la imaginación sobre las demás facultades mentales.


De vez en cuando cogía uno de los pliegos impresos que arrojaba la máquina, y los examinaba para ver si la tirada seguía bien.


Siempre se marcaba en su rostro una sonrisa de satisfacción, que parecía decir:


—¡Oh! Esta Marinoni. Siempre lo mismo, siempre fiel a su amigo.


Pero cuando verdaderamente había que ver a José era en las noches que el periódico se retrasaba a entrar en máquina.


Los vendedores se arremolinaban impacientes en derredor de la 

máquina, protestando de la tardanza, y algunos de ellos acosaban al 

administrador, que con la pluma tras la oreja, los lentes caídos y el 

aire azorado, corría de un lado para otro, parándose a cada instante 

frente al reloj.


¡Ah! ¿Qué hora era aquella que sonaba? Las ocho.


Era preciso sacar el periódico a la calle cuanto antes.


Allá arriba, en un viejo balcón que se veía en lo más alto del patio,

 asomaba el director del periódico su cabeza de moro, adornada con 

negros bigotazos un tanto canos, para llamar a José.


—¿Qué quiere usted, don Raimundo? —contestaba éste.


—Tirad aprisa, aprisa, aunque se rompa la máquina. Es ya muy tarde.


¡Gran Dios ! ¡Qué estruendo se armaba apenas sonaban tales palabras.


José daba más fuerza al motor, y el volante giraba con tal rapidez, 

que era imposible mirarle sin sentir la impresión del vértigo. La 

máquina aullaba como protestando de aquel abuso de sus servicios, y sus 

mil piezas, al moverse, daban quejidos, amenazando con desunirse.


En aquellos momentos había que ver a José, que a la sucia luz del 

gas, con el rostro tiznado de tinta y mandil mugriento, semejaba a un 

gnomo de las leyendas, agitándose en una danza infernal.


Corría de un extremo a otro de la máquina, vigilaba a los aprendices 

que recibían los pliegos al salir impresos, y daba órdenes a los marcadores, que apresuradamente arrojaban blanco papel en las fauces de aquel mónstruo, cuyo apetito se iba haciendo cada vez mayor.


José parecía un cuerpo de goma, que la fuerza de la máquina arrojaba de un lado para otro.


Con la cabeza acompañaba, como siempre, los rápidos vaivenes de la 

platina, y en algunos instantes llegaba a manifestar su pensamiento con 

monólogos incoherentes que apagaba el estruendo de la máquina.


—¡Adelante!, ¡adelante!, Marinoni mía... Cómete todo el papel blanco 

que hay en la casa... Vamos, date prisa, que ya es muy tarde... Así, no:

 debes andar más aprisa; a ver esos golpes ...Eso es, rom, rom... eso 

es... rom, rom.


Y como un director que marca con la batuta los sonidos de la 

orquesta, José, para estar contento, necesitaba que el canto de la 

máquina encerrara su ritmo en aquellos gruñidos, con los cuales 

intentaba dirigirla.


José no había leído Nuestra Señora de París, y sin embargo, 

junto a su máquina, era el más fiel trasunto de Quasimodo, dirigiendo el

 vuelo de las campanas de la gigantesca iglesia en los días de gran 

festividad.


II


Una mañana, a la hora en que se disponía José a destornillar la 

máquina, para limpiarla, en el piso de arriba estalló un confuso 

concierto de gritos y palabras malsonantes dichas por voces coléricas.


El maquinista suspendió su trabajo para escuchar.


Aquel tumulto se iba acercando a la puerta de la escalera.


Un pilluelo, que servía de aprendiz en la máquina, guiñó un ojo al oir aquello, y dijo a José con tono confidencial:


—Ya se ha armado allá arriba.


—Pero, ¿por qué?


El maquinista, encerrado siempre en su ensimismamiento, se trataba 

poco con los cajistas, y de aquí que no conociera, hasta aquel instante,

 el conflicto que desde algunos días antes venia creándose en el 

establecimiento.


Los operarios pertenecían a una asociación socialista, y para seguir 

trabajando, habían acordado imponer al dueño de la imprenta ciertas 

condiciones un tanto vejativas para éste.


Aquella mañana habían presentado sus proposiciones, y al no quererlas aceptar el dueño, estalló el conflicto.


José estaba sorprendido, y oía con estrañeza tanto los gritos de los 

de arriba, como las palabras del aprendiz, que saltando alegremente, 

decía:


—¡Bien, muy bien! Ahora reventaremos al burgués.


Por fin, los que de tal modo gritaban arriba, aparecieron en la meseta de la escalera.


Un grupo, como de veinte obreros, comenzó a bajar los peldaños, 

mientras que el dueño de la imprenta, pálido, nervioso, con las ropas en

 desorden y agarrándose convulsivamente a la barandilla de la escalera, 

gritaba con voz colérica:


—¡A la calle!, ¡a la calle todo el mundo! Yo pago en mi casa a todos 

los trabajadores; soy, pues, el amo y no aguanto imposiciones de nadie. 

Antes consentiré en dejar morir el periódico, que acceder a lo que 

ustedes me proponen.


Los cajistas, bajo aquella rociada de palabras coléricas, descendían 

por la escalera, sonriéndose como si quisieran decir: «Apuradillo te has

 de ver sin nosotros.»


A su frente, iba dándose aires de jefe un obrero, que era el orador obligado en todos los meetings

 socialistas, y que a cada momento hablaba de la explotación del 

trabajador y de la tiranía de los burgueses, a pesar de ser entre todos 

sus compañeros, el que menos trabajaba y tenía más jornal.


Cuando este corifeo pasó por junto a José, le dirigió una mirada de superioridad, y le dijo:


—Tú también eres un infeliz explotado; vente con nosotros.


El maquinista, a pesar de esto, permaneció inmóvil.


Miró arriba y vió al amo que, presa todavía de su conmoción nerviosa, gesticulaba gritando:


—Todos a la calle; no quiero a nadie en mi casa.


José creyó que el dueño le decía esto a él, porque le miraba fijamente, y se dió también por despedido.


Además, ¿por qué no debía de irse?


El ningún afecto sentía por aquel señor grave y cejijunto, que todas 

las mañanas pasaba por su lado contestando a su saludo con un débil 

gruñido, y que los sábados, al pagarle, apenas si le dirigía una mirada.


¿Qué lazos de afecto existían entre él y el dueño que le pagaba?


Si no sentía por él el menor cariño, ¿por qué no debía seguir el 

ejemplo de sus compañeros y defender al mismo tiempo los intereses de la

 clase obrera?


José, después de hacerse tales reflexiones, tomó una resolución, y 

despajándose de su ennegrecido mandil, siguió a sus compañeros.


Una fiebre extraña se había apoderado de él, y ni se acordó un momento de su querida Marinoni.


Los huelguistas salieron de la imprenta formando un compacto grupo 

para dirigirse a casa de un compañero, donde pasaron más de una hora 

ocupados en escuchar los discursos de dos o tres que soltaron sobre los 

capitalistas e industriales todos los epítetos y dicterios insultantes 

aprendidos en los folletos y periódicos socialistas.


José se encontraba muy bien en aquella atmósfera de fogosidad que emanaba de los oradores.


Aquel ser tranquilo y silencioso, parecía querer resarcirse del quietismo en que tantos años había permanecido.


Y como consecuencia de esto, gritó, dió fuertes manotadas al espacio y acabó pronunciando una arenga contra la pícara burguesía.


El maquinista no sabía qué estaba diciendo; pero los compañeros aprobaban sus palabras con signos, y esto le entusiasmaba.


Por fin, la reunión se disolvió, acordando sostener la huelga, y hacer que ésta se extendiese todo lo posible.


Cuando José se quedó solo, sufrió una radical transformación. Con el 

último compañero que se fué, le abandonó aquella excitación febril tan 

extraña en él, y volvió a ser el mismo de antes.


¿Qué había hecho? ¿Había abandonado a Marinoni, a su querida máquina, para irse tras de aquellos locos?


El maquinista sintió algo semejante al arrepentimiento, y quiso volver a la imprenta.


Entonces se entabló en su interior una ruda lucha; ¿qué dirían sus 

compañeros si él faltaba a los compromisos adquiridos voluntariamente?


José estaba indeciso. De un lado el afecto que sentía por aquel 

organismo de hierro que estaba abandonado, y de otro el compromiso 

adquirido con sus compañeros. El afecto luchaba con sus sentimientos de 

hombre de honor.


José, entregado a tales meditaciones, pasó muchas horas. Por fin, a 

mediodía, no pudo resistir más, y dándose por vencido, se dirigió a la 

imprenta.


Entró en el patio y no vió a nadie.


Allá arriba se oían las voces del propietario y de los redactores del

 periódico, que discutían sobre el mejor medio de salvar el conflicto.


El obrero miró a los balcones con indecisión algunos instantes, y por

 fin, se sentó en un estribo de la máquina, hundiendo la cabeza entre 

sus manos.


III


José no podía acostumbrarse a aquella inacción. Todas las mañanas, a 

la hora de costumbre, llegaba a la imprenta para pasarse el día paseando

 en derredor de la máquina, sin saber qué hacer.


En el edificio reinaba un silencio fúnebre.


Aquello tenía algo de la soledad del buque abandonado.


De los redactores, ya no iba ninguno a la imprenta, y si es el 

director y el propietario del periódico, no aparecían en todo el día, 

ocupados como estaban en buscar cajistas.


José se entretenía a veces en limpiar la máquina, ue no tenía motivo, en su obligado descanso, de estar sucia.


Algunas veces pasaba horas enteras ocupado en contemplar, con ojos 

distraídos, las batallas y correrías que allá en lo alto de la escalera 

verificaban dos o tres gatos que se habían refugiado en la casa.


El maquinista, algunas veces, por distraerse, se paseaba por toda la casa; pero esto le entristecía más.


La vasta pieza donde antes estaban los cajistas, tenía cierta 

expresión de cementerio, con sus largas filas de cajas abandonadas, y 

encerrando en sus entrañas días y más días aquellos pedacitos de hierro,

 que antes volaban de un sitio a otro con la mayor actividad, para 

exteriorizar el pensamiento humano.


La redacción todavía presentaba un aspecto más triste. José al entrar

 en ella recordaba las acaloradas discusiones de otros tiempos entre los

 redactores, o el febril movimiento de a últimas horas, cuando éstos, 

rascándose la cabeza o mordiéndose las uñas, escribían sin cesar, y no 

podía menos de emocionarse al verse solo en aquel salón, lleno de mesas 

abandonadas.


Todas las piezas del edificio repetían los pasos de José con ese eco gigantesco, propio de las casas abandonadas.


Por fin, a las dos semanas de verificarse la huelga, la situación varió por completo.


El propietario encontró cajistas nuevos, y una mañana comenzaron en 

la imprenta los trabajos de igual modo que antes y como si nada hubiera 

sucedido.


José estaba radiante de alegría.


¿Quién pudiera pintar su gozo cuando los aprendices llevaron las formas del periódico a la máquina?


Aquel día, la tirada del periódico se hizo con más prontitud que nunca.


El maquinista quería convencerse de que su querida Marinoni estaba 

tan sana como antes, y la hacía funcionar con la mayor fuerza del motor.


A José le parecía que la máquina cantaba con más gusto que antes. La casa parecía querer venirse abajo con aquel estruendo.


Cuando terminó la tirada, y los empleados en la administración, 

después de entregar el periódico a los vendedores, se retiraron, un 

aprendiz se acercó a José, y con aire misterioso, le dijo:


—Señor Pepe, no se marche.


—¿Qué sucede?


—Los de la huelga están ahí.


—¿En dónde?


—Bajo el farol de la esquina. He pasado hace un momento por su lado, y

 les he oído hablar; quieren pegarle, y dicen que usted es...


—No tengas reparo en decirlo, un traidor.


—Eso es. También quieren hacer no sé qué en la imprenta. Están muy 

rabiosos, y dicen que usted tiene la culpa de todo, pues si no 

funcionara la máquina, el periódico no podría salir, y su situación 

sería menos desesperada. Ellos creían que sin su auxilio el dueño se 

vería perdido, y ahora se encuentran sin trabajo y sin dinero para poder

 resistir la huelga. No salga usted, señor Pepe, que le matarán.


Aquello pareció intimidar un poco a José, que, como ya hemos dicho, era bastante tímido.


Serían como las ocho y media de la noche, y desde la tarde que caía una lluvia fina y continua sobre la calle.


La claraboya chasqueaba con las gotas que iban cayendo sobre ella.


El aprendiz abrió la puerta de cristales que daba a la calle, y asomó la cabeza.


—Todavía están bajo el farol —dijo metiéndose dentro—. Sin duda aguardan a que usted salga.


El maquinista pareció cobrar ánimos, y dijo con voz algo colérica:


—Pues si tanto me aguardan, tendré que darles gusto y salir. Márchate tú.


—Adiós, señor Pepe, y tenga usted mucho cuidado.


Apenas salió el aprendiz, José se quitó el mandil, púsose la 

chaqueta, y cogiendo un gran martillo que tenía para arreglar la 

máquina, lo colocó a través de la pretina del pantalón.


En la casa no quedaba más que el portero, un viejecito que desde el 

fondo de su cuartucho, casi subterráneo, situado frente a la máquina, 

contemplaba los preparativos de marcha de José.


De pronto la puerta de cristales se abrió con violencia, y penetraron

 en el patio, junto con una bocanada de aire húmedo y frío, un grupo de 

más de doce hombres, todos con el semblante hosco y amenazador, y 

empuñando en la diestra nudosos garrotes.


Eran los huelguistas.


José, al verlos, no tembló; al contrario, pareció cobrar mayores ánimos, y con voz de trueno, les gritó:


—¿Qué venís a hacer aquí?


—¡Hola, traidor! —dijo uno de aquellos hombres—. Por tí estamos 

perdidos, y nuestras familias hambrientas. Venimos a romperte la cabeza y

 a deshacer la máquina.


Unos cuantos de los huelguistas se arrojaron sobre José, y 

dirigiéndole insultos y amenazándolo, le hicieron replegarse en un 

rincón.


En tanto, los otros, como unos furiosos, comenzaron a dar golpes 

sobre la máquina, cuyas vibraciones metálicas parecían dolorosos 

quejidos.


Aquello puso fuera de sí a José.


—¿Qué hacéis, canallas? ¿qué hacéis? —rugió el maquinista—. Marchaos, o mato a uno.


Y al decir esto, empuñó su martillo y dirigió un tremendo golpe a los que le asediaban contra la pared.


El martillo chocó contra uno de los garrotes, y con la violencia del golpe se soltó de su mano para caer al suelo.


Entonces, uno de los huelguistas, mocetón atlético, le asestó un tremendo golpe en la cabeza.


La sangre brotó; José sintió algo semejante así como si toda la casa 

se viniera sobre él, vió muchas luces, y por fin cayó de bruces al 

suelo.


En el mismo instante, las piezas de la máquina, rotas o desunidas, caían también bajo los furiosos golpes de los huelguistas.


IV


Todos los curiosos que visitaban el Manicomio del célebre alienista 

Hidalgo, no podían menos de fijar atención en un loco cuya manía era 

bastante especial.


No era muy viejo, y sin embargo, tenía el cabello y la barba blancos, y el rostro lleno de arrugas.


Cuando por la tarde, a la caída del sol, se paseaba por el jardín del

 establecimiento, se detenía frente a cada árbol, e imitando con los 

brazos y la cabeza el movimiento de una máquina, comenzaba a gritar:


—Rom... rom... ¡Eh, muchachos!; cuidado con esa marca, que la 

impresión no sale ajustada. ¡Más vivos!, que ya es muy tarde... Anda, 

Marinoni mía; cómete todo el papel que hay en la casa. Es gran cosa esta

 Marinoni... ¡Eh, canallas! No la rompáis, no la rompáis, si no os 

mato...


Y así seguía horas enteras hablando y gesticulando solo, ora con 

dulzura, como el que recuerda una pasada felicidad, ora con acento 

terrible y ademán amenazador, como el que quiere librarse de un 

horroroso peligro.


El doctor Hidalgo decía a todos los visitantes que aquel hombre era 

un infeliz maquinista de imprenta, llamado José, y que su locura 

reconocía como origen un tremendo golpe recibido en la cabeza, que había

 llegado a interesar el cerebro.

    Vicente Blasco Ibáñez
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    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

    A los Pies de Venus — Novela

    Arroz y Tartana — Novela

    Cañas y Barro — Novela

    Compasión — Cuento

    ¡Cosas de Hombres! — Cuento

    Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

    Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Dimoni — Cuento

    El Amor y la Muerte — Cuento
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    El Establo de Eva — Cuento
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    En el Mar — Cuento

    En la Boca del Horno — Cuento

    En la Costa Azul — Cuento

    En la Puerta del Cielo — Cuento
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