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Explicación del autor


Este libro contiene todo lo que llevo escrito hasta la fecha contra

Alfonso XIII y sus generales, restauradores en España del régimen

absolutista, con los mismos caracteres de violencia, ignorancia,

fanatismo y corrupción que en tiempos de Fernando VII. No necesito

explicar los móviles espirituales que me impulsaron a emprender la lucha

contra tales gentes, pues el lector los encontrará mencionados en

diversas páginas de este volumen. Me limitaré a decir aquí que hice esto

por patriotismo, porque mi conciencia de español no permitió mantenerme

en cobarde silencio. Y, sin embargo, los panegiristas de Alfonso XIII

solo saben decir de mí que soy un mal español, porque ataco a su rey, y

que no tengo patria, porque me preocupo de la suerte de mi patria, y me

es imposible aceptar su decadencia moral, que la coloca aparte de las

demás naciones europeas, siendo su historia cada vez más regresiva.


Lector, tú vas a apreciar, después de haber pasado tus miradas por

las páginas de este libro, la veracidad y la justicia del único ataque

serio que han dirigido contra mí Alfonso XIII y su séquito. Tal vez

después de muchos esfuerzos inútiles, buscando en todos sus capítulos

mis famosas manifestaciones de mal patriota, acabarás por irritarte

contra esos descarados falsarios que se permitieron la insolencia de

hacer tal afirmación. La pobre España ha sido tratada una vez más por la

monarquía como si fuese una escuela de párvulos en los que apenas

apunta el raciocinio, prontos a tragarse toda clase de embustes, si

miedo a que protesten.


Para evitar que mis escritos fuesen leídos en España, Alfonso XIII y

el Directorio colocaron tropas en las fronteras de Francia y Portugal,

casi un ejército de observación; movilizaron las fuerzas marítimas y

aéreas; torpederos e hidroaviones vigilaron el Mediterráneo dispuestos a

dar caza a los buques y aeroplanos que transportasen mis folletos.

Todos los españoles en cuyos bolsillos encontró la policía alguna de mis

publicaciones políticas fueron llevados a la cárcel. Y después de

ejecutar este plan de aislamiento para que España no conociese la

verdad, los redactores de ciertos periódicos servilmente afectos a

Alfonso XIII -unos por vanidosillos, otros por aprovechamiento

personal-, emprendieron la refutación de lo que yo había escrito, pero

sin permitir que nadie leyera el texto refutado. Fue una conducta

semejante a la de los profesores de filosofía en los colegios de

jesuitas, que enseñan a sus alumnos las contestaciones a los más

célebres filósofos, pero se cuidan de evitar que conozcan lo que estos

filósofos dijeron.


No obstante haberse preparado un público a su gusto, dispuesto por

ignorancia a aceptar cuanto quisieran decirle, estos panegiristas de

Alfonso XIII consideraron peligroso meterse a rebatir mis acusaciones

sobre los negocios de dicho rey, y limitaron su acción a dirigirme

insultos afirmando en todos los tonos que soy enemigo de España.


Gracias a ellos hay todavía en la península cierto número de

infelices que no han podido leer mis escritos -o no quieren leerlos

porque les aterra el cruento suplicio de la lectura-, los cuales me

consideran un monstruo sin patria. También existen muchas beatas que

aceptan con entusiasmo toda mentira favorable a su fanatismo agresivo, y

cada vez que suena mi nombre gritan ¡viva España!, como si este grito

fuese un exorcismo… Por fortuna queda la mayoría de la nación, que

lentamente va enterándose de mi obra -a pesar de las precauciones

aisladoras del rey y de su Gobierno-, y se indigna al ver cómo la han

engañado, tratando al pueblo español con un desprecio inaudito para sus

facultades intelectuales, lo mismo que si fuese una tribu de negros.


Si la actual monarquía de España no hubiese hecho cosas peores,

bastaría esta conducta reciente para demostrar su miedo a la opinión

pública, su falta de seguridad y la desvergüenza con que se vale del

embuste para salir de sus conflictos.


Yo he sido amigo particular de algunos redactores y directores de

periódicos que defienden a Alfonso XIII. Cuando empecé a combatir a

este, sabía de antemano que iba a luchar con mis antiguos amigos, pero

la tal lucha sería, en mi opinión, de ideas, de principios, sosteniendo

ellos el régimen monárquico, con razones sinceras y nobles, frente a mis

afirmaciones de republicano.


La amistad me hizo ver mal las cosas e incurrir en cándidas

ilusiones. Estos hombres son los que inventaron la calumnia de que he

escrito un libro contra España, impidiéndome al mismo tiempo, con

amenazas de prisión, que lo leyesen los españoles, para que así no

pudiesen juzgar la falta de veracidad de sus palabras.


Si tales hombres han mentido “después de haber leído mi libro”,

inútil es decir el apelativo que merecen. El lector se lo dará

seguramente, llamándoles embusteros a sabiendas, falsificadores de más

bajo nivel moral que los que imitan una firma o un billete de Banco,

pues estos criminales pueden alegar como torcida excusa de su delito la

necesidad de vivir.


Todos podemos equivocarnos con error involuntario; nadie es

infalible. Pero dichos hombres han mentido involuntariamente, se han

reído de su país diciéndole el embuste más estupendo, y todo el que lea

este libro se convencerá de ello.


Después de faltar tan impúdicamente a la verdad, estos personajes

seguirán creyéndose caballeros, sacarán su honor a colación en cada

momento, darán su palabra de hombres honrados. No tienen derecho a ello.

El que miente a sabiendas no puede hablar de caballerosidad ni de

honradez.


Estoy satisfecho de que tan inauditos embustes me hayan abierto los

ojos, haciéndome ver abismos negros en lo que yo creía conciencias.

Acepto la separación y el alejamiento de ellos. Vivimos en planos

espirituales y morales muy distintos y no es fácil que volvamos a

encontrarnos nunca. Yo soy mal patriota porque digo a mi país la verdad

áspera y amarga, como son casi siempre los medicamentos salvadores.

Alfonso XIII y sus feudatarios son buenos patriotas cuando engañan a

España como si fuese un tropel infantil, contándole a su modo un libro

que no dejan llegar a sus manos.


Por un resto de consideración a hombres que traté en otros tiempos,

quiero suponer que han hablado de mis escritos “sin leerlos”. Esto no

debe considerarse extraordinario en la Prensa de Madrid. Es un resultado

de la ligereza de conciencia, del menosprecio por los asuntos

verdaderamente importantes para la patria que ha procurado inculcarnos

una educación dirigida por los reyes y sus auxiliares.


Pero tal excusa, de ser cierta, demostraría el deplorable estado de

alma de los que se creen directores de la opinión española bajo el

reinado de la mentira consciente, de la moral perdida, del escepticismo

grosero y falsamente alegre, que es el de Alfonso XIII.



V.B.I.


Marzo, 1925



El presente volumen contiene dos folletos: “Una nación

secuestrada” (en francés, inglés y otros idiomas, “Alfonso XIII

desenmascarado”), que publiqué en noviembre de 1924 y “Lo que será la

República española”, publicado en mayo de 1925.


Entre ambas obras encontrará el lector varios artículos escritos

para “España con Honra”, periódico que hemos fundado en París un grupo

de patriotas. Este periódico es el único de toda la Prensa española que

puede decir la verdad, no estando sometido a la previa censura de

Alfonso XIII y el Directorio.


Una nación secuestrada


El Terror Militarista en España


I. Al lector


Vivo hace años alejado de la política, pero la situación actual de

España me obliga a salir de mi retiro, empujándome otra vez a unas

luchas que creí abandonadas para siempre.


Confieso que he vacilado mucho antes de adoptar tal resolución. Mis

gustos de novelista se complacen mejor en una existencia aislada y

laboriosa. Mas por deber es preciso que combata como en otros tiempos, y

sabido es que el deber resulta las más de las veces de un cumplimiento

áspero y cruel.


Nada voy a ganar con la actitud de ataque que adopto ahora, y, en

cambio, tal vez pierda mucho. Había yo llegado a la mejor situación que

puede conquistar un escritor. Los más de los españoles eran amigos míos,

agradeciendo, por solidaridad nacional, el prestigio más o menos grande

que he podido obtener en el extranjero. Ahora tendré que renunciar a la

amistad de algunas personas que, por interés o por convicción,

transigen con el estado presente de España. Siento mucho apartarme de

ellas: pero cuando se trata de cumplir un deber, el hombre honrado no

debe vacilar entre los efectos individuales y las imposiciones de su

conciencia.


España es hoy una nación que vive secuestrada. No puede hablar porque

su boca está oprimida por la mordaza de la censura. Le es imposible

escribir porque tiene las manos atadas. El instinto de conservación

impide que las gentes salgan a la calle para protestar contra tal

esclavitud. Un ejército poseedor de todos los medios destructivos oprime

al país y le es fácil borrar con fusiles y ametralladoras las quejas de

la muchedumbre desarmada.


La palabra «ejército» resulta impropia en el presente caso. Después

de la última guerra europea, que fue una guerra de pueblos, «ejército»

significa nación armada, conjunto de todos los ciudadanos que sin

distinción de creencias ni categorías sociales empuñan las armas en

defensa de su patria. En España, el ejército es una clase aparte, una

especie de casta social como en la Prusia del siglo XVIII durante el

reinado de los primeros Hoenzollern. Existe el servicio militar

obligatorio para ser soldado, pero no para ser oficial. Sólo son

oficiales los militares de profesión, que se consideran de esencia

distinta a la de sus compatriotas. De aquí que el país no sienta

interiormente gran simpatía por su llamado ejército, que en realidad no

tiene nada de nacional.


Es a modo de una organización pretoriana para la defensa de la

monarquía. Los hechos se han encargado recientemente de probar tal

afirmación. Este ejército que consume la mayor parte de los recursos de

España y al que se prodigan oficialmente alabanzas de heroísmo mayores

que la que merecieron los ejércitos más famosos de la Historia, resulta

derrotado indefectiblemente en toda operación emprendida fuera del país.

No se debe esto a la falta de valor de sus individuos. La culpabilidad

verdadera de su eterno fracaso hay que atribuirla a la organización

especial de este llamado ejército, que no es de España sino del rey.


Repito que el título de ejército no es exacto. Mejor le conviene el

de gendarmería. Sus únicas victorias las puede conseguir en las calles

de las ciudades donde amenaza con ametralladoras y cañones a

muchedumbres que solo llevan cuando más una mala pistola en sus

bolsillos.


España hace un año que no puede hablar. Vive dentro de Europa como

una mujer secuestrada en el interior de un cuarto forrado de colchones

que impiden oír sus gritos. El español no puede escribir porque los

periódicos de su país, antes de imprimirse, pasan por la previa censura

del Directorio militar. Leer un diario español es leer simplemente la

literatura de Primo de Rivera, autor extravagante que sólo inspira un

interés festivo.


Hasta en las épocas de mayor reacción fue respetado el libro en

España. Jamás existió en los tiempos modernos la censura para el volumen

impreso. Un escritor podía emitir sus ideas con toda libertad. El

Directorio de generales ha apelado a un recurso hipócrita para

esclavizar igualmente la emisión del pensamiento por medio del libro.

Pretextando la necesidad de impedir la difusión de cierta literatura

inmoral existente en España —como existe en otros países— ha ordenado,

bajo las más severas penas, a los dueños de las imprentas, que no

entreguen a un autor la edición de su obra sin que antes presente éste

una autorización sellada y firmada por los militares del Directorio o

sus acólitos.


Para combatir la literatura inmoral bastaba con castigar a uno o dos

editores sin escrúpulos, imponiéndoles una multa y una corta prisión.

Esto lo saben todos en España. Pero lo que menos le importa al

militarismo triunfante es la persecución del libro inmoral. Lo que desea

es someter a esclavitud a los escritores españoles. No han dicho nada

los actuales dominadores de España sobre plazos para autorizar la salida

de las obras ni sobre garantías a los autores. El que escribe un

tratado de matemáticas, de filosofía, o simplemente un libro de cocina,

tiene que someterlo al capitán o coronel encargado de la censura. Este,

pretextando sus muchas ocupaciones, puede tardar meses y meses en

conceder su autorización, con lo cual el pensamiento queda sometido al

capricho del censor y un libro que no convenga a los intereses del

Directorio permanecerá indefinidamente sin publicarse.


En todo el siglo XIX, ningún pueblo de Europa occidental se vio en

una situación semejante a la de España en los presentes momentos.

Únicamente la Rusia de los Romanoff, en el período más absolutista de su

historia, pudo ofrecer este espectáculo de generales crueles e

iletrados o de generales parlanchines y grotescos, esclavizando

espiritualmente a un país y ejerciendo la censura sobre su pensamiento.


Confieso que al volver, hace pocos meses, de un viaje alrededor del

mundo, quedé sorprendido viendo hasta donde había llegado la disparatada

tiranía de un grupo de generales sobre mi patria. Todos estamos sujetos

a la debilidad y la imperfección humana, y un sentimiento egoísta me

hizo vacilar algún tiempo, antes de emprender esta lucha contra el

militarismo español. ¡Llevaba yo una existencia tan dulce, dedicada al

trabajo literario, lejos de las impurezas de la realidad!...


Pero un escritor no debe imitar al flautista que se recrea haciendo

sonar su instrumento en las soledades. Yo soy un hombre de mi época y

además soy español. Por azares de la suerte tal vez más que por los

propios méritos, mi nombre es conocido en una gran parte de la tierra y

cuento con numerosos lectores en todos los países. Llevo recibidas

centenares de cartas de compatriotas míos residentes en Europa y en

América, pidiéndome que hable, que emplee los medios difusivos de que

puedo disponer, para que el mundo conozca la vergonzosa situación de

España. He pasado noches enteras sin dormir:


—¿Tienes derecho, egoísta —me decía una voz interior— a permanecer

impasible viendo la anormalidad en que vive tu país, como si fueses un

hombre sin patria?... La mejor de las ficciones novelescas que puedas

inventar permaneciendo tranquilo, no valdrá nunca lo que un grito de

protesta, sincero y enérgico, ante la cruel situación de los tuyos.


Y a la mañana siguiente, presenciando la salida del sol en uno de los

lugares más hermosos de la Costa Azul, en mi sonriente jardín de

Mentón, frente a la planicie azul del Mediterráneo, rodeado de un

ambiente favorable al trabajo y al ensueño, sentía el mismo

remordimiento que si cometiese una acción reprochable.


Me ha sido imposible callar más. Cuando tantos españoles se ven

imposibilitados de hablar dentro de su país, yo debo hablar por ellos.


Y así va a ser. Mas ya que me decido a ser la voz de mis

compatriotas, ocurra lo que ocurra, arrostrando todas las consecuencias,

debo decir la verdad; la verdad entera.


Me sería fácil limitar mis ataques a los generales del Directorio que

hoy tiranizan a España. Es muy posible que, aparte de ellos, todo el

resto del país, sin distinción de creencias políticas, encontrase mi

actitud muy simpática. Mas mi ataque, en esta forma limitado, resultaría

incompleto y hasta injusto.


Esos generales no son más que figurantes, unos de historia lúgubre,

otros verbosos y en perpetuo matrimonio con el fracaso. Al restablecerse

la legalidad constitucional, después de la muerte del Directorio, hasta

habría podido volver a España con aires de triunfador...


Pero ya que me decido a hablar, después de larga reflexión, no debo

mentir ni valerme de anfibologías y atenuaciones para desfigurar la

realidad. Sí abandono mi dulce retiro es para decir las cosas tales como

son, señalando al verdadero autor de los males que sufre España.


Recuerdo, al llegar aquí, las órdenes de combate que daban los

antiguos almirantes a sus artilleros, en tiempos de la marina a vela:


—¡No tiréis a la arboladura! ¡Tirad al casco!


La arboladura en el presente caso son los generales de opereta o de

drama policíaco que forman el Directorio. El casco es el rey.


Y yo, español, declaro desde el primer momento, por patriotismo, por decoro nacional, que tiro contra Alfonso XIII.


II. El rey


Reconozco que el actual rey de España ha sido durante algunos años

para la opinión internacional, un personaje simpático. Su juventud, su

carácter decidor a estilo madrileño y una intrepidez alegre de

subteniente, hicieron de él ese «personaje simpático» tan amado por el

vulgo que le ves de lejos y sólo aprecia las exterioridades.


Pero ocurre con los «personajes simpáticos» que al transcurrir los

años, su «simpatía» va resultando terrible Persisten en ellos las

condiciones propias de la adolescencia y éstas resultan inoportunas y

peligrosas en la edad madura; sobre todo cuando se trata de hombres que

desempeñan altísimos cargos y sobre los cuales pesan inmensas

responsabilidades.


El Rey de España ha sido igual a esos niños prodigios que llaman la

atención por sus facultades precoces mientras son pequeños. Luego, al

convertirse en hombres, sin evolucionar oportunamente, resultan

insufribles y peligrosos por su estacionamiento mental, y por la vanidad

omnisciente que les infundieron los éxitos y adulaciones de su

adolescencia.


Alfonso XIII es un Borbón español que tiene todas las malas

condiciones de su bisabuelo Fernando VII. Para los historiadores de

Napoleón, ha sido siempre un problema obscuro cómo, este hombre genial,

de pensamiento clarividente, pudo emprender la desastrosa guerra de

España. El mismo, en su retiro de Santa Elena, reconoció dicha empresa

como el mayor error de su vida. Para mí el asunto resulta clarísimo. Es

que tuvo que entenderse con los Borbones españoles y especialmente con

el joven Fernando VII (tan simpático en su juventud como Alfonso XIII),

el cual con sus astucias, sus faltas a la palabra, sus malicias y

deslealtades, era capaz de desorientar y perturbar al cerebro más

poderoso.


El bisabuelo de Alfonso XIII, al mismo tiempo que pedía casi de

rodillas a Napoleón que le permitiera casarse con una mujer de su

familia, cediéndole espontáneamente la corona de España, se presentaba a

los españoles como un triste prisionero del emperador francés. Se

comprende el engaño de Napoleón. Juzgando al pueblo español por los

reyes miserables que venía tolerando, lo creyó un pueblo envilecido y

cobarde y se lanzó a una invasión fatal para él. Igual equivocación

sufriría ahora el que juzgase al pueblo español actual por la persona

del rey que aguanta.


Fernando VII jamás en su larga historia tuvo una palabra mala ni una

obra buena. Sin embargo, muchos de sus contemporáneos le admiraron en su

juventud como monarca simpático que sabía decir frases chistosas.

Cuando consiguió que Luis XVIII enviase a los llamados Cien mil hijos de

San Luis para batir a los liberales españoles y reponerle en su trono

de monarca absoluto, agradeció tal apoyo restableciendo la Inquisición y

fusilando a un sin número de liberales que se habían rendido fiados en

la presencia de las tropas francesas.


Ni aún para los mismos partidarios de su absolutismo tuvo Fernando

VII amistad ni lealtad. Se consideraba más allá de los amigos y los

enemigos. Reía igualmente de unos y de otros. En España solamente debía

existir el rey; los demás eran un mísero rebaño. Azuzaba a los

absolutistas contra los liberales y, al vencer éstos, les pedía el

exterminio de las mismas gentes que él había incitado a sublevarse


Los españoles clarividentes, lo apodaron, a causa de su nariz

borbónica y su rostro carrilludo, «Narizotas, cara de pastel». Este

Tiberio conocía el apodo que le daban los liberales llamados «negros» y

los absolutistas descontentos de su falta de lealtad que se titulaban

«blancos». Y algunos de sus íntimos contaron que cuando estaba a solas

en su palacio, tomaba una guitarra para canturrear la siguiente canción:



Este narizotas, cara de pastel


a blancos y negros, los ha de j...



Efectivamente, durante el reinado de Fernando VII, murieron

innumerables «blancos» y «negros» por sus diabólicas combinaciones para

destruir a unos y a otros.


Repito que este Borbón fue en su juventud tan simpático y chistoso

como su biznieto Alfonso XIII. Por esto su recuerdo ha resucitado en

España durante los últimos años, comparándose la conducta del rey

presente con la de su bisabuelo.


—Es igual a Fernando VII —dicen muchos que le han estudiado de cerca y hasta fueron sus ministros.


—Algo más —repuso uno de los personajes más eminentes de la política de la derecha en España— Es Fernando VII y pico.


Para hablar de Alfonso XIII es preciso traer a colación a Guillermo

II. Del mismo modo que en el teatro existe la contrafigura que pasa por

el fondo del escenario, imitando al protagonista de la obra, que se

halla en primer término, Alfonso XIII ha sido siempre un imitador, un

reflejo del Kaiser.


Existe en Cataluña un fabricante de champagne español, llamado

Codorniu, y aunque su vino no es malo, los burlones ríen de él al

compararlo con el champagne legítimo, haciendo de dicho vino un símbolo

de todo lo que es imitación más o menos grotesca. Por ejemplo, de un

mediocre poeta dicen que es Víctor Hugo Codorniu, de un general malo

Napoleón Codorniu, etcétera. A Alfonso XIII le llamaban en los años

anteriores a la guerra el Káiser Codorniu.


El emperador viejo y el rey joven se detestaban cordialmente como dos

cómicos de edad diferente e historia diversa que pretenden desempeñar

el mismo papel. Pero los dos eran idénticos; el mismo afán de cabotinage,

la misma ansia de llamar la atención, de intervenir en todo, de

dirigirlo todo, de pronunciar discursos, de creerse aptos para todas las

manifestaciones más brillantes de la vida.


Iguales aficiones a la mascarada, Alfonso XIII se viste a las dos de

la tarde de almirante, a las tres de Húsar de la Muerte, a las cuatro de

lancero. No hay hora del día que no aparezca con un uniforme distinto. Y

además de los trajes militares, se cubre con unas vestiduras de clown

para jugar al polo, ridículas hasta el punto de que en cierta época

tuvieron que prohibir a los periódicos ilustrados de Madrid que

reprodujesen las fotografías de Su Majestad, en estos trajes deportivos

de su invención, para que no riesen las gentes.


Es indiscutible que Alfonso XIII ha odiado siempre a Guillermo II.

Por la ley física que obliga a repelerse a dos nubes de la misma

electricidad, histriones reales que se detestan siempre de un modo

irresistible.


Guillermo II no prestó nunca un apoyo franco al ensueño de ciertos

allegados y consejeros de Alfonso XIII, consistente en matar la

República de Portugal y crear un Imperio Ibérico para que el biznieto de

Fernando VII pudiera darse aires de emperador. Por su parte, el rey de

España hizo todo cuanto pudo para molestar a su maestro imperial, hasta

el día en que estalló la guerra.


Alfonso XIII es hijo de una austríaca y aunque en los tiempos de su

adolescencia se mostró como un colegial travieso que desobedece las

órdenes de mamá, al transcurrir los años ha recobrado la madre sobre él

un poderío enorme y con ella toda su corte de archiduques arruinados y

de superiores de órdenes religiosas.


Además, si Alfonso XIII aborreció la persona de Guillermo II, admiró

siempre sus ideas políticas, su tendencia al absolutismo. La mejor

demostración la ha dado recientemente al matar en España el régimen

constitucional y favorecer el triunfo da la dictadura militar.


Hábil comediante, como su bisabuelo Fernando VII, que engañó a

Napoleón, engañó a Luis XVÍII y engañó hasta a sus más fervorosos

amigos, Alfonso XIII se dedicó durante los cinco años de la guerra

europea a mentir a los beligerantes, haciendo creer a cada uno de ellos

que se hallaba a su lado. Pero bien claramente se vio de qué parte

estaban sus simpatías.


Alfonso XIII fue germanófilo, como su madre y toda su corte. Y no

solamente fue germanófilo sino que se permitió con Francia las ironías

más crueles. El, que ha sido siempre el verdadero dueño de España y no

ha hecho más que su voluntad, se fingió una víctima, rodeado de enemigos

y peligros a causa de su amor a Francia, y dijo en cierta ocasión:


—En España los únicos francófilos somos yo y la canalla. ¡Y pensar

que ha habido numerosos tontos en Francia que han repetido y celebrado

esta ironía cruel! «LA CANALLA» éramos nosotros, los escritores, los

profesores de Universidad, los artistas, todos los españoles

intelectuales que estuvimos al lado de los aliados desde el primer

momento. Sin duda, para el biznieto de Fernando VII las únicas gentes

distinguidas eran la aristocracia ignorante y devota, el populacho

campesino, reaccionario y feroz, que aplaudían los crímenes de la

invasión alemana en Francia y los torpedeamientos de los submarinos.


Yo no conozco personalmente a Alfonso XIII. Nunca he querido dejarme

presentar a él. Pero le sigo desde hace años con el interés del

novelista que estudia un documento humano, y lo conozco mejor que muchos

de los que lo han visto de cerca.


Una de las razones por que me negué siempre a verle fue porque

adivinaba que tarde o temprano tendría que escribir contra él, diciendo

la verdad. ¡Lo que he sufrido durante la guerra, no pudiendo hablar

libremente para advertir a los aliados quien era este hombre que se

declaraba partidario de ellos en unión con «LA CANALLA»!... Pero en

aquél momento decir la verdad equivalía a un escándalo sin resultado,

que sólo podía alegrar a los alemanes. Además, los diversos gobernantes

franceses sabían tanto como yo qué clase de amigo de Francia es Alfonso

XIII ¡Si pudieran revelarse ciertas notas y documentos secretos que

existen en los archivos de París!...


Pero al fin ha llegado la oportunidad de hablar de lo que es público,

aunque lo ignoran la mayoría de las gentes, de exponer la verdad para

que este personaje de carácter complicado y tortuoso ocupe el lugar

histórico que le corresponde.


Ya he dicho que estos Borbones españoles fueron siempre astutos y con

cierto talento diabólico para sortear las complicaciones de la vida,

haciendo al mismo tiempo su voluntad. Las resoluciones más extremas y

violentas las revisten hipócritamente de una forma paternal. Fernando

VII, fusilador de liberales, ordenó estos suplicios por el bien de la

patria, de tal modo que las muchedumbres imbéciles lo consideraban un

padre.


Alfonso XIII ama el despotismo, pero procura atacar las libertades

públicas como si le obligasen a ello los que le rodean, para después, en

caso de un fracaso, dejar que castiguen a los otros y declararse

inocente. No creyó hasta el último momento en el triunfo de los aliados,

pero como era vecino de Francia no quiso tampoco mostrarse enemigo de

ellos.


Para favorecer la política germanófila buscó antes una coartada, y

ésta fue la oficina que montó en su Palacio para el canje de

prisioneros. Unas mesas y unos cuantos empleados le sirvieron para darse

aires de rey providencial y benéfico, haciendo en pequeño y con enormes

anuncios lo que hicieron con menos ruido y más intensamente la Cruz

Roja y otras sociedades benéficas de Suiza.


Mas en fin, si se hubiere limitado a esto, merecería elogios, aunque

no tan exagerados como los que le tributaron sus aduladores. Gracias a

su intervención hubo prisioneros franceses y belgas que regresaron a sus

casas, como también los hubo alemanes y austriacos que volvieron a las

suyas. Pero al mismo tiempo que el rey de España se preocupaba en

público de tales canjes, favorecía del modo más descarado e insistente

las operaciones navales alemanas en las costas de España.


Durante tres años los submarinos germánicos se avituallaron en los

puertos españoles, del modo más cínico. En la desembocadura del Ebro,

junio a Tortosa, ciertos puertos antiguos y abandonados que solo sirven

de refugio a barcos pescadores, fueron empleados como lugar de descanso

por los submarinos de Alemania. Un personaje alemán, el Barón de

Rolland, actuaba en Barcelona con el mayor descaro de proveedor de

esencia para estos buques. Además tenía a sus órdenes una partida de

malhechores para aterrorizar a los que denunciasen sus manejos. Un

comisario de policía llamado Bravo Portillo, que después fue asesinado

en Barcelona, se valía de su empleo oficial para averiguar la salida de

los vapores aliados y denunciarla al tal barón. Este a su vez daba aviso

a los submarinos por medio de varías instalaciones de telégrafo sin

hilos que funcionaban con entera libertad.


Alfonso XIII se ocupó aparentemente en canjear franceses e ingleses

por alemanes y austríacos, pero estos prisioneros eran seres vivos. Lo

terrible es que al mismo tiempo produjo centenares de muertos, dejando

actuar con toda libertad a los submarinos alemanes. Rara fue la semana

en que no torpedearon éstos, dentro de las aguas españolas, alguna vez a

la vista de la gente agolpada en la costa, buques franceses e ingleses,

dedicados al comercio, y hasta vapores correos que iban a Argelia o

venían de ella.


Buscaban los buques el amparo de las costas de España, fiados en las

palabras de la monarquía española, creyendo que su rey defendería la

neutralidad de sus aguas, y precisamente al hacer esto se lanzaban en

pleno peligro, pues los submarinos tenían sus bases en los puertos

pequeños de la costa y contaban con numerosos agentes en las principales

ciudades del litoral, los cuales trabajaban tolerados por el gobierno y

ayudados por bajos personajes de la policía.


Una vez se dio el caso de que los viajeros del tren correo entre

Valencia y Barcelona, cuya vía se desarrolla a lo largo de la costa,

pudieron contemplar desde sus vagones, en las primeras horas de la

tarde, cómo un submarino alemán atacaba a un vapor aliado cerca de la

orilla, a la vista de todos.


El dulce y poético Mediterráneo arrojaba todas las semanas a sus

playas numerosos cadáveres, y pedazos de buques rotos por la explosión

de los torpedos. Yo tengo a orillas del mar, cerca de Valencia, una casa

llamada Malvarrosa. Mientras estuve en París los cinco años de la

guerra haciendo propaganda en favor de los aliados, mis amigos me

escribieron repetidas veces dándome cuenta de los terribles hallazgos

con que les sorprendía el mar algunas mañanas. Sobre la arena de la

playa, junto a la escalinata de mi casa, aparecieron repetidas veces

cadáveres hinchados por una larga permanencia en el mar; pobres cuerpos

desfigurados por las mordeduras de los peces o la violencia de la

explosión, mujeres y niños que venían como pasajeros en buques

procedentes de Argelia; tripulantes de vapores aliados que transportaban

artículos de comercio o primeras materias para la guerra. Todos habían

ido hacia la muerte, fiando en la neutralidad, ya que no en la lealtad

de un rey que se titulaba francófilo en compañía de «la canalla».


Al mismo tiempo, los fabricantes españoles que elaboraban materia de

guerra para los aliados, tenían que desafiar los mayores peligros. Fué

en Barcelona donde los industriales españoles trabajaron más para el

ejército francés; unos produciendo piezas sueltas de armamento, otros

calzados, tejidos, etc. Los alemanes, para asustar a los fabricantes de

Cataluña que trabajaban para Francia, organizaron otra partida de

bandidos encargada de arrojar bombas en las fábricas y asesinar a sus

dueños si era posible. Esto parece de una novela de Ponson du Terrail y

sin embargo no puede ser más exacto.


La tal banda era mandada por un titulado barón de Koenig. Hay que

decir que así como el barón de Rolland, encargado del avituallamiento de

los submarinos, fue un personaje auténtico, este barón de Koenig era un

antiguo camarero de hotel, un tipo rocambolesco que había hecho su

carrera a fuerza de asesinatos. La banda del barón de Koenig cometió sus

crímenes atribuyéndolos a los anarquistas o terroristas. Así mató al

fabricante Sr. Barret, profesor de la Universidad catalana, que era

entusiasta de los aliados y dedicó sus talleres a la fabricación para

las tropas francesas. Y si no mataron a más industriales aliadófilos fue

porque éstos tomaron grandes precauciones.


El comisario de policía Bravo Portillo actuaba de acuerdo con el

titulado barón de Koenig, lo que proporcionaba a éste una completa

impunidad. Además dicho policía le facilitaba toda clase de informes. Al

terminar la guerra, viéndose sin ocupación el facineroso alemán, se

ofreció con toda su banda a los industriales conservadores y de carácter

agresivo, para matar obreros fomentadores de huelgas, empezando desde

tal momento el período de asesinatos y represalias entre un bando y

otro, que aún dura en la actualidad aunque amortiguado, y que por

desgracia, tal vez volverá a reproducirse. (Pero esta «es otra historia»

como dicen en los cuentos orientales. Volvamos al rey).


Jamás hizo nada Alfonso XIII por impedir las hazañas de los alemanes,

terrestres y marítimas, dentro de su reino. Como una excusa previsora

inventó la frase de que en España no había más francófilos que él y la

canalla, queriendo hacer ver con ello que no era rey más que de nombre,

que no tenía ningún poder, y en España todos eran germanófilos y le

atropellaban a él, pobrecito francófilo


¡Mentira! Para desgracia de España, él ha hecho siempre lo que ha

querido. Últimamente consideró que era de su conveniencia matar la

Constitución, suprimir todas las manifestaciones de una política

moderna, volver el país a los tiempos del absolutismo, gobernar como los

Zares antes de la primera Duma, y apelando a sus generales cortesanos

lo hizo con toda decisión.


Si hubiese querido intervenir en favor de los aliados o simplemente

guardar una neutralidad honrada, lo hubiera podido hacer en 1914 sin

ningún obstáculo y hasta con aplauso de una gran parte del país, pues

nosotros, «la canalla francófila», éramos muchos. Precisamente en aquel

tiempo aún no había desarrollado él sus terribles pedanterías militares

en Marruecos y guardaba cierto prestigio de mozo atolondrado pero

«simpático». Afirmo que no habría encontrado obstáculo alguno. Mas dejó

hacer a sabiendas a los alemanes todo lo que quisieron dentro de España,

y lo que es de mayor gravedad, impidió que sus ministros tomasen

ninguna iniciativa contra la insolencia germánica.


En 1918 se formó en España un Ministerio llamado nacional en el que

figuraban personajes de distintos partidos políticos. El Sr. Dato,

ministro de Estado, recibió de sus compañeros el encargo de presentar

una nota al Gobierno alemán, protestando del descaro con que los

submarinos germánicos utilizaban los puertos de España y sus agresiones

en aguas nacionales, que destruyeron muchas veces a buques que llevaban

en su popa la bandera española. Esta nota sirvió para desenmascarar al

rey, dejando asombrados a sus ministros ante la inaudita duplicidad de

su conducta.


Era embajador en Berlín un Sr. Polo de Bernabé, gran admirador del

káiser, que sentía temblar sus entrañas de emoción al verse recibido con

familiaridad, él y su esposa, por el emperador y la emperatriz. Este

embajador se guardó la nota del Gobierno y no quiso presentarla. Cuando

el Sr. Dato indignado por tal silencio le repitió desde Madrid la orden

para que presentase la nota, este embajador le contestó la respuesta más

fantástica que se conoce en la historia de la diplomacia. 


—La nota es muy fuerte —dijo— y no quiero presentarla al emperador. Sería darle un disgusto y... ¡es tan excelente persona! 


El Gobierno, aunque presintió desde el primer momento que la

personalidad de Alfonso XIII debía andar mezclada en el asunto, pues de

otro modo no era comprensible la insubordinación del embajador, dio un

decreto relevando al Sr. Polo de Bernabé de su Embajada por

desobediencia a sus superiores y llevó el citado decreto a la firma del

rey.


Alfonso XIII se negó a firmar y casi dio una respuesta semejante a la

del embajador. El apreciaba mucho a su representante en Berlín y no

podía darle el disgusto de firmar su destitución.


En resumen: que el rey, a pesar de ser un monarca constitucional,

consideraba a sus embajadores y ministros plenipotenciarios como

representantes diplomáticos de su persona y no de la nación española. Se

entendía con ellos directamente a espaldas de sus ministros

responsables y lo mismo hacía con los generales, despreciando la

mediación constitucional del ministro de la Guerra. En realidad, no hizo

nunca ni más ni menos que su viejo y detestado maestro Guillermo II.


Otro detalle: durante el curso de la guerra, Alfonso XIII, que desea

aparecer como una gran capacidad militar (¡siempre Guillermo II!),

hablaba frecuentemente con el agregado militar de la Embajada francesa

en Madrid para enterarse de la marcha de las operaciones y, después, con

el agregado militar de la Embajada alemana. Los franceses habían

conseguido descubrir la clave secreta usada por la Embajada alemana de

Madrid, leyendo gracias a ella los despachos que enviaba por telegrafía

sin hilos a Berlín. Gracias a la posesión de dicha clave, pudieron

descubrir la existencia y traiciones de la bailarina espía Mata Hari que

acabó siendo fusilada en París.


Pronto notaron los franceses que el agregado alemán en Madrid

comunicaba a su Gobierno muchas cosas de un carácter extremadamente

confidencial, que el agregado francés había contado a Alfonso XIII. Para

poner a prueba a éste, le comunicó dicho agregado algunas mentiras

atribuyéndolas a su Gobierno, y, efectivamente, horas después, la

Embajada alemana en Madrid transmitía tales noticias falsas a Berlín.


Inútil es decir que los franceses no quisieron hacer más confidencias a Alfonso XIII.


No tengo empeño en mostrar esto como un espionaje interesado, como

una deslealtad voluntaria a una nación que él llamaba amiga; pero supone

por lo menos una abominable ligereza de carácter, una absoluta falta de

seriedad, una tendencia a tratar los graves asuntos de Estado lo mismo

que una conversación en la Potinier de Deauville.


Mientras duró la guerra, los agentes alemanes con sus bandas de

asesinos y contrabandistas proveedores de esencia, intentaron aterrar a

los partidarios de los aliados —lo que no consiguieron— y avituallaron

públicamente a los submarinos, lo que fue causa de muchas matanzas.

Hasta se dio el caso, junto á la entrada del puerto de Valencia, de que

unos alemanes hiciesen instalaciones flotantes en el mar con pretexto de

que eran aparatos de ensayo para estudio y explotación de la fuerza de

las olas. A estos espías disfrazados de sabios se les ocurrió tal

invento en plena guerra y no encontraron en todos los mares del planeta

lugar más apropósito que el pacífico golfo de Valencia, en mitad del

camino entre Marsella y Argel.


Para examinar sus aparatos situados a pocas millas de la costa, se

embarcaban a todas horas en botes automóviles de su propiedad. Inútil es

decir que estos aparatos eran simplemente boyas llenas de esencia;

depósitos que surtían a los submarinos. La gente protestó muchas veces

de los tales sabios y su misterioso invento. ¡Voces perdidas en una

soledad absoluta! Nadie podía oírlas cuando todos en España estaban

convencidos de que el rey era alemán. Nosotros, los francófilos, no

creíamos un solo instante en sus palabras. ¿Cómo podíamos creerle si

jamás vimos en él un verdadero acto a favor de Francia y sus aliados? En

cambio, por todas partes encontrábamos la complicidad proalemana.


El, como Primo de Rivera y tantos otros ignorantes con entorchados de

general solo fueron aliadófilos cuando se convencieron, al fin, todos

ellos del inmediato triunfo de los aliados.


Yo, que en Agosto de 1914 solo me vi unido a una docena de amigos

españoles como sostenedor de la causa francesa, y en 1915, al ir a

España por primera vez en plena guerra, casi fui asesinado en Barcelona

por las bandas de facinerosos que sostenían allí los alemanes, y además

me vi «invitado» por la autoridad, con una solicitud algo sospechosa, a

salir cuanto antes de mi patria porque había vuelto a ella para hablar a

favor de una honrada neutralidad, río ahora con una risa de desprecio

cuando leo que Alfonso XIII afirma que fue amigo de los aliados y cuando

Primo Rivera, dice lo mismo.


No sé lo que haya podido ser Primo Rivera en los primeros años de la

guerra. Ni dijo nada ni hizo nada. Sí fue francófilo —según él afirma—

debió ser en los últimos tiempos, cuando todos se apresuraron a serlo,

porque veían próxima la victoria de los aliados.


Perdió una hermosa ocasión para él y para muchos de sus compañeros

permaneciendo mudo en los primeros tiempos de la guerra. Hubiera

prestado un verdadero servicio al generalato español hablando entonces.


De los muchos centenares de generales que existen en España, solo

unos pocos, que no conozco personalmente, pero que a juzgar por sus

escritos son militares de ciertos estudios, mostraron un criterio

independiente y claro interpretando las operaciones de la guerra. Los

demás fueron simplemente despreciables.


Guardo unas declaraciones que hicieron al principio de la guerra,

comentando la batalla del Marne, algunos generales españoles de los más

bullangueros, los cuales si no forman parte del actual Directorio, deben

medrar cuando menos a la sombra de él.


Lamento que no viva en nuestra época el gran Flaubert. Hubiese

llorado de emoción al entregarle yo este documento para que lo hiciese

figurar en la grande obra que preparaba en sus últimos años el

«Diccionario de la Estupidez Humana».


III. Cómo el rey preparó el golpe de estado


Mientras Alfonso XIII fue joven, cifró los éxitos de su vida en ser

un automovilista vertiginoso, un buen tirador de pichón, un jugador de

polo, etc. Resultaba el primero en toda clase de deportes, lo que nada

tiene de extraordinario pues bien sabido es que los reyes siempre son

los primeros, cuando viven rodeados de sus cortesanos.


Educado para rey y con una mentalidad puramente sensual, creyó que su

paso por el mundo debía ir acompañado de toda clase de placeres

materiales y satisfacciones de la vanidad. Esto, tampoco lo considero

extraordinario, pues muchos sin ser reyes piensan lo mismo. Los elogios

de sus allegados y una fe orgullosa en su propio valer, le hicieron

creerse el primero en todo. Alfonso XIII no se limita a ser rey. Es,

además, el primer soldado de España, el primer agricultor, el primer

marino, el primer... (aquí ponga el lector lo que le parezca). Solo le

ha faltado pintar cuadros o escribir libretos de ópera como su maestro

Guillermo, «el del brazo corto». Pero todo llegará con el tiempo.


Por lo pronto, este joven «simpático» que en los banquetes se

limitaba a contar cuentos graciosos o decir chistes chulescos, se ha

metido a orador y pronuncia casi tantos discursos como Primo de Rivera.


Se lanza intrépidamente a la oratoria, como un nadador se arroja de

cabeza en un mar de olas encrespadas superiores al vigor de sus brazos,

lo que hace que éstas se lo lleven de un lado a otro, a merced de sus

agitaciones caprichosas. En vez de mandar a las palabras, son las

palabras las que tiran de él y le hacen decir cosas que le conviene

callar, comprometiéndole con toda clase de indiscreciones. Prueba de

ello el discurso de Córdoba y otros de los que hablaré más adelante.


Al crecer en edad y sentirse capaz de pronunciar discursos en público

con un tono y una voz que según dicen sus oyentes tienen algo de

monjil, este joven que era simpático como un subteniente alegre, ha

acabado por creer en su genio de hombre de Estado considerándose

superior a todos los políticos servidores de la monarquía.


España, según Alfonso XIII, era desgraciada porque el régimen

constitucional le tenía a él encadenado, lo mismo que a los reyes de

Inglaterra, de Italia y otros países europeos, indudablemente inferiores

a su persona. ¡Que le dejasen gobernar solo, como su bisabuelo Fernando

VII, y entonces se vería con qué facilidad cambiaba la historia de la

nación, haciéndola entrar en un período de grandezas y prosperidades!...

Dicho prodigio podría, realizarlo gracias al ejército que debe ser del

rey más que de la nación.


A cada momento, este portador de uniformes dice: "Yo que soy un soldado" o "Nosotros los soldados".


Una vez, al repetir en pleno Consejo de Ministros: "Nosotros los

soldados", uno de aquellos, le contestó que él era un rey y no un

soldado.


—Y un rey —continuó diciendo el ministro— debe mantenerse por encima

de los militares y de los civiles, para en caso de conflicto tener

ambos, poder guardar su imparcialidad.


Este soldado de innumerables uniformes, que además sugiere planes

estratégicos a sus generales en Marruecos, —planes que tienen siempre

como final horribles matanzas y fracasos irreparables—, es un soldado

que se mantiene tenazmente lejos de la guerra. Pero la imparcialidad me

obliga a añadir que tanto los generales como los cortesanos le aconsejan

dicho alejamiento, no solo por espíritu adulador, sino, también porque

tienen miedo a su orgullo omnisciente, a su megalomanía, a su facilidad

para creer que lo sabe todo y puede aconsejarlo todo.


Hablando, lejos de España, con un amigo de Alfonso XIII, manifesté mi

extrañeza de que "el primer soldado español" no fuese nunca a la

guerra, a pesar de que ésta dura en Marruecos muchos años.


—¡Ah, no! que no vaya —dijo asustado el cortesano—; lo embrollaría

todo y las operaciones marcharían aún peor que en el presente.


Además del vanidoso deseo político de ser rey absoluto y gobernar la

nación a su antojo, este hombre ha sentido una necesidad particular de

suprimir el régimen constitucional, gobernando por sí mismo, sin la

colaboración de ministros. 


Alfonso XIII se considera pobre. Cobra todos los años una lista civil

respetable, superior indudablemente a la vida económica de España, pero

esto no basta para los gastos de su lujo y el de su familia, cada vez

más grandes. Su madre, la reina regente, consiguió reunir una fortuna

enorme durante el período de su gobierno. Debo añadir inmediatamente que

esta fortuna fue de legítimo origen, consistiendo simplemente en un

ahorro tenaz y austero de los millones que le entregaba la nación. La

madre de Alfonso XIII vivió durante la menor edad de éste con gran

modestia, sometiendo el presupuesto interior del palacio real a una

estricta economía, como una simple burguesa que hace ahorros en los

gastos de su casa. La única preocupación de dicha señora fue impedir que

se derrumbase la monarquía, después de las derrotas en Cuba y

Filipinas, y educar a Alfonso XIII, fortaleciendo su salud de hijo de

moribundo engendrado en las últimas semanas de la vida de su padre.


Según cuentan las gentes de la Corte española, y es bien sabido en

Madrid, la reina madre siempre tuvo miedo a un destronamiento de la

familia y creyó, en cambio, inmortal al Imperio Austríaco, por cuyo

motivo confió una parte de sus millones a un archiduque tío suyo. Este

guardó dichos millones como un administrador de confianza, pero al

morir, hace pocos años, no tuvo la precaución de marcar previsoramente

en su testamento qué bienes eran suyos y cuales otros pertenecían a su

sobrina Doña Cristina, y ésta se vio en una situación dificilísima para

recobrar las enormes cantidades de dinero que había ahorrado.


Los herederos del archiduque, todos ellos parientes de la reina

madre, se opusieron a entregarle lo que era suyo, y al fin hubo un

arreglo amistoso; pero dicha señora solo pudo recobrar, según parece,

una fracción mínima. El resto de sus economías lo arriesgó en negocios

austríacos y alemanes que hicieron bancarrota después de la guerra.


Don Alfonso, que se titula "rey moderno" y no espera heredar mucho de

su madre, solo ansia una cosa: acumular dinero. Gasta considerablemente

más de lo que le proporciona la lista civil, y como por otra parte no

tiene la seguridad completa de que continuará siendo rey hasta su

muerte, apela a los negocios para juntar una fortuna rápidamente. Por

esto ha arriesgado muchas veces el prestigio de la monarquía

comprometiéndose, con la ligereza propia de su carácter, en todos los

negocios que le proponen. Pero deben ser negocios en los que no

arriesgue ningún dinero, aportando solamente a ellos su influencia

personal.


Algunos periódicos han hablado de acciones liberadas que le entregó

la fábrica de automóviles la Hispano-Suiza, establecida en Barcelona, y

que tiene depositadas a nombre de uno de sus cortesanos. También han

hablado de acciones de la compañía de navegación llamada

Trasmediterránea y de miles de acciones del Metropolitano de Madrid,

cuya concesión se otorgó ilegalmente, pues otra empresa había solicitado

antes ejecutar dichas obras. Pero al rey, le convino apoyar a la actual

empresa del Metropolitano de Madrid, e impuso su voluntad al alcalde de

la capital en aquella época.


Todo el mundo sabe la estrecha amistad del rey de España con el belga

M. Marquet, personaje cuyo único título importante es ser dueño de la

ruleta y el treinta y cuarenta en el Casino de San Sebastián.


Alfonso XIII ha buscado hacerse amigo de los grandes multimillonarios

de los Estados Unidos, y cuando llega a San Sebastián o Santander el

yate de cualquiera de ellos, hace mayores extremos de sumisión y

admiración que si fuese la galera del Papa, pero hasta el presente no ha

podido conocer otros hombres de negocios que M. Marquet, dueño de la

ruleta de San Sebastián, M. Cornuché, dueño de los juegos en Deauville, y

un Sr. Pedraza del qué hablaré más adelante.


Tal es la amistad de Alfonso XIII con M. Marquet, que hace unos

cuantos años empezaron a decir las gentes que Alfonso XIII iba a darle

un título nobiliario, nombrándole Barón, unos decían que del "Pleno"

otros del "No va más" y otros del "Negro y Encarnado". Pero fueron tales

los comentarios de los belgas al enterarse de este honor presunto de su

compatriota, que el rey y el agraciado tuvieron que desistir de tal

proyecto.


Como el Casino de San Sebastián solo funciona en verano, M. Marquet

que piensa indudablemente con envidia en la continuidad anual del Casino

de Montecarlo, quiso inventar algo para sejuir explotando a los

españoles durante el invierno, y fundó en el centro de Madrid el llamado

«Palacio de Hielo» en cuyo piso inferior se patina y cuyos pisos

superiores están destinados al treinta y cuarenta y otras amenidades.

Los reyes de España asistieron a la inauguración de esta casa de juego

polar, instalada en el corazón de su capital. M. Marquet, como dueño del

establecimiento, tuvo el honor de entrar a la reina de España, dándola

el brazo, para mostrarle todas las suntuosidades del edificio.


Últimamente Alfonso XIII ha formado una cuadra de caballos de carrera

y se dedica a hacerlos correr, especialmente en San Sebastián. La gente

aristocrática, bien enterada de esto, murmura que Don Alfonso no tiene

dinero para sostener la caballeriza y sospecha que ésta pertenece en

realidad a M. Marquet El caballo Ruban es la bestia más

importante de dicha cuadra. Cuando corre en las carreras de San

Sebastián gana siempre. Esto no lo considero extraordinario. La pista de

San Sebastián es tierra española y por lo mismo pertenece a Alfonso

XIII, que puede hacer de ella lo que quiera.


Los que apuestan contra Ruban y pierden el dinero, gritan

siempre, como reos de lesa majestad, afirmando que les han robado, pero

yo no puedo creer en sus afirmaciones irreverentes. Es verdad que Ruban

al correr en Bélgica llega siempre el quinto o el sexto. Pero esto solo

significa que, como su amo es español, corre mejor dentro de casa, en

terreno bien preparado.


El otro hombre de negocios de Alfonso XIII es M. Cornuché, que organizó como una apoteosis su viaje a Deauville hace tres años.


Hay que recordar como fue este viaje. Las tropas españolas habían

sufrido meses antes una de las derrotas más inauditas que se conocen en

la historia de las guerras coloniales. Únicamente la del general

italiano Barattieri en Abisinia puede compararse con ella. Mil

quinientos españoles estaban prisioneros de los marroquíes de

Abd-el-Krim. Hay que saber lo que significa ser prisionero de los

rifeños. Para muchos hombres es peor esto que caer en manos de una tribu

de antropófagos de la Oceanía. Resulta preferible la muerte a sufrir

los ultrajes y vilipendios que infligen a los prisioneros europeos estos

bárbaros que han heredado las corrupciones antinaturales de lejanos

siglos.


En dicho período yo me sentía triste a todas horas al pensar que

muchos centenares de compatriotas míos estaban en el peor de los

cautiverios, sufriendo toda clase de penalidades, escaseces y

atropellos. Y fue en este momento cuando el rey de España, aceptando una

invitación de Cornuché, marchó a Deauville para que apreciasen su

hermosura graciosa en la Potiniére y en el Casino, oyéndose llamar «simpático» por un sinnúmero de damas pintarrajeadas que formaban su cortejo admirativo.


No quiero creer que Alfonso XIII al realizar tal viaje tuviese en su

memoria a los españoles prisioneros. Le hago el favor de pensar que se

había olvidado de ellos y si obró de un modo tan monstruoso fue con la

inconsciencia propia de su carácter frívolo. Pero de todos modos, el

espectáculo resultó tan inaudito que muchos periódicos de diversos

países censuraron al rey de España, y los cancioneros de Montmartre le

hicieron objeto de sus sátiras, teniendo que intervenir oficiosamente ei

Embajador español en París para que no se hablase más de Alfonso XIII,

héroe de la Potiniére de Deauville, en canciones y revistas.


El heredero de Fernando VII le tomó gusto a visitar los dominios de

M. Cornuché. Este explota, en verano, Deauville y, en invierno, Cannes.

Empezó a anunciarse para el invierno siguiente la visita a Cannes del

rey de España. El pretexto del viaje era una visita a los Borbones

destronados de Nápoles, o sea a los duques de Caserta, que viven

retirados en Cannes. Pero en realidad la visita estaba destinada a

Cornuché, que empezó a hacer gastos para comodidad y boato de su rey

"anuncio" el cual iba a dar prestigio con su presencia a los juegos de

Cannes, estableciendo una rivalidad con los de Montecarlo.


Pero en España hubo un movimiento de indignación, tal vez más en las

clases superiores que en las inferiores, que ignoran lo que es Deauville

y lo que es Cannes. Hasta en la Cámara de Diputados hablaron las

oposiciones del próximo viaje del rey al Casino de Cornuché en la Costa

Azul, y aquél tuvo que desistir.


Tal vez murmuró entonces como su abuela, la sentimental Isabel II,

cuando en plena ancianidad la separaron de su último secretario:


—¡Qué oficio el de rey! ¡Siempre le contrarían a uno en sus gustos y placeres!...


En los últimos años, creyó Don Alfonso haber encontrado el hombre de

negocios que necesita para hacerse rico. Es éste un Sr. Pedraza, español

que ha rodado mucho por los Estados Unidos y la América del Sur; hombre

listo, inteligente, y al cual por su historia llena de altibajos dan

algunos el título de aventurero.


Creo que si se atreven a llamarle así es porque el Sr. Pedraza ha

sido llevado algunas veces a la cárcel por asuntos comerciales, no sé si

con razón o sin ella.


Con este señor entabló Alfonso XIII una íntima amistad. Fue, y no sé si es todavía su gran agente de negocios.


Como el rey de España tiene un carácter ligero y, este Sr. Pedraza

parece ser un fantaseador de gran verbosidad que habla de sus amistades

con los multimillonarios del Wall Street y de la City, el rey lo aceptó

como una especie de Morgan o de Rockefeller que iba a enriquecerle en

unos cuantos meses, a costa de España.


El Sr. Pedraza, que estuvo en la cárcel de Barcelona por asuntos comerciales, ha enseñado telegramas y cartas firmadas Alfonso R. (Alfonso, Rey), que es como éste firma.


Los planes financieros de Pedraza fueron brillantes vaguedades sin

nada determinado, en los que se mezclan la verdad y la mentira, y cuyo

único resultado cierto habría sido lanzar en el mundo centenares de

millones de valores, representando su emisión cincuenta o cien millones

de dinero positivo para los autores del negocio, o sean el rey y su

agente.


Este Sr. Pedraza prometió el auxilio de un grupo de financieros e

industriales, ingleses y americanos, que llevarían a España miles de

millones para colocarlos en negocios, pero con unas garantías que

equivalían a un monopolio sobre todos los recursos nacionales. Para

endulzar la terrible operación, prometió construir el ferrocarril

directo de Madrid a Valencia y otro desde la frontera francesa a

Algeciras.


Los banqueros españoles se escandalizaron ante una operación que

tenía por objeto apoderarse de todos los negocios de España. El regio

socio de Pedraza iba a vender la nación por varios millones recibidos de

golpe. La prensa financiera combatió igualmente los planes de Pedraza.


Afortunadamente, ocupaba en aquél entonces el Ministerio de Hacienda

el Sr. Pedregal, antiguo republicano pasado a la monarquía, pero hombre

íntegro que guarda en su conducta la austeridad de su origen

democrático. El señor Pedregal se opuso enérgicamente, y los

capitalistas que estaban detrás de Pedraza tuvieron que retirarse,

dejando en manos de éste, según han dicho algunos, cíen mil libras de

comisión que había recibido anticipadamente. Pero esto es cosa insegura,

como también es inseguro saber a qué manos fueron a parar las cien mil

libras, caso de que existiesen.


Lo cierto es que, desde el fracaso de Pedraza Alfonso XIII solo tuvo

una idea: gobernar sin las trabas constitucionales: ser «el amo único»

como manifestó pocos días después del triunfo Directorio.


Fácil resulta imaginarse la psicología de un monarca que se considera

pobre a causa de sus muchos gastos y no puede contar con otros recursos

que los que le señala el poder legislativo, como rey constitucional. Su

deseo es ser rey absoluto, no tener ministros que le puedan exigir

cuentas, confundir su fortuna propia con la del país, como lo hicieron

en otros siglos monarcas dilapidadores que acabaron provocando

revoluciones.


Además, teniendo ministros constitucionales a los que es preciso

consultar a cada momento y con los cuales hay que contar para que firmen

los decretos, no son posibles negocios en grande, como los del amigo

Pedraza. Es preciso ser rey absoluto para hacer dinero, verdaderamente.


Debo advertir, que Alfonso XIII desistió por el momento de realizar

la combinación Pedraza, al ver que sus ministros constitucionales no la

aceptaban. Luego, en tiempos recientes, al quedar suprimido el régimen

constitucional y vivir España esclavizada por el Directorio, el rey

creyó llegado el momento de reanudar el gran negocio de su vida. Pedraza

que andaba por el extranjero, recibió un telegrama de su regio socio el

cual fue enseñando a los capitalistas de Londres y de otros países para

que le apoyasen en su asunto.


«Ven pronto —decía el telegrama—. Todo está preparado. Alfonso R.»


Pero Primo de Rivera y los demás generales del Directorio tampoco

quisieron aceptar el plan financiero patrocinado por Alfonso XIIL Esta

negativa no fue por virtud. Como el Directorio busca su sostén en las

gentes de la derecha, tuvo miedo a enajenarse las simpatías de los

banqueros españoles y las clases capitalistas. Además, entró en esta

negativa el egoísmo personal. Primo de Rivera sabe, como todos los

españoles, que esto de Pedraza es un negocio enorme del monarca y ¿por

qué lo iba a aprobar él, cargando con toda la responsabilidad, sin

lograr ningún resultado positivo?


Otra razón tuvo Alfonso XIII para desear ser monarca absoluto en tiempos del último gobierno constitucional.


El ministro de Hacienda Sr. Pedregal había cortado con su enérgica

negativa el negocio de Pedraza, y la guerra de Marruecos había puesto en

evidencia la responsabilidad personal del rey en los fracasos sufridos

por el ejército español.


La pobre España es para Alfonso XIII algo así como una caja de

soldados de plomo de las que se venden en los bazares. El eterno

adolescente quiso jugar a monarca importante en Europa, y para serlo

aceptó en Algeciras el protectorado sobre el Rif, o sea sobre una región

que figura como perteneciente a Marruecos y donde jamás en el curso de

los siglos pudieron ejercer su autoridad efectiva los sultanes

marroquíes.


En el banquete diplomático de Algeciras a España le dieron el hueso,

lo que nadie podía tragar, el indomable Rif; pero Alfonso XIII lo aceptó

gozoso, con una alegría de subteniente, igual a la del Kronpriz cuando

hablaba de «la guerre fraíche et jóyeuse». Lo importante para él era mostrarse tan caudillo como Guillermo II.


Así empezó la guerra española de Marruecos, la más incomprensible y

absurda que se conoce en la historia. España ha tenido en Marruecos,

desde hace catorce años, el ejército más grande que existió nunca en

África; más de cien mil hombres. Algunas veces 120.000 y todavía más.

Los adversarios que combatió siempre este ejército son ocho mil o diez

mil montañeses, con cartuchos escasos; y sin embargo, el ejército

español no ha obtenido jamás una victoria decisiva y ha sido derrotado

numerosas veces.


Hay que añadir para que la cosa resulte aún más inexplicable, que el

español se bate valerosamente. Yo he hablado con militares franceses de

gran valía que han visto esta guerra de cerca y todos se muestran

acordes al afirmar que el oficial español lucha algunas veces con una

audacia casi suicida. El soldado se limita a batirse resignadamente. No

siente ningún entusiasmo por una guerra que nada le importa. Pero, en

fin, cumple su deber; va adelante y se deja matar.


Los oficiales por espíritu profesional dan su vida con una

generosidad exagerada... Y sin embargo las derrotas siguen a las

derrotas. Es la demostración de que este ejército es una obra dinástica y

no una institución nacional.


Los españoles se ven obligados a batirse porque el rey ha querido

hacer figura de gran caudillo en Marruecos, y él y sus allegados tienen

esperanzas de poseer las minas del Rif, minas algo fantásticas cuyo

verdadero valor no conoce nadie y que Abd-el-Krin negocia con gentes de

todas las naciones, como un tesoro de cuento oriental.


Para explicar el eterno fracaso de España en Marruecos, bastará decir

que es Alfonso XIII el que en realidad dirige las operaciones desde

Madrid. ¿Cómo no iba a mezclarse en la guerra este joven que nació

sabiéndolo todo y se titula «el primer soldado de España»?


Todos recuerdan la gran catástrofe que sufrió el ejército español en 1921, o sea la inmensa derrota de Annual.


Alfonso XIII se entendió directamente con el general Silvestre,

gobernador de Melilla, para realizar una operación rápida y decisiva que

permitiese a las tropas españolas ir a través del Rif hasta la bahía de

Alhucemas, apoderándose de todo, obligando a las tribus a una

instantánea sumisión, deslumbradas y anonadadas por la estrategia

fulminante del rey.


El general Silvestre era un soldado valeroso pero de cortos alcances,

un combatiente heroico excelente para obedecer; un guerrero del arma de

caballería, insustituible para ser mandado por un caudillo de talento;

algo así como un Murat o un Lasalle, guardando las proporciones del

medio.


Alfonso XIII fue el Napoleón de este húsar heroico y se puso de

acuerdo con él, sin consultar para nada a su ministro de la Guerra. Tan

en secreto llevaron los dos la operación, que el general Berenguer, Alto

Comisario de todo Marruecos (el único que ha dirigido dicha guerra con

alguna habilidad) casi recibió al mismo tiempo la noticia del avance de

Silvestre y la noticia de su inmensa derrota y su muerte.


El general Silvestre, antes de emprender este ataque disparatado, fue

a España para ponerse de acuerdo con su «general en jefe», el rey. En

un banquete al que asistieron en Valladolid con motivo de una fiesta de

la Academia de Caballería, los dos chocaron sus copas.


—El 25 de Julio, día de Santiago —dijo Silvestre— prometo a Su Majestad que llegaré a la bahía de Alhucemas.


—¡Olé los hombres! —contestó el rey— El 25 te espero.


Si no profirió Alfonso XIII en tal momento estas palabras, las dijo

más adelante por escrito en un telegrama, del que hablaré oportunamente.


El general Silvestre volvió a Melilla, y emprendió la operación con

arreglo a su estrategia de jefe de caballería y a la gran ciencia

militar de Alfonso XIII.


No podía ser más sencillo el plan; marchar adelante ¡siempre

adelante! Yo que soy un hombre civil, tal vez hubiese discurrido la cosa

con mas precauciones y complicaciones.


Pero Alfonso XIII tiene la genialidad de los grandes capitanes. «¡Adelante! ¡siempre adelante!»


El general Silvestre arrolló al principio a cuantos moros le salieron

al paso. Al tomar en los primeros días de avance un monte famoso por su

valor estratégico, envió un telegrama al rey. Este le contestó

empleando el lenguaje de las corridas de toros «¡Olé los hombres! El 25 te espero» (Textual).


¡Ay! todavía no ha llegado el 25. Van transcurridos cuatro años y aun está esperando el Káiser Codorniu.


Las tribus de Abd-el-Krim dejaron avanzar a intrépido Silvestre, que

en su ardor agresivo apenas si se preocupó de mantener el contacto a sus

espaldas con las bases de refuerzo y avituallamiento. Lo cercaron, lo

aislaron, cortando su retaguardia, y murió combatiendo lo mismo que

tantos miles de españoles. Únicamente lograron salvar su vida como

prisioneros, unos mil quinientos, con el general Navarro.


Se calcula que en este desastre perecieron 12.000 españoles,

recogiendo los rífenos sobre el campo de batalla un material de guerra

que representaba muchos millones de pesetas.


Para olvidar este pequeño incidente, el amigo de M. Cornuché, pocos

meses después, se marchó a Deauville. Mas no por esto dejó de pensar en

el fracaso.


Como todos los artistas mediocres, de quisquillosa vanidad, estaba

convencido de que su plan era magnífico, y echó la culpa de la falta de

éxito a la cobardía de los ejecutantes.


En España cuentan muchos una frase de este joven ingenioso. La

gallina es allá el animal que simboliza la cobardía. Cuando los rífenos

exigieron cinco millones de pesetas por dejar en libertad a los

prisioneros en la derrota en Annual, Alfonso XIII dijo con su gracia

chulesca:


—¡Qué cara cuesta la carne de gallina!


Los españoles cultos se dieron cuenta de la responsabilidad que

incumbía a Alfonso XIII en el desastre de Annual. Por primera vez, en

muchos años, el Parlamento español dio señales de vida, enérgica e

independientemente. Se formó una Comisión en la Cámara de Diputados

compuesta de individuos de los diferentes grupos dinásticos y de las

oposiciones. Esta Comisión llamada de los Veintiuno por el número de los

individuos que la componían, abrió una información, haciendo comparecer

ante ella a numerosos generales.


Por primera vez se vio también en España a los militares, —siempre

orgullosos y convencidos de pertenecer a una casta superior—, prestar

declaración ante un tribunal civil como testigos o como futuros

acusados.


Según se dice, la Comisión recibió testimonios y documentos que

demostraron cómo el general Silvestre se había movido siguiendo las

órdenes y los planes estratégicos del rey. Además, una parte de la

documentación cambiada entre el monarca y el general Silvestre fue

descubierta por un procedimiento algo novelesco.


Recordará el lector que después de la inesperada y completa derrota

de Silvestre, los rifeños vencedores avanzaron hasta las puertas de

Melilla y si no entraron en ella fue por falta de decisión. Sólo algunos

grupos de soldados enfermos guarnecían la plaza. Para dar ánimos al

vecindario las bandas de música recorrieron las calles haciendo sonar

sus instrumentos. Todo estaba abandonado. En tal situación, llegó el

general Berenguer con las primeras fuerzas que pudo embarcar en el

Marruecos occidental perteneciente a España. Y fue en estos momentos de

confusión, cuando alguien, no se sabe quién, descerrajó la mesa del

despacho del general Silvestre ya difunto, encontrando en un cajón parte

de su correspondencia con Alfonso XIII.


Allí estaba el famoso telegrama «¡Olé los hombres! El 25 te espero».

Allí también, entre otras cartas, una en la que el rey aconsejaba a

Silvestre, lo siguiente: «Haz lo que yo te digo y no te preocupes del

Ministro de la Guerra, que es un imbécil».


Este ministro de la Guerra tratado de imbécil por un rey

constitucional que obraba a sus espaldas, era un hombre civil, el

vizconde de Eza. Me dicen que al enterarse de tal carta estuvo mucho

tiempo sin querer ver al rey, para evitarse la molestia de saludarlo.

Ahora tal vez le salude, pues para los hombres que tratan reyes,

representa muchas veces una muestra de cariñosa confianza, ser tratados

de imbéciles.


La comisión de los Veintiuno después de oír a numerosos testigos, dio

por terminado su expediente. La culpabilidad del rey resultaba visible

por las declaraciones y los documentos.


Alfonso XIII siguió con inquietud el trabajo de esta Comisión cuyas

funciones eran completamente nuevas. Se iban a hacer públicas en el

Parlamento su desdichada intervención en la guerra, sus actos de rey

absoluto, su desprecio a la Constitución.


Había que ahogar este escándalo enorme y para ello apresuró el golpe

de Estado, que estaban preparando los militares y que produjo el

Directorio actual.


Una parte del ejército venía conspirando de acuerdo con el rey, pero

la fecha de la sublevación se había fijado para más adelante. Al saber

Alfonso XIII que la Comisión de los Veintiuno había terminado su

información e iba a hacerla pública el 20 de Septiembre, dio orden a

Primo Rivera para que adelantase el golpe de fuerza. Primo Rivera,

acelerando sus preparativos, con la seguridad que le daba el apoyo del

rey, se sublevó en Barcelona el día 13.


Uno de los primeros actos de los militares triunfantes fue enviar un

oficial de gran confianza al palacio del Congreso en Madrid, seguido de

fuerte escolta. En una de las secciones, dónde se había reunido la

Comisión de los Veintiuno, estaba guardado el famoso expediente sobre

las responsabilidades de la derrota de Anual.


El enviado del Directorio se incautó de él y nadie ha sabido más de tan importante legajo. Deben haberlo destruido.


Pero los individuos de la Comisión viven todos y muchos de ellos

guardan notas de las declaraciones que escucharon y los documentos que

leyeron.


IV. Primo de Rivera y sus acólitos


En el curso de los últimos cincuenta años, la monarquía española únicamente ha pensado en halagar al ejército.


Creyó que teniendo a sus órdenes la fuerza armada no debía

preocuparse de otra cosa. Al que protestase se le ametrallaría. Contando

con la adhesión de las tropas podía permitírselo todo y vivir

descansadamente.


El resto del país no ha existido para los reyes. Debo valerme de una

imagen para expresar con más exactitud las relaciones de la monarquía

con España. Los Borbones han considerado al pueblo español como si éste

fuese una máquina de vapor que les estorbaba con su movimiento ruidoso.


Prefirieron los reyes el silencio, la calma absoluta de la nada, y

dedicaron su tiempo y sus energías a la supresión de dicha máquina.

Colocaron puntales sobre los émbolos para ahogar su ruidoso dinamismo;

apagaron sus fuegos; dejaron correr el agua sobre los hogares

generadores de fuerza y otras partes de la maquinaría nacional. Esta ha

acabado por paralizarse y oxidarse. Se han roto sus engranajes y se está

deshaciendo pieza a pieza.


Yo, español, declaro con dolor y vergüenza, que España es, en estos

momentos, el país más desorganizado de la tierra. Sus regiones más ricas

y laboriosas muestran una tendencia instintiva al separatismo. Son

miembros que aún laten con vida propia, y quieren separarse del resto de

un organismo qué consideran podrido. Tal es el caso de Cataluña y otras

provincias.


Además, durante medio siglo, la monarquía ha convertido en un pueblo

materialista y de profunda bajeza moral, a esta España que fue antes una

nación romántica, con ideales tal vez equivocados, pero siempre

generosos.


Hasta hace un cuarto de siglo, existieron dos Españas: una

tradicionalista y otra liberal; una partidaria de las glorias del

pasado, otra deseosa de implantar los progresos más audaces; pero ambas

tenían sus ideales respectivos y estaban dispuestas a dar su vida por

algo generoso. La monarquía de Alfonso XIII y de su madre ha creado una

España cínicamente materialista, que solo piensa en los provechos

vulgares e inmediatos, no cree en nada, no espera nada, y acepta todas

las vilezas del momento actual porque le falta energía para arrostrar

las aventuras del porvenir, al otro lado de las cuales se halla su

libertad.


El país de Don Quijote, gracias a la monarquía de los Borbones, se ha

Convertido en el de Sancho Panza, glotón, cobarde, servil, incapaz de

ninguna idea que exista más allá de los bordes de su pesebre.


Las clases acomodadas muestran la crueldad del miedo, que es la peor

de las crueldades. Temen moverse, cambiar de postura, aún con la certeza

de que este cambio puede ser favorable para el país, y proclaman con

brutalidad su amor al garrotazo, declarándose partidarios de toda

solución que prometa el fusilamiento como primera medida. Las masas

obreras por su parte muestran una violencia más extremada que en ninguna

otra nación. Cada vez que han exteriorizado sus deseos se han visto

ametralladas en las calles por toda respuesta. El obrero desarmado, como

no puede batirse con el militar poseedor de las herramientas de muerte

más perfeccionadas, apela al atentado personal. En resumen, las luchas

sociales que se desenvuelven en los demás países en una forma más o

menos atenuada, adquieren sobre el suelo español, gracias a la

monarquía, el carácter de una guerra salvaje.


En cincuenta años, los reyes de España no han creado escuelas, no se

han preocupado del progreso intelectual del país. El pueblo español se

ve elogiado en todo lo que tiene de más bárbaramente tradicional. Los

defectos seculares son considerados y ensalzados por los monarcas como

virtudes patrióticas. Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, y su hijo

Alfonso XIII, imitaron siempre el lenguaje y las acciones de los toreros

y los «golfos» de Madrid, considerando esta degradación como algo

nacional. Los españoles que muestran una cultura con arreglo a la

civilización de otros pueblos, son tachados de malos patriotas y de

extranjerizantes.


Al llegar aquí, considero conveniente decir algo, aunque sea en breve

aparte. La actual reina de España que es inglesa por su nacimiento,

resulta una especie de prisionera moral dentro del palacio de Madrid.

Durante la guerra que arrebató a un hermano suyo, oficial inglés, vivió

en resignado aislamiento, en medio de una Corte donde todos eran

germanófilos, incluso su marido. En los momentos actuales esta señora, a

causa de su educación británica, debe sentirse asombrada viendo como su

país, uno de los primeros del mundo, es gobernado por hombres civiles,

por hombres liberales, mientras la atrasada monarquía española rasga su

Constitución y es regida por una tiranía militar como la Rusia de los

Zares.


Prosigamos hablando de la vileza actual de España, obra del régimen monárquico.


Alfonso XIII acabó por no poder vivir tranquilamente a consecuencia

de los males provocados por su mismo régimen: Por un lado el

separatismo; por otro la guerra social; por otro la debilidad de los

gobiernos, que mejor merecían el título de desgobiernos, debilidad que

es también de origen monárquico; un resultado de las intrigas a que se

muestra tan predispuesto el rey.


En tiempos de Alfonso XII y de la reina regente sólo había dos

partidos dinásticos, el liberal y el conservador, dirigidos por Cánovas y

Sagasta. Este turno en el disfrute del gobierno resultaba una comedia

ridícula, pero como los jefes solo eran dos, inspiraban respeto a los

reyes y les era fácil entenderse para imponer su voluntad a la familia

real y sus cortesanos. Alfonso XIII, en su deseo de ser monarca absoluto

y quebrantar el régimen constitucional, se ha dedicado a fraccionar y

subdividir los antiguos partidos gobernantes. Por medio de intrigas y

enredos sublevó a los lugartenientes contra sus jefes, premió a los

traidores, apoyó a los disidentes e hizo de cada uno de ellos el jefe de

un nuevo grupo al que prometió el poder. De los dos antiguos partidos

hizo surgir una docena, siguiendo la jesuítica máxima de «divide y

vencerás».


Gracias a esta política de fraccionamiento, ningún partido gobernante

tuvo desde hace años fuerza suficiente para mantenerse en el poder.

Cada gabinete solo pensó en defenderse de sus rivales, en sostenerse a

toda costa, y para conseguirlo, el gran medio, fue mostrarse obediente a

las insinuaciones del rey.


Un país corrompido moralmente por la monarquía, agitado por el

separatismo, mal gobernado por unos ministerios que solo podían pensar

en su propia existencia, marcha fatalmente a la ruina. La monarquía

española ha sido víctima de su propia obra. Asustada por las luchas

sociales, ha buscado remedio en una dictadura militar que podía

favorecer al mismo tiempo sus instintos absolutistas. Pero es la misma

monarquía la que creó la enfermedad nacional que ha pretendido curar

luego por medio de la brutalidad militarista.


La influencia fatal y corruptora que los Borbones españoles

ejercieron sobre toda la nación la han hecho sentir igualmente sobre el

ejército.


Durante el siglo XIX, el ejército español intervino frecuentemente en

la vida política, unas veces en sentido liberal, otras en sentido

reaccionario. Pero los militares mostraban en sus sublevaciones cierto

idealismo, liberal o retrógrado, y este idealismo pudo representar en

ciertos momentos una esperanza para el país. Alfonso XIII, y antes de él

su madre, mataron también este espíritu del antiguo ejército,

convirtiendo a los militares en unos burgueses sindicados, que solo se

preocupan de las ganancias de su profesión.


Así surgieron las llamadas Juntas militares, en 1917. Estas Juntas

fueron sencillamente unos soviets; pero soviets con uniforme, en los

que, solo figuraban militares de subteniente a coronel. Tales soviets de

casta, copia a estilo retrógrado de los de Rusia, fueron la

manifestación de las aspiraciones de una categoría social que se había

dado cuenta de su importancia y quería explotarla.


Ya hemos dicho como los reyes pensaron únicamente en halagar y formar

el ejército a su semejanza, para estar seguros de su apoyo. El

ejército, al tener conciencia de lo necesario que resultaba para la

monarquía, empezó a exigirle por medio de sus Juntas, aumentos de sueldo

y absorbentes privilegios, acabando por formar dentro de la nación una

casta aparte, con leyes especiales que lo han hecho intangible e

indiscutible: En España se puede discutir todo hasta la existencia de

Dios; pero el que discute un acto de los militares va inmediatamente a

la cárcel y se vé sometido a un consejo de guerra, aun cuando sea

paisano.


Tal fue la soberbia de los directores del militarismo al tener plena

conciencia de su importancia dentro de la monarquía, que las Juntas

discutieron con el rey y le impusieron su voluntad. Pero Alfonso XIII,

considerando el ejército como una creación de su familia, aceptó tales

faltas de respeto cual un mal pasajero, y creyó que gobernando con

personajes militares sería más dueño del país qué acompañado de hombres

civiles.


Durante cuatro años se vino preparando el golpe de fuerza que ha

suprimido el régimen constitucional y dado principio al régimen militar.

El rey con su característica imprudencia no supo guardar el secreto. En

1922, a los postres de un banquete en Córboba, Alfonso XIII dejó ir su

lengua. Esto nada tiene de extraordinario, pues en Córdoba abunda el

vino de Montilla, que hace olvidar toda discreción a los postres de un

banquete. Inexperto orador que se echa a nado a través de sus discursos,

habló con amargura de su papel de rey constitucional, dando a entender

que en el porvenir sería amo absoluto.


Las Juntas militares deseaban también gobernar a España. Según ellas,

los fracasos del ejército en Marruecos se debían a los gobiernos

constituidos por hombres civiles, a «los políticos» que eran para el rey

y para los militares una especie de víctimas expiatorias. Todos los

males del país debían atribuirse a los tales políticos. El día en que el

rey y media docena de generales gobernasen España a su capricho,

empezaría una época de venturas y el ejército obtendría victorias cada

veinticuatro horas.


Primeramente los militares metidos a políticos pensaron dar la

dictadura al general Aguilera. Este señor, que era entonces presidente

del Tribunal Supremo de Guerra y Marina, resulta un personaje menos bufo

y de costumbres más honestas que Primo de Rivera. Pero una tarde surgió

inesperadamente en el Senado una discusión entre personajes civiles y

militares. El general Aguilera dijo que el honor de un militar es

superior al honor de un hombre civil, y el Sr. Sánchez Guerra, antiguo

presidente del Consejo de Ministros, político conservador y hombre de

temperamento nervioso, le contestó dándole dos bofetadas como

demostración de que un civil puede ser tan hombre como un militar.


Gran escándalo parlamentario, explicaciones, todo lo propio del caso,

pero Aguilera a pesar de que es un hombre de historia valerosa, tuvo

que quedarse con las dos bofetadas y no las pudo devolver. Después de

este incidente, ya no era lógico pensar en dicho general para que fuese

el dictador. ¿Qué miedo puede infundir un guerrero que recibe dos

manoplazos de un simple abogado?


Y fue entonces cuando el rey pensó en Primo de Rivera, general

desprestigiado por su conducta particular, poco querido en el ejército,

por la rapidez de su carrera, pero que estaba ocupando la Capitanía

general de Cataluña.


De todos los generales del ejército español el menos indicado para representar una revolución moralizadora es Primo de Rivera.


No quiero valerme de la vida particular de mis enemigos, pero con

Primo de Rivera resulta inútil este escrúpulo. El mismo, dándose cuenta

de su situación, ha hablado varias veces, como si hiciese penitencia

pública, de la existencia que llevaba hasta hace poco más de un año o

sea antes de ser dictador. (Según dicen muchos españoles, continúa

llevando en la actualidad la misma existencia, pero con un poco más de

recato).


Durante más de treinta años, cuando los militares españoles querían

mencionar un caso de favoritismo inaudito, de despotismo escandaloso,

mencionaban a Miguelito Primo de Rivera. En la actualidad las gentes

siguen llamándole Miguelito porque, aunque es teniente general y

gobierna arbitrariamente a toda España, imponiendo sus voluntades al

mismo rey, continúa siendo tan Miguelito, como en la época que era

teniente. Su carácter no ha cambiado.


Fue sobrino del capitán general Primo de Rivera que traicionó al

gobierno revolucionario en 1874, ayudando a restaurar la dinastía de los

Borbones. Este señor que no tuvo hijos concentró toda su influencia y

su cariño en Miguelito para hacer de él en poco tiempo un continuador de

las glorías de la familia.


Pocas veces se ha visto una carrera tan rápida. Ascendió casi tan

aprisa como los generales de la primera República francesa y de

Napoleón. Este mozo no pudo hacer un gesto sin que resultase un acto

heroico. Allí donde España tuvo una guerra, allí estuvo él y a las

veinticuatro horas de llegar ya había hecho algo extraordinario,

únicamente comparable con las hazañas del Cid.


Reconozco que debe ser un apreciable subalterno, un oficial valiente,

como los posee a miles el ejército español. Lo malo para estos miles de

oficiales es que ellos, no han tenido un tío como el capitán general

Primo de Rivera, y sus actos habituales de valor, solo merecen cuando

más una pequeña nota en la hoja de servicios. En cambio Miguelito no

desnudó jamás el sable sin que obtuviese un grado o un nuevo título de

heroísmo.


Durante el período de las guerras coloniales su tío hizo de él, una

especie de viajante comisionista del heroísmo militar. Lo envió a la

guerra de Cuba para que obtuviese varios grados y cuando ya no era

decente pedir más para él, lo remitió a Filipinas para que hiciese nueva

cosecha. En resumen: que poco después de los treinta años ya era

general; el general más joven del ejército español.


Jamás mandó un ejército. Ha sido siempre un subalterno. La primera

vez que actúa de general en jefe es ahora como presidente del

Directorio, asesorado por otros camaradas no menos cubiertos de

entorchados, condecoraciones y fajas. Estos oropeles vistosos no les

libran a todos ellos de la vergüenza de ser zarandeados y golpeados por

Abd-el-Krim, que fue su maestro de árabe y su compañero de juergas

cuando vivía en Melilla como empleado del Gobierno español.


En Primo de Rivera, el individuo, resulta tan interesante como el

«héroe». Yo he hablado con él dos veces nada más, pero como no resulta

un personaje de grandes complicaciones intelectuales, hay de sobra con

eso para conocerle. Nació en Jerez, la tierra del vino generoso, y tiene

la verbosidad del meridional. Esto no significa una censura. Su

facundia podía resultar un instrumento útil al servicio de una verdadera

inteligencia. Pero Miguelito es algo así como un primo hermano de

Alfonso XIII; un hombre de carrera fácil que se lo encontró todo

preparado, por el hecho de nacer, y cree saberlo todo y haber venido al

mundo para solucionar los más difíciles problemas, diciendo una serie de

perogrulladas.


Con su palabrería, suficiente y segura, me recordó a muchos generales

improvisados que he conocido en Méjico y algunas pequeñas repúblicas de

la América del Sur. Solo le falta escribir versos malos para ser un

perfecto héroe como los otros. Pero a falta de ello, redacta manifiestos

casi pornográficos en los que alude a los órganos masculinos, echa

requiebros a las mujeres españolas y comete otras extravagancias que

hacen de él un personaje de horribles consecuencias para sus

compatriotas, pero ameno y pintoresco para los extranjeros.


Tiene la locuacidad disparatada de un barbero a la antigua con faja

de general, de un Fígaro que mientras afeita al parroquiano arregla con

su interminable y segura facundia la suerte de su país y la de todos los

países de la tierra. Diré más adelante cuales fueron los primeros actos

de gobierno del moralizador Miguelito. En realidad, resulta una ironía

de la suerte haber escogido a este alegre soldado para defensor de los

principios morales. Primo de Rivera es eternamente joven, con una

juventud vulgarota y escandalosa, buena para una guarnición de

provincia. Recuerdo lo que contaban de él en Valencia cuando era capitán

general de dicha región. Una vez la gente se indignó contra él porque

en el palco de un teatrillo lo sorprendieron con una corista, consumando

casi en presencia del público lo que los demás solo se atreven a hacer a

puerta cerrada.


De sus tiempos juveniles guarda la afición a visitar por la noche

ciertas viviendas que en Francia ostentan un gran número sobre la

puerta.


Aun en la actualidad, siendo dueño absoluto de España, los

trasnochadores de Madrid, encuentran muchas veces su automóvil oficial

detenido en las cercanías de las más reputadas casas de lenocinio. Estas

casas quedan cerradas para sus habituales parroquianos, cuando las

visita por la noche Su Excelencia y sus amigos. Además Primo de Rivera

es uno de los más famosos jugadores de España. No hay círculo de juego

que no lo haya tenido por cliente. Se ha jugado lo suyo y lo de otros, y

cuando se apoderó del gobierno para moralizar a España, andaba según

dicen muy falto de dinero.


El último gobierno lo envió de capitán general a Cataluña por un

azar, porque no había disponible para dicho puesto otro general.


Desde el primer momento explotó su situación, ofreciéndose como un

héroe a las clases más conservadoras y retrógradas de Barcelona. Este

hombre tiene la monomanía de los órganos sexuales y a cada momento los

alude en su conversación o los menciona en sus documentos políticos.

Atropellando a los distintos gobernadores civiles que pasaron por

Barcelona, hizo intervenir su autoridad caprichosa en todos los

conflictos sociales. Muchas veces los patronos quisieron transigir con

los obreros en huelga, por considerar de poca importancia las

diferencias que les separaban; pero él se opuso a todo arreglo.


—Déjenme a mí —decía— ya es hora que estos canallas se encuentren con un hombre de muchos... como yo. Voy a meterlos en un puño.


Desde la Capitanía general de Cataluña se entendió con el rey para un

golpe militar que derribase el gobierno constitucional. El tal golpe no

pudo ser más fácil. El Gobierno presidido por el marqués de Alhucemas,

era un gobierno de gente débil que no opuso la menor resistencia. Además

el general Aizpuru, ministro de la Guerra en dicho gabinete, fue un

hombre desleal y sin escrúpulos, un traidor que se entendía con sus

compañeros sublevados y desde el Ministerio ayudó y facilitó su complot.

Por esto el Directorio una vez triunfante lo premió nombrándole Alto

Comisario en Marruecos.


Si Alfonso XIII hubiese querido cortar la sublevación militar de

Cataluña podía haberlo hecho dirigiendo un simple telegrama al coronel

de la guardia civil de Barcelona. Con ir éste en busca del Capitán

general, agarrarlo de una oreja y llevarlo a la cárcel, hubiese

terminado la insurrección, sin ningún otro incidente.


La sublevación militar de Primo de Rivera, lo mismo en Barcelona que

en Madrid y otras poblaciones, fue una sublevación puramente de

oficiales. Estos hablaron y amenazaron en nombre del ejército, pero el

ejército permaneció encerrado en los cuarteles. Los oficiales muestran

cierto miedo a sacar los soldados a la calle. Temen lo que puedan hacer

al verse en la vía pública, bajo el mando de jefes insubordinados que

han suprimido las libertades de su país. Bien podría ocurrir que en vez

de tirar contra el pueblo, tirasen contra los que tuviesen más cerca.


Pero el hecho es que Primo de Rivera realizó sin ningún obstáculo y

de acuerdo con el rey, la sublevación militar de Cataluña. Es más, la

realizó en medio del ruidoso entusiasmo de ciertas clases sociales.


Esto lo reconozco y me lo explico perfectamente. Miguelito, brillante

hablador, algo retorcido y desleal en sus promesas, mostró entusiasmo

por el catalanismo, aun cuando las palabras de dicho entusiasmo fueron

muy vagas. Pero esto bastó para que los catalanistas ricos admirasen en

él a un sostenedor de la autonomía de su región. Además los industriales

y capitalistas más agresivos, al verse amenazados en su lucha con los

obreros, lo aclamaron como un heroico paladín de la sociedad presente.


Todos estos elementos al marchar él a Madrid, le saludaron en

Barcelona, como si fuese la aurora de un día glorioso. La gente

inconsciente que al verse en una mala posición desea un cambio, sin

pararse a determinar la forma de dicho cambio, vitoreó igualmente al

vencedor sin combate.


Ya he dicho cómo la monarquía, en cincuenta años, ha desorientado a

los españoles, envenenando su juicio. Existe en España un rebaño

considerable que acepta las ideas, siempre que sean simples y fáciles,

aun cuando resulten absurdas. El trabajo de la monarquía ha consistido

en hacer creer al país que todo lo malo que ocurre es por culpa de los

políticos, y si de vez en cuando, hay algo bueno, esto no es obra de

dichos políticos, sino del rey. El pobre monarca es un dechado de

bondad; él haría toda clase de cosas buenas en favor de su pueblo, pero

no le dejan los picaros políticos que viven en torno de él. Y los pobres

políticos que no han sido más que unos domésticos de la monarquía, se

ven atribuir toda clase de vicios y crímenes.


El vulgo español educado por los reyes tiene un apelativo fácil que aplica a todos sus gobernantes:


—¡Ladrones! ¡Todos ladrones!


Y Miguelito, barbero locuaz con faja de general, que tiene una

mentalidad poco más o menos como la del vulgo, encontró fácilmente el

programa revolucionario para entusiasmar a la masa imbécil.


«El rey es un grande hombre; casi tan grande, tan moral y tan puro

como yo. Todos los políticos que han gobernado hasta ahora son un atajo

de ladrones. Yo los desenmascararé y los meteré en la cárcel».


Y después de esta solemne promesa, el hombre providencial regenerador

de la monarquía emprendió el camino de Madrid, para purificar a España.


V. El fracaso del Directorio


El primer acto de Primo de Rivera, fue lanzar un manifiesto en el que

incitaba a todos los españoles a que ejerciesen la delación,

prometiéndoles una impunidad absoluta. Su ideal fue volver España al

tiempo de las acusaciones sin prueba, de los autos de fe, ejerciendo de

Gran Inquisidor. Todos podían llevarle delaciones con la certeza de que

él guardaría un secreto absoluto sobre su origen.


Afortunadamente para la honra de España, muy pocos respondieron a este manifiesto desmoralizador e infame.


Como había iniciado su revolución al grito de ¡Abajo los políticos

ladrones!, necesitó probar que todos sus antecesores en el Gobierno,

habían hecho escandalosos robos, pero hasta la fecha, después de trece

meses de dictadura, todavía no ha podido probar nada.


El personaje civil objeto de sus odios y persecuciones, fue el Sr.

Alba. Este ministro de la monarquía, relativamente joven y de

convicciones liberales, resultó una especie de «bestia negra» para Primo

de Rivera y sus acólitos del Directorio. Se explica esto, por el hecho

de que durante sus períodos de gobernante el Sr. Alba intentó establecer

un impuesto sobre las utilidades de los aprovechadores de la guerra;

decretó que la enseñanza católica no debía ser obligatoria en las

escuelas, respetándose las creencias de los niños cuyas familias no

profesan la religión oficial, e impuso por primera vez el pago de

tributos a las órdenes religiosas, igualándolas con las asociaciones

civiles. Esto bastó para que las gentes de la derecha, sostenedoras del

Directorio, lo mirasen como un demagogo digno de sus ataques y

calumnias.


Además, el rey odia a Alba porque siendo ministro se atrevió a

discutir con él, cuando pretendía salirse de sus atribuciones de monarca

constitucional. Por otra parte, dicho ministro osó realizar por cuenta

propia el rescate de los españoles prisioneros en el Rif, rescate que no

hubiesen conseguido nunca los generales, y poco antes del golpe de

Estado hizo relevar a algunos de éstos por ineptitud o desobediencia.


Los pretorianos del Directorio en el momento de su triunfo, habrían

asesinado al Sr. Alba de permanecer éste en San Sebastián al lado del

rey. No ignoraba Alfonso XIII tales propósitos y sin embargo no dio

ningún aviso a su ministro. Este, afortunadamente para él, pasó la

frontera ,y se refugió en Francia. Dejándose matar habría perdido no

solo la vida sino también la honra, cayendo envuelto en las acusaciones

de latrocinio que el verboso Miguelito distribuye con su inagotable

generosidad de charlatán. Nombró éste, nada menos que a un ayudante

suyo, juez especial en el proceso formado por el Directorio al Sr. Alba.

Todos los papeles particulares de dicho ministro hasta los más íntimos,

cayeron en poder de los militares vencedores, y sin embargo no ha

podido probársele hasta la fecha, un solo hecho delictuoso. Primo de

Rivera, creyendo en la torpeza de su ayudante, designó a un juez civil,

un juez de carrera, hijo de un antiguo criado de su familia. El

nombramiento no podía ser más parcial e interesado. Y sin embargo, este

juez doméstico se ha visto obligado a absolver a Alba, después de ocho

meses de una rebusca arbitraria y de amenazar a los testigos para que

dijesen cosas contrarias a la verdad.


Igual fracaso ha sufrido la tiranía militarista al buscar pruebas de

sus afirmaciones calumniosas, procesando a otros hombres políticos. Los

terribles ladrones, cuya impunidad justificaba según algunos la

sublevación de Primo de Rivera, no han aparecido por ninguna parte.


El Directorio hizo una revolución contra la inmoralidad y resultó

desde los primeros días de su triunfo que la inmoralidad llegaba con él.

Todos conocen uno de los primeros actos del dictador Primo de Rivera,

eterno tertuliano de las casas de juego y las casas de ventanas cerradas

donde se expende el amor fácil.


La familia de un empresario de teatros de Madrid, reblandecido por

los años y los excesos, denunció a la justicia el secuestro en que se

hallaba éste bajo el poder de cierta trotadora de aceras, apodada la Caoba sin duda por el color de su pelo. El juez al enterarse de que la Caoba

daba cocaína y otros estupefacientes a su viejo amigo, ordenó su

procesamiento... Y es al llegar a este punto cuando el dictador

encargado de hacer la felicidad de España, olvida sus importantes

ocupaciones para concentrar todas sus facultades de guerrero y estadista

en la solución de dicho caso. Sin duda, las amigas que le tutean por la

noche en los burdeles de Madrid solicitaron su auxilio:


—Miguelito, tú que eres tan bueno, debías socorrer a la pobre Caobita.


Y Miguelito, escribió al juez para que diese por terminado el asunto

no molestando más a la cortesana de bajo vuelo. El juez en defensa de

sus derechos y de la potestad civil, repuso que la justicia no recibe

órdenes y él continuaría ajustándose a su deber, añadiendo que iba a

hacer figurar en el proceso la carta que le había enviado el dictador.

Este apeló entonces al presidente del Tribunal Supremo, jefe de la

justicia española, para que castigase al juez. El presidente contestó

que su subordinado había procedido con rectitud no atendiendo ninguna

recomendación y que él aprobaba su conducta de juez íntegro. Entonces

Miguelito, por dar gusto a sus amigas matriculadas en el Gobierno civil

de Madrid, persiguió al juez y obligó al Presidente del Tribunal Supremo

a que pidiese su retiro. Todo por «la Caobita». ¡Viva la moralidad!


Este dictador que proclamó la delación una virtud pública, ejerce

como dogma de gobierno la violación de la correspondencia, y hace abrir

las cartas, condenando a los ciudadanos por lo que dicen en ellas

confidencialmente. Mi amigo, el eminente escritor Miguel de Unamuno, una

de las inteligencias más poderosas de la Europa contemporánea, y varón

de austeras virtudes, fue sentenciado a la deportación en una isla de

Canarias por haber escrito una carta a un amigo suyo de la Argentina,

manifestando sus impresiones sobre el Directorio, carta que dicho amigo

publicó por su cuenta en un diario de Buenos Aires.


También el ex-ministro conservador Sr. Ossorio y Gallardo envió una

carta al Sr. Maura, político de la extrema derecha, contándole un

negocio sucio que acababa de realizar el Directorio. Primo de Rivera

hizo abrir la carta y metió en a cárcel al Sr. Ossorio y Gallardo.


Otras veces, basta un artículo de periódico de carácter profesional,

en el que no se ha fijado la previa censura, para que su autor se vea

perseguido. El marqués de Cortina fue deportado a Canarias por un

estudio financiero en el que hablaba de los errores económicos del

Directorio.


Primo de Rivera que se preocupa como un comediante de sus efectos

escénicos y desfigura la verdad tranquilamente para conseguir un aplauso

momentáneo, sabe que él y sus compañeros de generalato no pueden

continuar en el poder si muestran una brutalidad descaradamente

soldadesca. Por eso se ha preocupado de fundar un partido civil titulado

la Unión Patriótica, con el propósito de dejar aparentemente el poder

en manos de estos comparsas vestidos de paisano, y continuar él

gobernando, metido entre bastidores.


El dictador como muchos de sus compañeros de gobierno y de mando

militar sirve para todo... ¡para todo! menos para su oficio, que es

hacer la guerra con éxito. Este hombre que asesinó la Constitución de su

país, con el pretexto de que así podrían dirigir los militares con más

soltura las operaciones de guerra, ha pasado diez meses sin acordarse de

la guerra ni del ejército que vivía casi olvidado en Marruecos, en una

inactividad inexplicable, hasta que la ofensiva de los marroquíes vino a

sorprenderle en peores condiciones que en 1921, o sea cuando gobernaban

los hombres civiles. Primo de Rivera se ocupaba mientras tanto en ir de

provincia en provincia recibiendo ovaciones preparadas casi a viva

fuerza por sus acólitos, y organizando la llamada Unión Patriótica.


El lector sabe que todos los hombres políticos de España, —incluso el

Sr. Maura, al que es justo reconocer que siempre fue un recio

sostenedor del poder civil—, se retiraron de la vida pública, dejando a

Primo de Rivera que lo arreglase todo por sí mismo, ya que es el Mesías

español y los demás unos ladrones.


Miguelito ha intentado copiar a Mussolini, pero torpemente, con un

mimetismo de histrión, como él hace todas las cosas. Mussolini viene de

abajo, tiene un partido detrás de él, se apoya en masas populares que lo

elevaron hasta el poder. El sobrino «heroico» del viejo Primo de Rivera

ha empezado por asaltar el poder, y luego intenta fundar, de arriba a

abajo, un partido político para dar cierta justificación a su escalo del

gobierno, realizado con las agravantes de fractura y nocturnidad.


Como tiene unos cuatro mil militares colocados con triple sueldo al

frente de los ayuntamientos y otros organismos, los cuales ejercen una

especie de Terror, ha ido formando, gracias a esta red de pequeños

procónsules, las primeras agrupaciones de la llamada Unión Patriótica. A

pesar de que ofrece carteras de ministros a todo el que quiera figurar

en el futuro gabinete, no ha encontrado un personaje conocido que se

preste a ser su comparsa, actuando en un falso ministerio civil que

sería la segunda evolución de su dictadura.


La gran página de la vida política del dictador, es el viaje a Italia

con su protegido y prisionero Alfonso XIII. El tirano con uniforme se

fue a banquetear con Mussolini, tirano cursi de chaqué y polainas

blancas, al que hay que reconocer sin embargo una gran superioridad

sobre este militar verboso.


Sin duda el antiguo obrero italiano, que cultiva la anchura de su

frente a lo Napoleón y únicamente permite que le encuentren cierto

parecido con Julio César, a causa de su porte majestuoso, debió torcer

el gesto cada vez que Miguelito lo trató como un compañero, titulándose a

sí mismo el «Mussolini de España».


Alfonso XIII, por su parte, dio pruebas de discreción, oportunidad y

espíritu moderno, leyendo ante el Papa su famoso discurso. Para descargo

del monarca, debo hacer público que el tal discurso no es suyo. Se lo

escribió el Padre Torres, famoso jesuita residente en Madrid, y la obra

resulta digna de su verdadero autor. Hasta el Papa, según parece, se

espantó de una intransigencia religiosa tan absurda, de un espíritu

católico tan estrecho, burdo y retrógrado.


El rey de España habló en nombre de los españoles, todos los cuales

son católicos según él, olvidando que hay españoles protestantes y

muchísimos más españoles de creencias puramente civiles. A juzgar por el

discurso de Alfonso XIII, únicamente se puede ser español y persona

honrada, siendo católico.


Además con una discreción, que no podía resultar más inoportuna,

recordó que España se había batido siempre contra los musulmanes y

añadió que seguiría batiéndose en África par a implantar la cruz,

imponiéndola a los secuaces de Mahoma.


Los representantes de España en Marruecos, para conseguir la sumisión

de los rifeños, vienen desde hace años afirmando que el gobierno

español reconocerá la religión de los mahometanos y la respetará, como

Inglaterra, Francia y otros países respetan en sus colonias las

religiones de los habitantes. Pero el biznieto de Fernando VII, en unos

cuantos minutos, destruyó esta obra de propaganda, leyendo el discurso

escrito por el Padre Torres, según el cual España tiene la misión de

imponer la cruz a los mahometanos.


Abd-el-Krim, que es una especie de español vestido de moro, y por

haber pasado la mayor parte de su vida en Melilla al servicio de España,

conoce perfectamente a muchos de sus generales y a Alfonso XIII, no

despreció una ocasión tan propicia para sus planes, e hizo traducir al

árabe la pieza literaria del jesuita leída por el rey, repartiéndola en

todas las tribus del Marruecos que la monarquía española considera bajo

su protectorado.


Hay que saber lo que significa para los mahometanos el Papa, y una

promesa como la que hizo en el Vaticano Alfonso XIII. El tal discurso,

reanimó la causa de Abd-el-Krím dando a éste más partidarios que si

repartiese millones. La guerra tomó un carácter religioso gracias al

discurso del rey, extendiéndose a la parte occidental, pacífica hasta

entonces. ¡Pensar los muchos centenares de españoles que van muertos por

esta discreta y oportuna pieza oratoria de Alfonso XIII y el Padre

Torres!... Si el discurso no fue acogido con una tempestad de aplausos,

hay que reconocer que ha provocado una tempestad de balas.


Cuando en el viaje a Italia pasó Alfonso XIII por Valencia, pronunció

otro discurso a los postres de un banquete. El rey de España y

Miguelito siempre se sienten oradores a los postres de los banquetes y

se expresan con la prudencia del ebrio, si es que no cuentan de antemano

con un discurso escrito por un jesuita, y les obligan a improvisar.


El rey afirmó que los políticos que habían gobernado con él eran

ladrones en su inmensa mayoría y todos ellos ineptos en absoluto,

añadiendo que si el Directorio no los hubiese arrojado del poder, habría

acabado él solo por encargarse de hacerlo. Tan estúpido e inoportuno

resultó el discurso que, no obstante ser obra del rey, los individuos

del Directorio residentes en Madrid, que por no haber asistido al

banquete tenían el cerebro más claro para juzgar las cosas, prohibieron a

los diarios que lo publicasen.


Pero el discurso existió y es oportuno que no caiga en el olvido.

Ahora el rey es prisionero del Directorio y recuerda con nostalgia sus

dúctiles y obedientes ministerios de hombres civiles que le ponían a

veces algunas trabas, pero acababan por cumplir sus voluntades. Le ha

ido muy mal con los soldados del Directorio, por ser gentes de su misma

especie y mentalidad. Sueña con que el tiempo y los desastres le libren

de estos crueles preceptores y en tal caso buscará con su hipocresía

sonriente el apoyo de sus antiguos ministros. No sé si éstos se

acordarán entonces de este discurso alcohólico pronunciado en Valencia:

«Casi todos mis ministros fueron ladrones y todos ellos, en absoluto,

ineptos e imbéciles».


El fracaso del Directorio no puede ser más absoluto en todos los

órdenes de su actividad política y militar. Habló de numerosos ministros

que iba a meter en la cárcel; de terribles inmoralidades que pensaba

descubrir. Hasta ahora no ha metido en la cárcel más que a gentes

honradas a quienes abrió las cartas como un ratero. No ha descubierto

ninguna inmoralidad de políticos conocidos y eso que apeló a los mas

innobles e inquisitoriales procedimientos contra Alba y otros

personajes. Toda su moralización ha consistido en dejar cesantes a unos

cuantos empleados que iban tarde a sus oficinas y en procesar a

secretarios de pequeños ayuntamientos que cometieron irregularidades de

poca monta o descuidos propios de una administración estacionaria.


Algunos de estos empleados insignificantes, gentes tímidas, aterradas

por el despotismo militar, se han suicidado. El pueblo español

convencido de la mentira moralizadora del Directorio, repite una frase

cruel:


—Nos prometió carne de ministro, y solo nos ha dado huesos de pobres empleados.


En cambio se ha hecho patente la inmoralidad más repugnante y

descarada en el seno del ejército. La actual guerra de Marruecos resulta

un pretexto para el latrocinio. Jamás se conocieron en el ejército

español tantos robos, y como en él existen muchos hombres honrados que

callan por disciplina, puede decirse que el ejército en general sufre

una vergüenza silenciosa por las rapiñas de una minoría que el

Directorio no ha castigado hasta el presente, y no castigará nunca. Los

militares que viven austeramente de su sueldo y cuyas familias no gastan

un lujo de millonario, desean ver sentenciados a los compañeros

indignos que se enriquecen con la guerra. Primo de Rivera no quiere este

castigo, no le conviene, pues disgustaría con él a muchos allegados

suyos que le apoyan.


El general Bazán, espíritu justiciero, fue comisionado para averiguar

los robos cometidos en el ejército de Marruecos y desde los primeros

momentos de su honrada gestión empezaron a salir a luz enormes rapiñas

que representaban muchos millones de pesetas.


Pero Miguelito, por compañerismo, o lo que sea, echó tierra al asunto

y hasta ahora nada se ha hecho que demuestre un deseo de moralización

enérgica. El Directorio solo ve ladrones allí donde hay hombres civiles;

el que lleva uniforme no puede robar. Y los militares que

verdaderamente no han robado, sufren por esta falta de justicia, pues

sirve para que confundan a los buenos con los malos y aumente el

escepticismo general.


Pero donde el fracaso del Directorio resulta más extremado y

tristemente grotesco es en lo referente a las operaciones de guerra.

Jamás en tiempos de los ministerios civiles sufrieron las tropas

españolas un fracaso tan enorme como el último, ni se sublevó la parte

occidental de Marruecos.


Uno de los motivos de animadversión de los generales ineptos contra

el último gobierno constitucional, fue que según ellos los ministerios

de hombres civiles no le permitían con sus restricciones, hacer una

guerra victoriosa. Al Sr. Alba, que presentó con frecuencia objeciones a

los disparatados planes de los generales, le odiaron como un traidor a

la patria y desearon su muerte «porque estaba quitando al ejército días

de gloria».


Triunfó el Directorio completamente; no tuvo ningún obstáculo,

prodigó con el mayor derroche dinero y hombres, y sin embargo el fracaso

no ha podido ser más ruidoso. Por lo pronto, estos generales metidos a

gobernantes que debían haber hecho la guerra inmediatamente,

permanecieron diez meses sin acordarse del ejército. Las tropas se

mantuvieron todo este tiempo en sus antiguas posiciones, sin intentar

ningún avance, lo mismo que estaban en tiempos del gobierno

constitucional. Únicamente se han movido cuando Abd-el-Krim, que es el

que dirige en realidad las operaciones, las atacó, derrotándolas.


Miguelito después de recibir el último golpe y verse obligado a una

retirada, intenta justificar los porrazos que le han dado, diciendo que

él siempre fue partidario del repliegue de las tropas a las posesiones

de la costa.


Si es así ¿por qué no realizó esta retirada desde el primer momento

de su gobierno? ¿A qué sublime plan estratégico ha obedecido el

permanecer quieto diez meses, haciendo viajes de triunfador por España y

dejando olvidado al ejército?... Este rayo de la guerra lo que hizo fue

creer ilusoriamente que podría mantener las tropas en sus antiguas

posiciones todo cuanto le diera la gana, esperando una ocasión propicia

para conseguir algún avance que proporcionase falsa gloria a su

Directorio. Pero no contó con que Abd-el-Krim, su antiguo compañero en

Melilla, es más general que él. No pudo sospechar que éste se correría

de la zona oriental a la occidental, llevando la guerra a territorios

hasta hace poco relativamente tranquilos.


Además, Primo Rivera ha contribuido poderosamente a este desastre con

uno de sus discursos. La oratoria de él y de Alfonso XIII no pueden ser

mas fatales para España. Estos dos aprendices de tribuno, moviendo sus

lenguas causan más daño a la nación que las armas de los enemigos.


Ya hemos dicho cómo el regio lector de la elucubración del jesuita

Torres prestó un servicio sangriento a España. Miguelito, no menos

discreto y prudente que el rey, creyó necesario a los postres de un

banquete en Málaga, (¡siempre a la hora de las grandes copas!),

comunicar a sus compañeros de mesa, los planes militares en Marruecos, y

anunció en un discurso, reproducido luego por los periódicos, que iba a

abandonar gran parte de los territorios ocupados en África, limitándose

a defender las antiguas plazas españolas.


Yo sé que el mariscal Lyautey, gran especialista en asuntos

marroquíes, se llevó las manos a la cabeza, escandalizado por la

imprudencia estúpida de tal discurso.


—Esas cosas —dijo— se hacen si son necesarias, pero no se publican con anticipación.


Efectivamente, el discurso de Miguelito anunciando su retirada, fue

traducido al árabe por Abd-el-Krim, para que circulase entre las tribus

de occidente y produjo un efecto fulminante. Los moros amigos de España o

simplemente neutrales, se apresuraron a sublevarse contra los

españoles, atacándolos. Necesitaban tomar una actitud antes de que les

dejasen solos nuestras tropas en retirada y quedasen ellos sometidos al

vencedor Abd-el-Krim. Quisieron ser amigos de éste cuanto antes; hacer

méritos para evitar su castigo... Y todos marcharon con belicosa

emulación contra los soldados españoles, gracias a la imprudencia del

hablador y petulante Miguelito.


El desastre en Marruecos occidental ha sido mayor, durante las

últimas semanas, que el desastre de Annual en 1921. El ejército guiado

por él Directorio ha sufrido 17.000 bajas. En poder de Abd-el-krim

existen en este momento más de dos mil prisioneros. Han quedado

abandonadas en manos de los marroquíes cantidades considerables de

artillería y municiones. El caudillo rifeño se ha apoderado de parques

enteros.


Además muchos de los naturales de esta zona, sublevados

previsoramente por el aviso que les dio el discurso de Primo de Rivera,

estaban armados con fusiles que les habían entregado, los mismos

generales de España.


Abd-el-Krim sonríe ante las afirmaciones de ciertos bodoques amigos

del Directorio, que dijeron en otro tiempo, por espíritu reaccionario,

que era Francia la que daba a los rífenos armas para luchar, y ahora

aseguran que es Inglaterra la que proporciona dicho material.


—¿Para qué necesito que me den armas las otras naciones de Europa?

—contesta el jefe marroquí—. Me basta con las que me proporcionan los

generales españoles en sus retiradas y sus derrotas.


Y así es; tal vez no llegue a emplearlas todas. Con tanta abundancia se las regalan Primo de Rivera y sus colegas en desastres.


Mientras el dictador hacía discursos de propaganda en Galicia, las

tropas permanecieron olvidadas en sus posiciones, en una situación tal

vez peor que la de 1921. Cinco mil marroquíes al mando de Abd-el-Krim,

corriéndose de oriente a occidente, han bastado para hacer sufrir este

desastre, peor que el de Annual, a un ejército de cien mil hombres. Es

verdad que este ejército tiene al frente a Napoleón Primo.


La derrota de la zona occidental ha abundado en episodios de

heroísmo... pero, al fin, es una derrota. Muchas posiciones, solamente

se rindieron cuando lo ordenó por telégrafo el presidente del

Directorio. En una de ellas, un oficial encargado de su mando, sabiendo

lo que es caer prisionero de los marroquíes, remató con su revólver a

los heridos y luego se mató él. Mas, antes de suicidarse, dejó escrita

una breve carta en la que maldice a Primo de Rivera y lo envía a...

donde merece. La carta de este mártir del deber es el mejor comentario

del fracaso militar del Directorio.


Ha fracasado igualmente en la cuestión social. No ha hecho nada para

resolverla o aminorarla, ni podrá hacerlo. La gente que solo ve las

exterioridades y no se para a reflexionar, dirá que en este momento no

hay atentados en Barcelona y otras ciudades. Efectivamente, no los hay

porque el país se halla en estado de guerra. Tampoco los hubo cuando era

gobernado por ministerios civiles y estos declaraban el estado de

guerra. Pero dicho estado excepcional no puede prolongarse

indefinidamente, así como tampoco se prolongan en el cuerpo humano las

situaciones excepcionales creadas por anestésicos y soporíferos. Algún

día será preciso volver a la normalidad y seguramente se reproducirán

entonces los mismos atentados, pues el Directorio militar no ha

suprimido sus causas, antes bien las ha exacerbado. Los atentados por

cuestiones sociales, solo pueden remediarse sustituyendo completamente

el régimen actual.


Como la situación perpetua de guerra en que ha sido colocada España

por el Directorio y las arbitrariedades del despotismo militar, fomentan

la inseguridad y el miedo, las gentes viajan menos, cada uno permanece

en su casa, los hoteles están vacíos y el comercio sufre la consecuente

paralización. Gracias al Directorio la peseta baja de valor todos los

meses y el precio de las cosas sube de un modo alarmante. Las

subsistencias resultan cada vez más caras. La vida del español pobre, va

siendo casi imposible bajo el gobierno de estos sostenedores del orden a

estilo de cuartel y fomentadores del hambre que favorece la obediencia.

Un año más de Directorio y se completarán la catástrofe financiera y la

bancarrota nacional.


Hay que decir, aunque sea brevemente, lo que ha hecho este gobierno

moralizador en el orden económico. Podía haber realizado reformas con

más facilidad que los ministerios civiles por no tener que vencer

obstáculos tradicionales. Pero no ha hecho otra cosa que consagrar los

viejos abusos y suprimir las pocas reformas liberales que en el orden

financiero habían hecho los ministerios civiles. Por ejemplo, ha

exonerado a las asociaciones religiosas de pagar contribución,

suprimiendo la ley que les obliga a ello. Pero, temiendo los

comentarios, ha prohibido a la prensa que hable de esta medida

retrógrada.


Ha fingido economías que no existen; ha amortizado algunos empleos

pequeños y al mismo tiempo ha creado grandes plazas para generales. El

mismo Primo de Rivera se ha aumentado el sueldo, atribuyéndose 50.000

pesetas para gastos de representación, lo que no había osado hacer

ningún presidente civil de los gobiernos anteriores.


La deuda flotante ha aumentado en un año de Directorio cerca de MIL

MILLONES de pesetas. Durante el régimen constitucional, o sea hasta hace

un año, la peseta se cotizaba con 26 céntimos de pérdida, relativamente

al tipo oro. Ahora, bajo el despotismo de los generales, pierde ya la

peseta el 50 por ciento y su caída irá continuando mansamente.


Para conservar bien supeditado al país, prodiga el Directorio dietas y

gratificaciones, como no lo hizo ningún gobierno. Existen actualmente

4.000 militares con empleos civiles. Unos son delegados del gobierno.

Otros ocupan puestos en la administración pública. Los delegados

militares que figuran al frente de los distritos fiscalizan los

municipios, hablan a gritos a los alcaldes como si fuesen reclutas,

gobiernan los pueblos lo mismo que cuarteles y dan sus disposiciones,

conservando en la mano el latiguillo de montar. Estos delegados cobran

su sueldo de oficial, una gratificación del gobierno y una remuneración

votada por los ayuntamientos que viven aterrados bajo su arbitrariedad

de pequeños procónsules. Total tres pagas. Aparte de esto los

ayuntamientos tienen obligación de proporcionarles casa gratuitamente

para ellos y sus familias.


Todos los comisarios del Terror-militarista son protegidos de

Miguelito y forman el principal núcleo de sus admiradores y

sostenedores. Cuando el dictador viaja por las provincias, estos

delegados con espuelas, llevan a los ayuntamientos lo mismo que si

fuesen rebaños a tributar ovaciones a Miguelito, proclamándolo el

Salvador de España.


Como el presidente del Directorio es hombre sin escrúpulos, que vive

alegremente con la mentira y busca éxitos escénicos lo mismo que un

comediante, se vale de todas estas gentes aterradas para engañar a su

vez al país. Alcaldes y secretarios de ayuntamiento firman por miedo,

todo lo que les exigen los delegados militares, y de este modo el

Directorio, con estadísticas falsificadas, pretenden hacer creer que

bajo su mando se han conseguido las mayores moralizaciones y aumentando

de un modo nunca visto los ingresos públicos. Miguelito en el fondo no

es mala persona. Aprovecho la ocasión para declararlo. Hasta ahora no ha

matado a nadie y le creo incapaz de ordenar el asesinato de Matteotti.

Es verdad que tampoco necesita preocuparse de estas iniciativas. Tiene

dentro de casa quien se encargue de asesinar.


El y casi todos los generales del Directorio son simplemente unos

figurones, cuyo mayor defecto consiste en creerse con una superioridad

mental y una sabiduría guerrera que nunca tuvieron. Tal es la ridícula

soberbia de estos pobres hombres que acusan a todo el que los censura,

de enemigos de la patria. ¡Como si ellos fuesen la patria!... Pero al

lado de dichos Arlequines funciona como ministro de la Policía, un

verdadero facineroso, el general Martínez Anido que todo el mundo conoce

en España. Este individuo lleva sobre su conciencia (si es que la

tiene), más de quinientos homicidios cometidos por medio de asesinos

llamados «pistoleros» que matan a sus órdenes.


Todos los criminales encerrados actualmente en los presidios

españoles, tienen una historia más corta que la de este hombre. Martínez

Anido ni siquiera puede ofrecer la excusa de ser un terrible y

desinteresado verdugo al servicio del orden, como los generales que

dirigían la policía de los Zares en tiempos del absolutismo ruso o como

su difunto cómplice, el coronel Arlegui, alcohólico y demente. En él van

unidos la voluptuosidad roja de la matanza y el amor al dinero.


Los que conocen su vida como gobernador de Barcelona, calculan que se

llevó de allá mucho más de un millón de pesetas. Al mismo tiempo que

ordenaba diariamente asesinatos, se hacía pagar contribuciones

cuantiosas por las casas de juego, las casas de prostitución y los

espectáculos lascivos. Una parte de esos tributos deshonrosos, los

destinaba a establecimientos benéficos. El resto se lo guardó siempre

sin dar cuentas. El diputado Layret (un paralítico) se propuso hablar de

esto en el Congreso, pero antes de que pudiera hacerlo fue asesinado en

una calle de Barcelona.


Primo de Rivera y los otros generales del Directorio, pueden darse el

lujo de parecer bondadosos y falsamente tolerantes. Su camarada

Martínez Anido se encarga de matar por ellos.


Uno de los asuntos más urgentes de España es atender a la enseñanza

pública. En ninguna de las naciones de Europa se nota más la falta de

escuelas. Todos los partidos, hasta los de la más extrema derecha,

convienen en que el país está falto de enseñanza elemental. Según

ciertos cálculos, necesita unas 50.000 escuelas nuevas para colocarse al

nivel de los grandes pueblos europeos. El Directorio no ha hecho nada

en esta materia durante el período de su mando. Dirá seguramente como

todos los gobiernos monárquicos, que no tiene dinero para la enseñanza

pública. Pero el dinero ¡ay! se encuentra siempre en España para hacer

guerras que sirvan de entretenimiento a un rey deportivo, deseoso de

jugar a los soldados.


La guerra de Marruecos cuesta actualmente CINCO MILLONES DE PESETAS

todos los días. Con la mitad de esta suma se podrían sostener las 50.000

escuelas modernas que hacen falta, cambiando totalmente la faz moral de

la nación. La mayor parte de los males de España, tienen como causa la

falta de nuevas escuelas y la mediocridad y defectos tradicionales de

las que existen.


Otro de los fracasos del Directorio, ha sido su actuación en

Cataluña. Primo de Rivera inició su movimiento contra la legalidad

constitucional, apoyándose en la burguesía catalana y halagando a los

catalanistas. Al usurpar el poder, los trató luego con una brutalidad

desleal, que indigna a todo espíritu honrado.


Autorizó fiestas públicas organizadas por catalanistas, para darse

luego el gusto de arrojar la caballería sobre la muchedumbre,

sableándola a su placer. Ha preparado emboscadas para golpear al pueblo

catalán, creyendo aterrarlo de este modo. Tal conducta ha servido para

excitar más el resquemor de los catalanes, agrandando el abismo entre

ellos y el resto de la nación.


El Directorio ha fracasado en todas las cuestiones de interés nacional. No ha hecho nada nuevo ni positivo.


VI. El peligro del militarismo español y la necesidad de su muerte


El Directorio representa un peligro para el mundo. Las naciones de

régimen democrático, como son hoy las directoras de la humanidad, deben

fijar su atención en el actual gobierno de España, anacronismo absurdo y

peligroso.


Las naciones de la América llamada latina sufren la influencia de

este gobierno ilegal. Desde que existe el Directorio, algunos

presidentes tiránicos de repúblicas sudamericanas, ven una justificación

de su conducta en este gobierno militarista de España, a la que llama

«la madre patria».


Alfonso XIII ha ido como un monarca de la Edad Media a leer ante el

Papa un discurso en el que no reconoce otros españoles que los

católicos, haciendo abstracción de los que viven aparte de tal creencia

religiosa, como si los protestantes o los racionalistas no tuviesen

derecho a vivir.


Gracias al gobierno del Directorio, el jesuitismo se está apoderando

de España. Alfonso XIII durante su permanencia en Roma, invitó al

general de la Compañía de Jesús a que visitase lo que él llama «mi

nación».


Creo que por primera vez, desde los tiempos de San Ignacio de Loyola,

el general de los jesuitas ha viajado oficialmente por España, y en el

momento que escribo estas líneas aun está en ella, recibiendo toda clase

de homenajes como una especie de «Rey Negro» que se considera en el

fondo de su pensamiento, el verdadero rey de la nación. Alfonso XIII ha

pronunciado un discurso más en la Universidad que los jesuitas tienen en

Deusto. La Compañía de Jesús aprovecha esta racha de influencia que le

proporciona el Directorio, y pretende que Miguelito la conceda el

privilegio de la enseñanza de la religión en las Universidades, medio

seguro de tenerlas bajo su influencia.


Ser protestante o tener otras ideas religiosas que la católica, es en

España algo vergonzoso que hay que mantener oculto. Los templos no

católicos solo pueden existir en el interior de los edificios, sin tener

signos exteriores sobre la calle, disimulándose como si fuesen lugares

de perdición.


La persistencia del Directorio militar en el Gobierno y de Alfonso

XIII en el trono de España, representan un peligro para la paz del

mundo. Alfonso XIII está a suelo de la casa Krupp y de todas las casas

alemanas que quieran darle una buena propina.


He dicho en otro capítulo que el rey de España es accionista de la

Compañía de Navegación Trasmediterránea. Tiene 3.000 acciones liberadas

que le regalaron a cambio de que apoyase con su influencia a la citada

compañía. Esta es la que hace con sus vapores el servicio de tropas y el

transporte para la guerra de Marruecos. De ello resulta que el rey

tiene un interés financiero en que dure la guerra.


Mientras más se prolongue, la Compañía Trasmediterránea hará negocios

mayores y él podrá cobrar mejores dividendos. La Trasmediterránea

poseía unos astilleros importantes en el puerto de Valencia y los ha

vendido recientemente a la casa alemana de Krupp. Los accionistas de

dicha Compañía de navegación con motivo de tal venta se dividieron en

dos grupos. Uno estaba compuesto de accionistas de ideas liberales

partidarios de los aliados. Dicho grupo se resistía a vender los

astilleros a Krupp por ser una casa alemana, adivinando la finalidad que

perseguía al querer realizar dicha compra. Pero el rey con sus 3.000

acciones, que están representadas por uno de sus cortesanos, se decidió

en favor de la venta, y ésta fue acordada por enorme mayoría. Desde hace

meses los importantes astilleros de Valencia pertenecen a la casa

Krupp.


Además la misma casa Krupp acaba de comprar valiosas fundiciones de

hierro en Barcelona y va a adquirir otros establecimientos en Tarragona

para hacer instalaciones marítimas y grandes talleres. Todo bajo la

protección y el apoyo oculto de Alfonso XIII. No hay más que examinar un

mapa de la costa mediterránea de España. Barcelona, Tarragona y

Valencia, todo es ya de Krupp a estas horas, y se dice que el movimiento

de expansión alemana va a continuar bajo el protectorado de Miguelito y

Alfonso XIII, instalándose nuevos establecimientos de Krupp en Málaga y

también en Algeciras, junto a Gibraltar. Francia e Inglaterra, dirán

qué les parece todo esto.


Los establecimientos Zeppelín van a instalarse igualmente en Sevilla.

Con el pretexto de intentar una comunicación aérea entre España y la

América del Sur, creará Alemania en el corazón de la península un centro

productor de máquinas volantes de guerra.


España, tiranizada en su vida íntima, se ve arrastrada exteriormente a

desempeñar un papel desleal y odioso ante las naciones más afines a

ella. Hora es ya de que termine esta indigna y equivoca situación y eso

solo puede conseguirse echando abajo al causante de todos los males

actuales, al que representa la institución corruptora que ha arrastrado a

España a su triste situación actual. Alfonso XIII debe desaparecer del

suelo español. El y algunos generales del Directorio tienen tal

conciencia de su fracaso que en estos momentos solo piensan en hacer

dinero para asegurar su porvenir.


Nunca en la historia de España se vio tal avidez por saquear a la

nación favoreciendo negocios particulares. En solo un año de gobierno

militarista se han consumado negocios inauditos. Van dadas concesiones

escandalosas a compañías de ferrocarriles. Se ha otorgado el monopolio

de los Teléfonos en toda España a una sociedad, sin concurso ni subasta,

gracias a enormes propinas repartidas previamente. Hasta se ha hecho un

privilegio de la reventa de espectáculos (teatros, cinemas y corridas

de toros), confiando dicho privilegio a un individuo, por un millón de

pesetas anuales que entrega ostensiblemente a la hacienda pública y algo

más que repartió en secreto a los que le proporcionaron tan bonito

negocio.


Agentes que presumen de estar bien apoyados, van proponiendo

monopolios a banqueros de Francia, de Inglaterra, y de los Estados

Unidos, a cambio de gruesas comisiones. Yo he tenido el honor de

estorbar algunos de estos negocios y aprovecho la ocasión para decir a

los capitalistas de todos los países:


—No aceptéis negocios con la actual tiranía militar, ni con Alfonso

XIII, el rey de las comisiones y las acciones liberadas. Cuando España

recobre su vida legal y vuelva a vivir en pleno goce de sus derechos,

someterá a una revisión todos los negocios de la época del Directorio y

es casi seguro que se negará a reconocerlos, primeramente por haber sido

realizados en una época ilegal y en segundo término porque la mayoría

de ellos son un resultado del soborno.


La monarquía que ha envenenado la mentalidad nacional y reblandecido

el carácter viril del español, cuenta con la indecisión y el miedo de

las clases conservadoras.


—Si se va el rey ¿qué pasará? —se preguntan millares de gentes simples.


Seguramente que no pasará nada tan terrible y absurdo como la

presente guerra de Marruecos, y España en cambio se colocará en una

postura de pueblo moderno, siendo mejor considerada por las grandes

naciones civilizadas, que bien lo necesita.


Después de la última guerra han desaparecido de Europa unos 18 reyes y

las naciones no han muerto por eso. Alfonso XIII será el 19 y España

vivirá mejor que ahora.


Estas gentes asustadizas, de inteligencia vacilante y miedo pueril

obran lo mismo que si al sentir arder sus vestiduras inferiores no se

atrevieran a moverse, por miedo al cambio de postura. De continuar

inmóviles acabarán por arder vivas, pero cuando intenten defenderse ya

será tarde.


Gastamos en la guerra CINCO MILLONES DE PESETAS todos los días.

¿Puede esto prolongarse? España es pobre. La guerra europea hizo entrar

en el país doce mil millones oro, lo que produjo un bienestar pasajero

que hubiera podido prolongarse, dedicando esta riqueza inesperada a las

obras de la paz. Pero la mayor parte de tal riqueza la ha consumido una

burguesía imbécil que se dejó timar por los alemanes, comprándoles

marcos, y el resto, se disuelve en los derroches de una guerra

infructuosa, que nadie quiere.


Yo comprendo la guerra y la muerte por defender el territorio

nacional; por mantener la integridad de la patria; pero ¿qué nos importa

a nosotros Marruecos?... Podrá importarle a Alfonso XIII, que desea

jugar al Káiser, empleando la juventud española como si fuese una caja

de soldados de plomo. Le puede importar a la parte del ejército

inconsciente o rapaz, que necesita una guerra para adquirir ascensos o

hacer negocios, aunque perezca el país. Le puede interesar a los

fanáticos que hablan aún de la cruz, de la media luna, y quieren

continuar la guerra contra los moros, como en la Edad Media.


Mas hay una parte del ejército que es honrada, verdaderamente

patriota, y maldice en silencio esta guerra estúpida, inútil, sangrienta

y de inciertos resultados; guerra que es del rey y no de la nación.

Existen las madres y las esposas españolas que lloran una lucha sin

gloria, en la que han perecido más de 25.000 hombres, o sea la cuarta

parte del ejército combatiente. Existimos todos los españoles que

estamos pagando desde hace catorce años, este capricho real del eterno

adolescente.


—¿Qué pasará sí se va el rey? —vuelve a repetir con tono de balido el rebaño de los simples y los miedosos.


Pasará que todos los españoles de buena voluntad nos juntaremos para

crear de nuevo una nación española, que hace años dejó de existir. Todos

podrán colaborar en esta obra santa: los que trabajan con sus manos,

los que producen con su cerebro, los que llevan al cinto una espada

honrada o empuñan un fusil, y desean servir con sus armas a la nación,

no a una dinastía, ni a una clase determinada; todos los españoles en

fin, que amen a España y deseen verla gobernada por ella misma.


Que hable por primera vez, después de medio siglo de silencio, la

voluntad nacional. Que desaparezcan esos hambrientos de placeres y de

riquezas que van de uniforme a todas horas, y dicen vanidosamente a cada

momento «Nosotros los soldados» y no sirven para ser soldados, pues

harto lo han demostrado en una guerra que ellos mismos provocaron y

cultivaron.


La monarquía de los Borbones fracasó completamente. El Directorio que

es su última obra, ha fracasado también, pero al morir se agarra al rey

con los brazos succionantes del pulpo y lo retiene prisionero para

arrastrarlo en su ruina.


Alfonso XIII vive en la actualidad cautivo de Primo de Rivera, su

cómplice en el asesinato constitucional. El dictador conoce, bien el

carácter falso del rey, su deslealtad con los amigos, su afición a

enredos y conspiraciones. Sabe que busca el auxilio de otros generales

para hacerle caer y no oculta el concepto que le merece por tales

manejos. Como respeto la vida interior de las familias, no me atrevo a

repetir las palabras injuriosas y soeces con que Primo de Rivera designa

muchas veces a su rey.


Alfonso XIII evita mostrarse en público. Pasa semanas enteras en sus

posesiones reales y ni aún así consigue verse libre de la vigilancia

recelosa de Primo de Rivera. Dos capitanes designados por el Directorio

le siguen de lejos en sus paseos, le espían o permanecen de guardia en

su antesala. La censura del Directorio abre todas las cartas dirigidas a

Alfonso XIII. Primo de Rivera teme que se entienda con otro general

cortesano, —como se entendió con él— preparando un segundo golpe de

Estado, contra el Directorio.


Según parece, entre los generales españoles afectos a la monarquía,

existen ya varios grupos que se miran con hostilidad. Gracias a Alfonso

XIII el generalato español es hoy un generalato a estilo de Méjico.

Sobre sus gorras con entorchados se ve el gigantesco sombrero á la

mejicana de Pancho Villa. Pero hay que añadir en honor de los generales

mejicanos que éstos, a lo menos, cuando se odian se hacen la guerra y se

fusilan tranquilamente. Los Obregones de España se tienen miedo unos a

otros y únicamente se molestan con chismes, murmuraciones e ironías

femeninas, como la de Primo de Rivera al echar de España a su rival

Cavalcanti, enviándolo a estudiar la organización de los... ejércitos

balkánicos.


No es difícil reconstituir a España en una forma moderna, tranquila y progresiva.


Ante todo que se vaya el rey. Haremos lo que acaba de hacer Grecia.

Se constituirá un Gobierno provisional compuesto de todos los elementos

no contaminados por el régimen caído, y la nación podrá expresar su

pensamiento libremente al restablecerse la vida constitucional y

recobrar todos los individuos el absoluto goce de sus derechos.


Durante dos o tres meses se hablará con libertad, se discutirá

serenamente aleccionados por esta pesadilla que estamos sufriendo, y

será organizado un plebiscito nacional en el que votarán todos los

ciudadanos la forma definitiva del gobierno español.


Si la inmensa mayoría del país se decide por la monarquía, así será,

aunque indudablemente la tal monarquía tendría que ser con un rey más

limpio y probo que el actual.


Digo esto como muestra de imparcialidad y de respeto a la opinión

española; pero sé bien que la hipótesis de que la forma monárquica surja

triunfante de un plebiscito, después de lo que está ocurriendo en el

presente, es como hablar de la probable salida del sol a media noche.

Alfonso XIII el autor del desastre de Annual del telegrama «¡Olé los

hombres!», se ha encargado de demostrar, hasta los más tardos de

inteligencia lo que cuesta a un pueblo tener por rey a un Borbón.


Si dicho plebiscito proclama la República, tendremos una República

verdaderamente nacional, en la que se podrán desenvolver todas las

aspiraciones de los españoles, las cuales aunque parezcan

contradictorias, estarán guiadas por el común deseo del bien de la

patria.


La República es la paz, es la escuela, es el respeto y la libertad de

todas las opiniones, es el ejército verdaderamente nacional al servicio

de la ley, sin aventuras y sin robos, con el militar conociendo bien su

oficio; un ejército como los de Francia, de Suiza, de los Estados

Unidos; ejércitos de república, que han cumplido mejor sus deberes

profesionales que él organizado corruptoramente por la monarquía

española.


Dentro de la República, vivirán como adversarios corteses y

tolerantes, los españoles que hoy se hacen una guerra civil sin

entrañas, justamente indignados por los atropellos y los crímenes de que

han sido objeto. Las masas obreras, perseguidas brutalmente como bandas

de animales feroces, se mostrarán iguales a las de otros países,

defendiendo sus derechos, pacífica y razonadamente, dentro de un régimen

de libertad, bajo una ley igual para todos. Las clases capitalistas no

verán su dinero derrochado por la guerra, ni tendrán que dar propinas

corruptoras para emprender negocios de pública utilidad. El capital y el

trabajo, vivirán como en los grandes países civilizados. En ninguno de

ellos se ha encontrado todavía la solución para sus antagonismos

seculares, pero los conflictos económicos se van resolviendo en una

forma culta y no por el asesinato, como lo ha venido haciendo la

monarquía española. Los partidarios de la vida autonómica regional no

tendrán que apelar a un separatismo, que resultaría inútil y pernicioso

para ellos mismos. Podrán vivir una existencia propia, como la viven los

Estados autónomos dentro de las repúblicas federales de Suiza y los

Estados Unidos de América.


Mas para que resulte posible esta transformación nacional es preciso que primeramente desaparezca el rey.


Mientras exista dentro de España, debe considerarse grotesco todo

intento de gobierno nacional y de plebiscito. Es un enredador, un

intrigante, un biznieto de Fernando VII, que esparce en torno de su

persona una acción corrosiva, semejante a la tinta que secretan ciertos

moluscos.


Además sería un bien para él y una tranquilidad para los nuevos gobernantes, el verle lejos de España.


Alfonso XIII debe ser procesado al recobrar la nación su vida normal.

Es de justicia. VEINTICINCO MIL CADÁVERES DE ESPAÑOLES, cuyos huesos

blanquean sobre la tierra de África, lo exigen con la voz silenciosa del

más allá.


Y los procesos de los reyes, cuándo éstos no se alejan previamente, acaban a veces, de un modo trágico.


De esto saben algo, la Inglaterra de Cromwell y la Francia de la Convención.



París, Noviembre, 1924.


El novelista y el rey


Artículos publicados en «España con honra»


La pluma y la revolución


Alfonso XIII y el Directorio creyeron hasta hace pocas semanas haber

conseguido enteramente su propósito de dominar a España como un

organismo sin voluntad y sin voz.


Tienen una concepción material y grosera de la historia moderna. Se

imaginan que amordazando el periódico y el libro, anulando el derecho de

reunión y sacando las tropas a la calle al menor intento de protesta,

conseguirán someter a España a un eterno silencio y engañar a los países

civilizados, para que no conozcan su verdadera conducta. Estos pobres

ignorantes creen en la eficacia absoluta de la fuerza brutal; no saben

que en el mundo contemporáneo existen unos poderes impalpables e

indefinidos que ejercen honda influencia en la historia humana, poderes

que alguien definió con el título de «imponderables».


De estos imponderables el más temible y arrollador de todos es la

opinión pública. Guillermo II venció muchas veces en los campos de

batalla y, sin embargo, sus repetidas victorias no le permitieron

avanzar un paso más hacia el triunfo decisivo. Tenía contra él la

opinión del mundo entero. Desde los grandes centros de civilización como

París, Londres, Nueva York, etc., hasta las islas más pequeñas y

aisladas en medio de las soledades del Pacifico, todos los hombres se

mostraron adversarios de la tiranía militarista alemana, y esta opinión

universal, compuesta de millones de opiniones individuales, guiadas por

una propaganda justa, acabó por sobreponerse a la fuerza de las armas,

cambiando felizmente el curso de la Historia.


Algo semejante obtendremos nosotros dentro de los límites de nuestra

patria. La verdad nos acompaña y acabará por triunfar. Haremos que el

mundo entero conozca lo que ocurre en nuestro país, y cuando la opinión

universal proteste contra la tiranía militarista que tiene secuestrada a

la pobre nación española, las armas no servirán de nada al rey ni a sus

generales compañeros de despotismo. Ametralladoras y fusiles tal vez

acaben por volverse contra ellos.


Creyeron que, arrebatando a España los medios de expresión hablada o

escrita, ésta no sería oída por más que gritase, dentro de su encierro,

pidiendo socorro. Se equivocaron completamente. Somos muchos los que

hemos oído sus voces y abandonando nuestro trabajo de los tiempos de paz

dedicaremos nuestra voluntad y nuestras fuerzas a libertarla.


El intento de secuestrar a España ha resultado inútil. Puede

repetirse en este momento, con oportunidad y justicia, la frase célebre

de Zola: «La Verdad está en marcha y nadie la detendrá».


Hace un mes, todavía existían en el mundo millones de engañados o de

indiferentes que, por error o pereza mental, creían en un Alfonso XIII

verídico, simpático, amigo de los Aliados, popular en su país. Hoy

empieza a saberse, gracias a nosotros, que es un personaje desleal a su

palabra, mentiroso, germanófilo, predispuesto por su educación a

retrogradar hacia la monarquía absoluta, amigo de tahúres y negociantes

sucios —como su bisabuelo Fernando VII fue amigo de la más abyecta

canalla— y pronto a recibir propinas y acciones liberadas de toda

empresa que quiera buscarle.


Y el mundo sabe igualmente quién es el fatuo y parlanchín Primo de

Rivera, general eternamente derrotado, y Martínez Anido, el verdugo

negociante, y otros comparsas del Directorio, tristes personajes que,

valiéndose de las Celestinas de la diplomacia española y de generosas

retribuciones a los periódicos de alquiler, intentaron crearse una

reputación internacional de superhombres providenciales, venidos a la

vida con la misión de salvar a España.


Aún estamos ahora al principio de nuestra labor. Seguiremos, seguiremos, seguiremos.


Ya que España no puede hablar, nosotros hablaremos por ella.


El rey de Marquet y los individuos del Directorio, no sabiendo de qué

modo hacer frente a la verdad, han dado la consigna a sus panegiristas

asalariados para que engañen una vez más a los españoles ignorantes.


Hablar mal de Alfonso XIII, de Primo de Rivera y los demás cómplices

equivale, según ellos, a ser mal español y hacer daño a la patria. ¡Como

si España estuviese representada únicamente por el monarca socio de

Pedraza y el general en jefe de la derrota de 1924, más terrible y

mortífera que las de los años anteriores!…


Para los pobres imbéciles que se tragan esta propaganda del rey y del

Directorio somos malos españoles los que pedimos que nuestro país deje

de gastar cinco millones de pesetas por día en una guerra sin resultado;

los que reclamamos la moralización de España, los que exigimos

responsabilidad por la muerte de 25.000 combatientes, torpemente

sacrificados.


Poco nos importa la palabrería de ciertas personas que nunca tuvieron

opinión propia y toman la de sus opresores porque esto les resulta más

cómodo y menos arriesgado, librándoles además del cruel trabajo de

pensar.


Menos nos importa aún lo que puedan decir los mercenarios de la

pluma, acostumbrados a cambiar de opinión según el alza o la baja de los

valores en el mercado político.


Mis compañeros y yo sabemos adónde vamos y cuál es el rumbo que debemos seguir.


Es inútil que nos ladren desde los linderos del camino. Ni haremos

alto en nuestra marcha ni nos saldremos de él. Sabemos que con la pluma

no se realiza completamente una revolución, capaz de derribar un trono.

Pero estamos convencidos de que con la pluma se preparan las

revoluciones.



20 de diciembre de 1924.


Ladridos junto al camino


Durante mi juventud, siendo periodista y hombre político, me batí en

duelo numerosas veces a consecuencia de mis polémicas. En dos de estos

lances fui herido de gravedad, librándome de la muerte de un modo casi

milagroso, lo que demuestra la importancia excepcional de dichos

encuentros. No necesito dar pruebas de valor. Bastantes di en mi pasado.


Al escribir mi folleto contra Alfonso XIII y la tiranía militarista

que impera en España adiviné que aquél iba a ser explotado por ciertos

individuos, como un medio para proporcionar notoriedad a sus nombres, y

me propuse desde el primer momento no darles gusto. Los que me atacan

ahora en España, unos son antiguos protegidos de los generales que

tiranizan al país y buscan hacer méritos, para ser mejor recompensados;

otros desean aprovechar simplemente la ocasión de que su apellido suene,

adquiriendo de este modo una fama que jamás pudieron conseguir con su

pluma. De vez en cuando (entre muchísimas felicitaciones), recibo

injurias y provocaciones a duelo de gentes que no conozco, o me creo en

el caso de no escuchar, por conocerlas demasiado. Yo sólo admito un

duelo con Alfonso XIII, con Primo de Rivera o cualquiera otro de los

individuos a los que ataco, por defender la libertad de mi patria. No

admito delegaciones ni sustituciones en representación de personas que

tienen menos años que yo. Y en cuanto a ciertas amenazas de agresión

personal, sólo debo contestar que quien desee hacerlas puede intentarlo,

con la seguridad de que no se irá sin recibir la correspondiente y

legitima respuesta.


Me he propuesto cumplir una misión noble y grande, y la cumpliré sin

vacilaciones ni miedos, marchando por donde yo considere mejor y no por

donde intenten llevarme los enemigos de mi patria.


He abandonado mi vida tranquila de novelista para ser en el

extranjero, con otros españoles eminentes, la voz de una España que vive

atada y amordazada. Todo el mundo sabe cuál es la situación de nuestro

país. Periódicos y libros están sometidos a la censura militarista, y

sólo puede imprimirse lo que autoricen los delegados nombrados por el

Directorio.


Gracias a tal esclavitud del pensamiento, Alfonso XIII y sus

generales creyeron haber suprimido toda protesta de España y se

imaginaron igualmente engañar al resto del mundo haciéndole ver como

conformidad del país lo que dice una prensa sometida a la previa

censura. No contaban con que protestaríamos los intelectuales españoles

residentes en Francia. Y una consecuencia de esta inesperada protesta es

la enorme y ruidosa cólera del rey y los dictadores militares, cólera

que aún se ha hecho más violenta al leer mi folleto contra Alfonso XIII y

sus consocios en despotismo. Así se explican las enormes cantidades de

dinero que el monarca de España y el Directorio dedican actualmente a

pagar periodistas mercenarios y toda clase de individuos que puedan

estorbar nuestra propaganda justiciera en favor de la libertad española.


Pero pierden el tiempo con sus ataques por delegación. Tenemos

gloriosos maestros cuya conducta pensamos imitar. Víctor Hugo, durante

su campaña de dieciocho años, dirigida desde la isla de Guernesey contra

el despotismo de Napoleón III, no hizo caso de injurias ni de retos.

Emilio Zola en el proceso Dreyfus marchó contra los enemigos de la

Verdad, no concediendo atención a las vociferaciones de adversarios

oscuros. Nosotros seguiremos igualmente una marcha rectilínea, sin oír a

los perros que ladren en los bordes del camino.


De mí puedo afirmar que aún estoy al principio de mi jornada. Pienso

escribir muchísimo más de lo que llevo escrito. Preparo nuevos artículos

que afirman y amplían todo cuanto dije. Y el resto de mi existencia lo

dedicaré por entero, si es necesario, a combatir la más afrentosa de las

reacciones.


Para dar idea de la mentalidad de esta tiranía española basta

mencionar que lo único que sus escritores mercenarios saben decir de mi

es que soy «un mal español» porque he revelado a los países extranjeros

la opresión en que vive España. Según ellos, esto no debe contarse más

allá de la frontera. Hay que decirlo dentro de la Península y únicamente

para los españoles. Pero ¿cómo decirlo allá, si no existe libertad para

el periódico, libertad para el libro, libertad para reunirse, y una

simple conversación en un café basta para que el Directorio meta a un

español en la cárcel?…


Otro de los pensionados de la tiranía militarista cuenta que los

Soviets me han entregado cuatro millones para hacer propaganda

revolucionaria en España. Esta invención mediocre hace reír a todos los

que me conocen. Bien sabido es que yo no tengo nada de comunista. Soy

simplemente un republicano que desea para su país una República con

muchas escuelas (bien las necesita, ¡ay!, la ignorancia española), con

muchas economías en el presupuesto de gastos, con mucha paz y trabajo,

con un respeto absoluto para todas las creencias religiosas y morales, y

con la implantación de cuantas reformas beneficiosas a la clase obrera

existen hoy en los países más adelantados.


Dentro de la España de Alfonso XIII y Primo de Rivera aparezco como

un terrible revolucionario, enemigo del presente orden económico, porque

deseo tales reformas, lo que da la medida de hasta dónde llega la

ignorancia bestial de tales gobernantes. Siendo ciudadano de Francia, de

los Estados Unidos u otra República, resultaría yo un personaje casi

conservador para muchos; un hombre de gobierno, igual a los que dirigen

actualmente dichas naciones republicanas.



3 de enero de 1925.


La verdad en marcha


La llamada «afirmación de monarquismo» que ha provocado en España mi

folleto sobre Alfonso XIII me proporciona, con todas sus protestas

ruidosas, la misma satisfacción que siente el tirador cuando se entera

de que ha dado en el centro del blanco.


Las autoridades nombradas por el Directorio en cada provincia

recolectan firmas para los mensajes en loor del socio de Pedraza,

huésped de Cornuché y protector de Marquet. También hacen firmar a las

señoras un mensaje en honor de la reina, a la que nadie ha aludido, y

que sólo menciono una vez en mi folleto con palabras respetuosas para la

dama y elogios para su nacionalidad de origen.


Este alarde de monarquismo ha llegado a adquirir un aspecto

carnavalesco. El cabildo de Barcelona, para protestar con más eficacia

contra el impío Blasco Ibáñez, «enemigo de la patria», renueva a Alfonso

XIII su nombramiento de canónigo honorario de dicha catedral. El

Ayuntamiento de Madrid y otros Ayuntamientos de ciudades importantes

nombran a los reyes Alcalde y Alcaldesa honorarios de su población.

Estos Ayuntamientos no hacen con ello más que devolver un obsequio.

Ninguno de los que existen en España actualmente es de elección popular.

Todos deben su nombramiento al favor del mismo monarca que ahora

elogian.


Hasta el momento presente los coristas de la tiranía española sólo

han sabido gritar «¡Viva el Rey!», sin limpiarlo de ninguno de los

hechos censurables e inmorales que le atribuyen en voz baja la mayoría

de los españoles y que yo no he hecho más que imprimir en mi libro, para

que los conozca el mundo entero.


Los constructores del Metropolitano de Madrid han confesado que el

rey es su consocio, aunque presentan tal asociación como un acto de gran

patriotismo. Algo hemos adelantado con ello. Hace un par de años, los

que insinuaban siquiera que el rey podía tener participación en dicha

empresa se veían amenazados como reos de lesa majestad.


En cambio, los directores de la Compañía Trasmediterránea de

Navegación han preferido guardar un discreto silencio. No han negado que

Alfonso XIII es poseedor de tres mil acciones de dicha Sociedad y viene

figurando desde hace años en sus libros con un nombre supuesto. Su

mutismo revela la convicción que tienen de la inmoralidad que representa

tal negocio.


Aunque dijesen que las acciones no son liberadas, sino pagadas por el

rey —lo que les resultaría fácil, por ser ellos los que pueden manejar a

su gusto los libros de la Sociedad—, no por eso dejaría el llamado

Segundo de Rivera de aparecer como un monarca venal y negociante. La

Trasmediterránea desempeña un servicio público, cobra por él muchos

millones al Estado, y el hecho de que el rey figure entre sus

principales accionistas representa una protección determinada a una

empresa mercantil, con sus correspondientes favoritismos y propinas

especiales. El día que cese la funesta guerra de Marruecos. La Compañía

Trasmediterránea de Navegación, que sólo vive del apoyo del rey, verá

terminados sus negocios, y Alfonso XIII ya no recibirá dividendos por

sus tres mil acciones. De aquí su deseo de que la guerra dure mucho,

¡muchísimo!…, como cualquiera de los «mercantis» que venden arroz

averiado y zapatos de cartón para el ejército, dando propinas a ciertos

generales.


Tampoco el coro de loadores de la monarquía ha dicho una palabra para

negar las amistades de su soberano con dueños de timbas españolas y

extranjeras, con negociantes presidiables y con tiburones del océano

financiero que preparan sus mordiscos a la Hacienda española, bajo la

real protección.


Los defensores de la monarquía demuestran lo limitado de su caletre,

no encontrando más que dos argumentos. Todos los que censuramos el modo

de gobernar de ese chulillo ignorante, osado y vividor, somos malos

españoles, enemigos de la patria, como si la gran patria española que no

vive únicamente en Europa, pues se halla extendida sobre la mitad del

planeta, formando veinte naciones que hablan nuestra lengua, estuviese

contenida en la persona de ese pobre zanquilargo, deportista admirado

por sus aduladores y preparador de derrotas nacionales, siempre a la

espera de nuevos negocios, que, física y mentalmente, es a modo de una

resurrección de Carlos II, «el Hechizado», aunque más parlanchín y

funesto que éste.


El segundo insulto que lanzan, especialmente contra mí, es que ataco

al rey «por ganar dinero». ¡Pero si yo tengo más dinero que Alfonso

XIII!… Comparados nuestros gastos, nuestra manera de vivir y lo que cada

uno de los dos gana al año (yo trabajando y él sin hacer nada), el

novelista resulta mucho más rico que el rey.


De la decadencia en que vive actualmente cierta parte de la nación

española, lo más vergonzoso es su corrupción psicológica, su bajeza

intelectual, que le hace sospechar un interés pecuniario, un negocio

recóndito y misterioso en todo acto desinteresado cuya generosidad no

alcanza a comprender. Viendo esto, parece imposible que nuestro pueblo

haya sido el de Don Quijote y el de muchos grandes escritores y hombres

de acción que llevaron una vida de nobles aventuras. La monarquía, con

medio siglo de educación frailunotaurina, ha dado a sus partidarios una

mentalidad de cocinera que ve en todo acto un motivo de sisa.


Algún día, cuando se pueda hablar sin comprometer a mis amigos,

contaré todo lo que llevo gastado de mi bolsillo en estos últimos meses

para hacer surgir a nuestro país de su abyección presente. Veremos

entonces si algún monárquico ha gastado en defensa de la monarquía lo

que yo he desembolsado y lo que seguiré desembolsando por la libertad y

la dignidad de mi patria.


No soy tan rico como muchos creen, pero he conseguido, trabajando,

una fortuna que resulta considerable para mi, gracias a la modestia de

mis gustos y a la relativa sobriedad de mi existencia. Esta fortuna la

he ganado toda ella con mi pluma, desde la primera peseta hasta la

última. Puedo justificarla, dólar por dólar.


El producto de mis obras en español no lo cobro yo; hace años que lo

cedí a mi familia, y toda mi fortuna actual la debo a los públicos

extranjeros. Mi representante en los Estados Unidos, que es The Foreign Press Service,

de Nueva York, puede presentar cuentas exactas de todo lo que he ganado

en los países de lengua inglesa, con el volumen impreso y con

adaptaciones de mis novelas para el teatro y el cinematógrafo. En

Francia pueden ofrecer iguales cuentas mis editores Calmann-Lévy y

Flammarion, y lo mismo harán mis otros editores en Italia, en Hungría,

en Alemania, en Checoslovaquia, en Japón, etc. Estoy dispuesto a aceptar

un tribunal, formado por los monárquicos más irracionales y más obtusos

de España; los de más notoria brutalidad. Yo les presentaré un estado

de lo que poseo (que no es poca cosa), y casas extranjeras de una

respetabilidad universal justificarán todas las cantidades que me han

dado por mis trabajos literarios, desde el primer dólar hasta el último.


Tengo la certeza de que Alfonso XIII y la mayoría de sus partidarios

no tendrán el valor de hacer esta misma prueba. El actual rey de España

no aceptará seguramente una revisión de sus cuentas particulares por un

tribunal internacional compuesto de personajes de notoria imparcialidad.

Tendría que explicar muchos ingresos extraordinarios, y así como yo

presento a los editores que me pagan por mi trabajo, él se vería

obligado a hacer mención de Pedraza, de Marquet, de la Trasmediterránea y

otros consocios que no llegaron a «cuajar» por culpa de la resistencia

de sus gobiernos, pero habían preparado negocios terribles para la

nación.


Esta fortuna personal que yo he reunido con mi trabajo la empleo y la

emplearé en favor de la libertad y la dignidad de España. Los malos

patriotas gastamos nuestro dinero en defender a nuestra patria. Es lo

único que podemos hacer para distinguirnos de los «buenos patriotas»

defensores de Alfonso XIII, que toda su vida la pasaron viviendo a costa

de la pobre España, unas veces directamente, como funcionarios pagados

dos veces (sueldo y propinas), otras indirectamente, como manipuladores

de la opinión, para hacer negocios.


Nadie como nosotros defiende la honra de España. Gracias a nosotros

el pueblo español guardará una postura digna ante la historia futura.


Hay algo mucho peor que el estado de atraso de la España presente,

que los negocios de Alfonso XIII, que la derrota preparada por su

imbecilidad presuntuosa en Annual, que el repliegue catastrófico de

Primo de Rivera hacia la costa, y esto, verdaderamente horrible, habría

sido el hecho inaudito de que nuestro país viviese, como vive

actualmente, sin que nadie protestase, sin que un solo español alzara su

voz desde el extranjero en nombre de la patria encadenada y sometida al

silencio.


Por suerte para la dignidad nacional, un grupo de españoles que

siempre fuimos más apreciados en el extranjero que Alfonso XIII y su

cortejo de generales ignaros, hemos preferido las nobles amarguras de la

proscripción a los vulgarísimos y denigrantes placeres de un Madrid

sometido al régimen zarista, y protestamos desde el otro lado de los

Pirineos para hacer saber al mundo que siguen existiendo dos Españas

como existieron durante la gran guerra europea.


La una es la España de los germanófilos, del comediante Alfonso XIII,

que engañó a todo el mundo, de los generales matamoros en perpetuo

contacto con el coscorrón y la derrota, del fanatismo y de la ignorancia

que ahora bailan libres y vociferan dentro de la Península, como las

ratas cuando el gato está lejos. La otra es la España de nosotros y de

tantos españoles animosos e inteligentes que se ven obligados, por las

condiciones de su existencia, a seguir viviendo dentro de una patria a

la que aman por lo que será indudablemente en el porvenir, pero que en

el presente sólo les inspira lástima y les hace pensar a todas horas en

una revolución que pueda salvarla.


Gracias a nosotros, España no aparece ante la historia como una

nación muerta definitivamente, sin energías para protestar. Gracias a

nosotros, el mundo civilizado abriga aún la esperanza de que nuestro

país pueda ser en lo futuro un pueblo como los otros, libre, progresivo,

respetuoso para todas las creencias.


Porque somos patriotas, profundamente patriotas, no con vocinglerías

retribuidas, sino por impulsos de la razón y de un noble

sentimentalismo, persistiremos en nuestro ataque contra una monarquía

que cada vez embrutece más a España; contra el despotismo de unos

generales que ni siquiera saben su oficio, y han perdido la cuenta de

sus fracasos; contra una España negra que cada quince o veinte años va

ciegamente a un derrumbamiento, a una nueva decadencia, defendiendo

siempre la solución más absurda y más antipatriótica; la España

desorientada de la guerra de las Colonias y de la «Marcha» de Cádiz, la

España germanófila de la guerra europea, la España de la actual guerra

de Marruecos que considera patriótica una lucha sin objeto, a razón de

cinco millones de pesetas por día y de veinticinco mil españoles muertos

en tres años.


Y como sentimos en nuestro corazón la energía de un verdadero

patriotismo, cumpliremos nuestro deber, todo nuestro deber, sin miedo

alguno.


Pueden calumniarnos. Se cansarán de inventar estúpidas mentiras antes

que nosotros de defender a España. Pueden movilizar bandidos de la

pluma pagándolos a tanto la línea; pueden enviarnos «pistoleros» de

Martínez Anido o antiguos propietarios de casas de juego amamantados por

éste; pueden pensionar ratés literarios que consideran llegado el

momento de levantarse unos centímetros sobre el nivel de su habitual

mediocridad, como el escarabajo se eleva montándose sobre la bola

excrementicia que fabricó tenazmente, gracias a su falta de olfato.


¡Seguiremos!… «La Verdad está en marcha y nadie la detendrá».



24 de enero de 1925.


El rey contesta al novelista


Alfonso XIII ha contestado dos veces a mi primer folleto sobre su

reinado fatal y sus negocios; en una carta al obispo de Coria y en un

discurso pronunciado en Córdoba, algunos días después.


En esta lucha entre nosotros y el rey hemos conseguido una victoria

desde las primeras semanas: «democratizar» al heredero de los Austrias,

obligar al monarca de la ceremoniosa Corte de Madrid a defenderse

directamente, por medio de cartas y discursos, como un presidente de

República.


Hay que advertir, sin embargo, que esto lo ha hecho, no por gusto (a

pesar de su reciente manía oratoria), sino obligado por la necesidad, al

ver que nadie le defiende. Ninguno de los hombres eminentes de la

monarquía española (los antiguos jefes de Gobierno) ha dicho nada para

librarle de mis acusaciones. Únicamente algunos exministros de última

fila, jornaleros de la política provechosa, coristas humildes de todos

los Gobiernos antiguos, al exigirles una declaración los periodistas

asalariados del rey, han dedicado a este unos cuantos elogios, productos

del miedo más que de una sincera voluntad. Y con ellos, unos cuantos

alquilones de la pluma, ganosos de trabajo bien retribuido, que lo mismo

vendrán a buscarnos a nosotros al día siguiente del triunfo de la

República, y si no vienen, será por miedo a que los recibamos como

merecen.


Mientras se preparaba Alfonso XIII el propio homenaje de los alcaldes

nombrados por él acto triunfal, con acompañamiento de coros y bailes

como una zarzuela, que ha costado a los contribuyentes españoles varios

millones de pesetas, —se defendió por sí mismo en la carta y el discurso

mencionados.


La carta dirigida al obispo de Coria dice así:


Estoy recibiendo protestas y manifestaciones de adhesión que me

confortan y me animan. A mí nadie me preguntó si quería ser rey. Aquí me

colocaron y aquí tengo que seguir procurando hacer el bien,

prescindiendo de las flaquezas que algunas veces sienten los hombres a

quienes todos habíamos admirado antes, porque, indudablemente, no son

ellos los que tienen la culpa, sino el medio ambiente en que se mueven y

la mala información recibida, o el mal pensamiento de un momento dado.

Hemos de perdonarlos, esperando que en lo sucesivo, en vez de escribir

libelos, vuelvan a escribir novelas interesantes que podamos todos leer y

alabar.


No agradezco este último elogio de mi enemigo, porque sé que es una

de sus muchas falsedades. El no ha leído novelas mías ni de nadie.

Necesita su tiempo para los deportes y los negocios. Pero dejemos esto

que no es del caso.


Lo único gracioso en su carta es la afirmación de que nadie le

preguntó si quería ser rey… Pero aunque no se lo preguntaron, lo es, y

cobra por ello una cantidad considerable de millones todos los años.


Tampoco al pueblo español, que no intervino para nada en su

engendramiento, le preguntaron si quería que el hijo de Doña Cristina

fuese rey, y, sin embargo, le obligan a que le pague todos esos

millones.


Ahora, muchos españoles le piden que deje de ser rey y él finge que

no se entera de tal exigencia. Tal vez para sincerarse menciona el

homenaje que él mismo se preparó y otras manifestaciones de lealtad y

entusiasmo de sus amigos, los cuales parecen muchos porque disponen del

poder y no pasarían de cien si estuviesen en la desgracia y en la

proscripción.


Para que la verdad triunfe definitivamente podríamos hacer lo que yo

he propuesto en mi primer folleto. Organicemos un plebiscito libre del

pueblo español y que este diga qué prefiere, si la República o la

monarquía. Concretando todavía más el caso, podría preguntarse

igualmente a España si dentro de la monarquía prefiere a Alfonso XIII o a

cualquier otro rey, aunque sea un rey de la baraja.


Si la mayoría de los españoles vota libremente por él, yo me callaré

para siempre. Pero no hay que esperar que esta consulta al país pueda

realizarse bajo su reinado, que es el del fingimiento hipócrita y la

eterna mentira.


Y pasemos al discurso de Córdoba.


En 1921, Alfonso XIII fue a dicha ciudad, le dieron un banquete, se

embriagó en él —como va siendo su costumbre según aumenta en años—, y a

los postres, arrastrado por su manía oratoria, pronunció un discurso

terriblemente imprudente, en el que dejó ver el fondo de su pensamiento,

anunciando la supresión del régimen constitucional y la instauración de

una dictadura militar, proyectos que Primo de Rivera ejecutó bajo sus

órdenes algún tiempo después.


Ahora ha vuelto a Córdoba, le han dado otro banquete y se ha

emborrachado de nuevo, pronunciando un segundo discurso que no puede ser

más estrafalario e incoherente.


He aquí lo que dijo en sustancia pretendiendo atacarme:


Al hablar de esa campaña difamatoria a que ha aludido el alcalde de

Córdoba, yo tengo que deciros que he cumplido en todo momento con mi

deber, y es una íntima satisfacción de mi conciencia. Cuento con mi

pueblo, y os aseguro que el Rey morirá incluso en su puesto, pero el

lodo no lo manchará. Cuando hay en Marruecos hombres que, bajo la

bandera, luchan y mueren, hablar mal de ellos es ser traidor a su

Patria. Es preciso ir allí para encontrarse de cara a la muerte, antes

de difamar a los que luchan y a los que sufren. Se ha calumniado a mis

oficiales, cuando hay en Marruecos cementerios llenos de quienes dieron

gloriosos su sangre y su vida. Tales calumnias no pueden verterse

impunemente. Esto no puede decirse contra quienes tienen sus pechos

acribillados a balazos. Quien así habla fuera de España, sin haberla

ofrendado su sangre, vertiendo injurias y especies calumniosas, es un

enemigo de su bandera. ¡Que Dios ilumine a ese mal patriota y le perdone

el daño que hace a España! ¡Valiera más que, en vez de esas campañas,

empleara su pluma en cánticos gloriosos a la epopeya, siempre noble, de

su país!


Todo el que haya leído Una nación secuestrada notará

enseguida la frescura con que faltó a la verdad este mentirosillo

coronado, que pasa su vida engañando a sus cortesanos, como su bisabuelo

Fernando VII, y cree que puede hacer lo mismo con la opinión de las

naciones.


Precisamente yo hago justicia en mi libro al valor infructuoso y mal

dirigido del ejército en Marruecos y lamento que hayan muerto

veinticinco mil españoles en una guerra sin más objeto que dar

importancia militar a este imitador de Guillermo II, que nunca se ha

batido. Además creyó emplear un argumento sin réplica acusándome de no

haber derramado nunca mi sangre por la patria. ¿Cuándo podía haberla

derramado? ¿Cuándo ha sido invadido el suelo de España y han corrido

todos los españoles a defender su integridad?…


Durante mi vida, España sólo ha tenido dos guerras. Una fue la guerra

en sus últimas colonias de Ultramar, y yo, como otros hombres de ideas

liberales, me mostré partidario de que se reconociese la independencia

de Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Ahora hay la guerra de Marruecos y soy

enemigo de ella, pues no es una guerra nacional, sino una guerra para

satisfacer la vanidad de Alfonso XIII y para los negocios sucios de las

gentes que le rodean.


Además, yo no soy militar de profesión, no he cobrado nunca un

céntimo del Estado español, ni tengo uniforme alguno. Ninguna obligación

pesa sobre mí de ir a luchar en una guerra colonial de la que abominan

los más de los españoles.


En cambio, Alfonso XIII, desde que empezó a mamar el pecho de su

nodriza, empezó igualmente a recibir siete millones de pesetas por año.

Tiene ahora unos treinta y nueve años, de lo que resulta que lleva

cobrados del pobre pueblo español 273 millones hasta el presente

momento. Esto sin mencionar lo que cobra cada uno de sus hijos y sin

tener en cuenta igualmente los cuantiosos y secretos negocios que, según

dicen muchos españoles y extranjeros, ha podido realizar gracias a su

influencia de rey.


Y lo único que ha hecho, a cambio de tan enormes ganancias, es

vestirse al día una docena de uniformes (trabajo semejante al de los

maniquíes en los salones de los modistos célebres), y cuando surge una

guerra inventada por él, como la de Marruecos, se cuida prudentemente de

no ir a ella para no derramar su preciosa sangre.


Su único acto de gran guerrero ha sido hasta ahora irse a la casa de

juego de Deauville mientras morían en África más de diez mil españoles

por haber seguido sus disparatados planes estratégicos, y mil de ellos

gemían de miseria, prisioneros de los rifeños.


El deseo de Alfonso XIII parece que sería ver a Blasco Ibáñez

dedicado a escribir «cánticos a la gloria de la patria», o sea, a la

gloria de él mismo, pues el biznieto de Fernando VII considera

modestamente que la patria es su persona.


Verme escribiendo las glorias de Alfonso XIII, la espantosa matanza

de Annual organizada por su ignorancia, la retirada catastrófica de

Primo de Rivera, la miseria, la incultura y el fanatismo religioso

fomentados por él en España, etc., resultaría una vergüenza aún mayor

que todas las vergüenzas que sufre actualmente mi patria bajo su

reinado.



26 de enero de 1925.


Alfonso XIII, intenta perseguirme en Francia


Por la publicación de mi primer folleto —a pesar de que fue impreso

en París— se me han instruido dos procesos en España, como «reo de lesa

majestad y de tentativa contra el orden público»: uno por un juez civil y

otro por un juez militar, ordenando ambos el embargo de mis bienes.


Pero a Alfonso XIII le pareció poco esto, y tuvo la osadía de querer

extender su persecución a Francia, como si aún reinasen en ella los

Borbones, como si no hubiese existido la famosa Revolución, ni el pueblo

francés fuese una República.


Después de dos meses de inútiles tentativas diplomáticas y de

rebuscar varios jurisconsultos bien pagados en la balumba de leyes

viejas y olvidadas, encontraron una Ley de Prensa, nacida en tiempos de

Napoleón III y reformada después, en la cual se penan los ataques contra

un soberano extranjero. A continuación, el embajador de España (tal vez

a regañadientes, por ser hombre que conoce bien el espíritu francés)

presentó al Gobierno de la República, en nombre de su rey, una petición

para que los tribunales de París me procesaran por mi folleto titulado

en la traducción francesa Alfonso XIII, desenmascarado.


No necesito decir aquí, pues el hecho es reciente y todos pueden

recordarlo, la indignación que despertó tal demanda. Muchos periódicos

protestaron ruidosamente contra la pretensión de Alfonso XIII; otros

mostraron con su silencio la inoportunidad de tal acto, a pesar de ser

órganos de la derecha. Los escritores, en nombre de la libertad del

pensamiento, abominaron igualmente del escandaloso e inaudito proceso.

También considero inútil hacer mención de las muestras de simpatía y los

elogios que me fueron dedicados como respuesta a tales persecuciones.


El diputado monsieur Paúl Laffont interpeló al Gobierno

francés sobre dicho asunto en la sesión de 16 de enero, y la Cámara

entera manifestó unánimemente su sorpresa ante las inauditas

pretensiones de Alfonso XIII.


Hablaron igualmente los diputados monsieur Ernest Lafont, monsieur Mario Moutet y el jefe del Gobierno, monsieur Herriot. El exministro monsieur

Paúl Boncour terminó el debate con unas frases elogiosas para mí y mi

obra, y amenazantes en el fondo para el monarca español, pues hizo ver

con ellas lo ridículo de su intento y lo peligroso de persistir en tal

actitud.


«Después de los sentimientos —dijo monsieur Boncour— que

acaban de manifestarse en todos los bancos de la Cámara en honor del

gran escritor Blasco Ibáñez, el Gobierno debe hacer comprender al

representante diplomático de España que este proceso, que es para

Francia más que desagradable, pues le resulta doloroso, no puede traer

nada bueno para su propio Gobierno». (Grandes aplausos).


Después de este acto hostil de la Cámara Francesa, que fue al mismo

tiempo un homenaje para mi, asustado Alfonso XIII de la necedad que iba a

cometer, se apresuró a enviar un telegrama al jefe del Gobierno francés

diciendo que desistía de perseguirme.


Monsieur Herriot, presidente del Consejo de Ministros, cargo

que obliga muchas veces a respetos protocolarios débilmente sentidos,

creyó oportuno, al dar cuenta a la Cámara de la huida de Alfonso XIII,

endulzar esta derrota alabando al derrotado por su decisión, a la que

dio el nombre de «acto de liberalismo».


En vista de esto, y para manifestar mi agradecimiento a la opinión francesa, envié la siguiente carta al jefe del Gobierno:



«Al señor E. Herriot.


Presidente del Consejo de Ministros.


París.


Ilustre compañero de Letras y amigo:


Le agradezco de todo corazón las palabras afectuosas que me dedicó en

su discurso al comentar ante la Cámara de Diputados la demanda de

Alfonso XIII para mi procesamiento en Francia por el libro que he

escrito contra él y contra la tiranía militarista. Pero veo que al dar

cuenta, días después, ante la misma Cámara, de que el citado rey había

desistido de sus persecuciones contra mí, fue usted demasiado modesto al

suponer este acto como una demostración de «liberalismo» de Alfonso

XIII.


El rey de España no ha desistido de perseguirme por «liberalismo»,

sino simplemente porque ha tomado miedo a la opinión del pueblo francés,

luego de los discursos que pronunciaron en la citada sesión los

diputados M. Paúl Laffont, M. Ernest Lafont, usted como jefe del

Gobierno, y M. Paúl Boncour; así como a la protesta de la mayor parte de

los periódicos de París y de provincias.


Resulta una ironía hablar del liberalismo de Alfonso XIII, cuando por

orden suya se me han confiscado los bienes que tengo en España, se me

siguen dos procesos, uno por el Tribunal Civil y otro por el Tribunal

Militar; se ha borrado mi nombre de todas las calles y plazas que lo

ostentaban, y hasta los amigos del rey proyectan quemar solemnemente mis

obras literarias en uno de los paseos de Madrid, como en los buenos

tiempos de la Inquisición.


El diario y el libro siguen en la España de Alfonso XIII sometidos a

la previa censura; nadie puede hablar, nadie puede escribir, sin el

visto bueno del Directorio. Hace dos meses nada más que los jueces de un

consejo de guerra se vieron condenados a arresto por haberse negado a

sentenciar a muerte, sin prueba alguna, a tres infelices obreros. El

fiscal del Consejo Supremo de Guerra fue obligado también a pedir su

retiro, porque se negó a acusar sin pruebas.


Después de este procedimiento aterrorizante, el gobierno formó un

segundo tribunal más dócil, para que sentenciase a muerte a los tres

procesados de Vera, ejecutándolos por medio del llamado garrote vil.


Alfonso XIII ha desistido también de perseguirme al enterarse de que

en mi proceso iban a comparecer más de cien testigos de nombre célebre,

escritores famosos de Francia y del extranjero, antiguos jefes de

gobierno, ilustres políticos de Francia, Inglaterra, Bélgica, Italia,

España, etc. Este proceso, en el que me habrían condenado cuando más a

un franco de multa, iba a convertirse en el proceso de Alfonso XIII y la

tiranía militarista española ante la opinión del mundo entero. Y el

comediante de siempre ha querido presentar su pánico y su huida como un

acto generoso.


Usted ignora, M. Herriot, la rara credulidad de los pobres españoles

sometidos a la mentirosa educación monárquica y cómo se desfiguran los

hechos al otro lado de los Pirineos. A estas horas, en muchos pueblos de

España, los alcaldes, que son ahora todos ellos nombrados por el rey,

los comisarios del Directorio, representantes del terror militarista y

demás encargados de fomentar la barbarie nacional se harán lenguas

seguramente de la magnanimidad del rey que «me ha perdonado en París».


Hace unas semanas los diarios de Alfonso XIII anunciaban el ridículo

proceso mío ante los tribunales de Francia, afirmando que la República

Francesa iba a decretar mi extradición y la entrega de mi persona al

gobierno español, lo que representa un insulto para este noble país,

pues sólo los reaccionarios españoles son capaces de suponer en él tal

villanía.


Ahora dirán que los Tribunales de París iban a sentenciarme a ser

guillotinado, y gracias a la intervención de Alfonso XIII, que desistió

de perseguirme, he podido salvar mi cabeza, acto magnánimo reconocido

hasta por el propio M. Herriot, que felicitó al rey por su conducta

liberal. Y añadirán que yo, por ser de corazón más duro y de ideas más

impías que el jefe del gobierno francés, no sabré agradecer nunca a

Alfonso XIII el haberme salvado la existencia, pidiéndole perdón de

rodillas.


Mi agradecimiento sólo puede ser para Francia, mi segunda patria, que

ha cortado el paso a Alfonso XIII en su intento de perseguirme dentro

del territorio francés, como me persigue actualmente en España. Hace

meses que no recibo ninguna carta de allá. Yo, por mi parte, no escribo a

nadie, pues recibir una carta mía representa para un español motivos de

persecución y de cárcel.


En resumen, el rey de España lo que ha hecho simplemente es huir ante

la opinión francesa. Nosotros procuraremos en el porvenir que huya

igualmente ante la opinión española resucitada.


Afectuosos saludos de su amigo y admirador.


Vicente Blasco Ibáñez.


Mentón, 29 de enero de 1925»>


Contestación a Mr. Poincaré


Mi ilustre y respetado amigo M. Poincaré, varón de costumbres

republicanas, que cuando abandona el gobierno de su país toma la pluma

para colaborar en diarios y revistas, atendiendo al sostenimiento de su

austera vida con esta labor literaria, ha dado a La Nación, de

Buenos Aires, un artículo en el que me alude con tono afectuoso, que le

agradezco, e intenta defender al mismo tiempo la conducta de Alfonso

XIII durante la guerra europea.


No me extraña esto en M. Poincaré. Posee las más nobles virtudes

humanas, y una de ellas, tal vez la mejor, es ser fiel a la amistad.

Alfonso XIII se ha sentado a su mesa en el palacio del Elíseo, cuando

era él presidente de la República. M. Poincaré le devolvió la visita en

Madrid.


Tal vez supongan algunos que los íntimos de Alfonso XIII son los que

han solicitado de M. Poincaré esta defensa. Reconozco que da motivo a

ello la actividad con que se mueven dichos agentes de la monarquía

pidiendo «certificados de buena conducta» para su rey a todos los

personajes importantes; y bien se conocen las respuestas despectivas que

les han dado Maura, Sánchez Guerra, Alhucemas, etc., antiguos jefes de

Gobierno en España. Pero yo prefiero creer que la defensa de M. Poincaré

es espontánea. El publicista ha visto un tema de actualidad en mi

folleto contra Alfonso XIII, y ha escrito simplemente un artículo sobre

el asunto.


Lo malo para Alfonso XIII es que el señor Poincaré no lo defiende en

nada, y esto lo reconocen muchos diarios franceses al comentar su

artículo.


Podía haber anulado para siempre las acusaciones formuladas por mí

contra el rey de España en lo que se refiere a sus actos de germanófilo

hipócrita. Nadie mejor enterado que él, por haber sido presidente de la

República francesa durante la guerra. Y, sin embargo, no dice en su

artículo ni una sola palabra sobre dichas acusaciones.


M. Poincaré se limita a hacer saber que Alfonso XIII dio seguridades

de que España se mantendría neutral en caso de un conflicto entre

Francia y Alemania. Yo no he desmentido esto ni he hablado de ello, y

por lo mismo nadie puede comprender la necesidad ni la pertinencia de

tal afirmación. En mi folleto no digo una palabra sobre la neutralidad

de los hombres de Estado españoles antes de la guerra. Tampoco niego

que, durante dicha guerra, Alfonso XIII estableciese servicios

humanitarios en Madrid para el canje de prisioneros, etc.


Lo que sí afirmo en mi libro, y sigo sosteniéndolo, es que este

servicio humanitario organizado por Alfonso XIII en su palacio, con unos

cuantos empleados, resulta una especie de coartada, como las que

emplean los delincuentes para desfigurar o disimular sus malas acciones.

Repito que, al mismo tiempo que el rey de España canjeaba franceses por

alemanes, permitía que en las costas de su reino los submarinos de

Alemania organizasen y efectuasen mortales agresiones contra los buques

aliados y que bandas de asesinos actuasen en Barcelona y otros puertos,

para intimidar a los partidarios de Francia y para la información y

avituallamiento de la piratería submarina.


Además, la actuación humanitaria de Alfonso XIII ha sido exagerada de

un modo escandaloso, siendo más un alarde de comediante que una obra

serena, desinteresada y generosa de verdadero filántropo.


La oficina central de la Cruz Roja en Ginebra hizo mil veces más que

el rey de España. El pueblo suizo realizó modesta y tenazmente la misma

obra, con mayor resultado. En Ginebra, hombres y mujeres de las más

elevadas clases sociales llenaban las oficinas, trabajando día y noche,

repartidos en diversos turnos. Pero como su obra fue anónima, una obra

democrática y desinteresada, un esfuerzo colectivo de pueblo

republicano, nadie se acuerda de la Cruz Roja de Ginebra, y los elogios

son para el actor coronado de Madrid, que, al mismo tiempo que canjeaba

públicamente hombres vivos, contribuía a la matanza en los mares de

tripulaciones y pasajeros, favoreciendo o tolerando una desvergonzada

campaña submarina en las costas de su país.


En resumen, todo lo que afirma el señor Poincaré en su artículo es

que Alfonso XIII se declaró neutral al empezar la guerra y que organizó

en Madrid servicios humanitarios. No dice más y es lástima, pues él, por

haber sido presidente de la República francesa, sabe más que yo. No

procura rebatir mi afirmación de que Alfonso XIII, por germanofilia o

por ligereza de carácter, proporcionó informes a la Embajada alemana de

Madrid sobre operaciones militares de los franceses. No menciona ciertos

telegramas del agregado alemán en Madrid, que fueron sorprendidos y

descifrados por las autoridades francesas. Tampoco habla en su artículo

de lo que yo he dicho sobre los torpedeamientos de la marina aliada en

las costas españolas, ni de la opinión que durante la guerra tenían

sobre la conducta de Alfonso XIII muchos personajes que fueron ministros

bajo la presidencia de M. Poincaré.


Otro suceso que podía haber aclarado definitivamente este ilustre

escritor y hombre de Estado es decirnos cuál fue el motivo secreto que

impelió a Alfonso XIII a pedir al presidente M. Poincaré que retirase

cierto agregado militar de la Embajada francesa en Madrid.


Sobre la conducta de Alfonso XIII durante la guerra, M. Poincaré

podría hablar como nadie, pero sus escrúpulos personales o su discreción

de antiguo gobernante ante los llamados «secretos de Estado» le impiden

expresarse con amplitud y entera libertad.


«Entonces —pensarán muchos lectores—, ¿por qué se ha tomado la molestia de escribir sobre tal asunto?…».


Yo siento por M. Poincaré una simpática admiración. Durante la guerra

seguí atentamente sus esfuerzos de gran patriota, y jamás me permitiré

con él nada que pueda ser interpretado como una crítica malévola.

Únicamente me atrevo a decir que periódicos importantes de Francia, por

ejemplo. La Dépéche, de Toulouse, que tira más de un millón de

ejemplares y es el diario de tradición más republicana, declaró en un

artículo que «los argumentos de M. Raymond Poincaré resultan mudos sobre

los puntos más esenciales del folleto de M. Blasco Ibáñez y no refutan

ninguna de sus críticas importantes».


Reconozco la conducta noble y elevada de M. Poincaré, que ha querido

defender a un amigo, aunque evitando la parte verdaderamente interesante

de dicha defensa, por resultar peligrosa.


El acto es admirable, digno de su autor; pero, según declaran muchos

periodistas franceses, completamente inútil hasta el presente.


Después de su artículo en La Nación, el ilustre republicano M.

Poincaré continúa siendo el M. Poincaré de siempre, digno de un gran

respeto.


Y Alfonso XIII es «mi» Alfonso XIII.


Sigue en pie, tal como lo he retratado en mi libro.


A un amigo de Alfonso XIII


L’Echo de París, que según parece es el diario predilecto de

la Embajada de España en Francia, publica una interviú del general

francés Denvignes pretendiendo responder a lo que dije en mi folleto Alphonse XIII demasqué.

Como se trata de una interviú y no de un artículo con firma, ignoro si

su autor dijo exactamente lo que aparece en el periódico, pero mientras

no conozca una rectificación de él, debo ceñir mi respuesta a lo

publicado.


No conozco al general Denvignes. Sólo sé que en los primeros años de

la guerra europea figuraba como agregado militar a la Embajada de

Francia en Madrid, siendo gran amigo de Alfonso XIII. Hasta creo que

jugaba al polo con él, conversando ambos de caballos y otras cosas del

gusto de dicho monarca. Luego me enteré por los periódicos de que tuvo

la desgracia de extraviar varios documentos importantes de Estado,

descuido por el cual un tribunal militar le sentenció a perder su

graduación, marchando finalmente a la guerra, donde se portó

valerosamente, como todos los soldados y jefes franceses.


Menciono esto para justificar mi afirmación de que me parece muy bien

que el citado general defienda al rey de España. Los amigos deben salir

en defensa de sus amigos, y el agradecimiento por las atenciones

recibidas es una de las principales virtudes del caballero. Pero después

de hecha tal salvedad, debo decir a dicho señor —con todos los respetos

que me merece un general de la República francesa— que sus argumentos

en defensa de su real amigo carecen de base, siendo en extremo fácil el

contestarlos. Además, cuando se rebate lo que dice un libro, se le

examina en bloque, se contesta a todo, absolutamente a todo lo que se

dice en sus páginas; no se va como un pájaro, picando a un lado y a otro

aquello que se juzga favorable y fingiendo no ver lo que se considera

de imposible contestación, que es lo que han hecho con mi folleto el

respetable M. Poincaré y este general que pretende seguir sus huellas.


Si le contesto es para demoler definitivamente tres argumentos

infundados que emplean en Francia los escasos amigos de Alfonso XIII,

deseosos de que este germanófilo hipócrita siga figurando como gran

amigo de Francia, casi como un salvador de los aliados.


El primer argumento es que Alfonso XIII, al estallar la guerra, dio

palabra de que no colocaría un ejército en los Pirineos, lo que permitió

a Francia enviar al frente muchas tropas que hubiera tenido que situar

en observación ante las fuerzas españolas. Si alguien cree esto de buena

fe, será porque tiene una mentalidad medieval y se imagina que en

España sólo existe el rey, y el país no cuenta para nada, ni tiene

opinión.


Los españoles sabemos más de esto. Al estallar la guerra hubo en

España muchos germanófilos; existió un grupo más pequeño, que luego fue

creciendo, de partidarios de los aliados, y la inmensa mayoría del país

se mostró simplemente enemiga de unos y otros, adversaria de la guerra y

de todo lo que pudiera mezclar a España en el conflicto europeo. Yo

mismo, fervoroso amigo de Francia, por haber hecho campaña a favor de

una neutralidad simpática a los franceses, me vi acusado por los

germanófilos de querer arrastrar España a la guerra, lo que me valió una

impopularidad momentánea, pero formidable, y numerosos insultos

proferidos por gentes de buena fe, prontas a sublevarse contra toda

posibilidad de intervenir en la contienda.


El bisnieto de Fernando VII, picarescamente hábil para hacer valer

como favores sus propias conveniencias, titula servicio voluntario a

Francia lo que sólo fue necesidad ineludible. Hubiera resultado

interesante verle decretar en 1914 la neutralidad armada y la

movilización, colocando un ejército amenazador en la frontera francesa.

De haberlo realizado, hace años que ya no estaría en el trono de España.

La orden de movilización habría sido la señal de numerosas

insurrecciones. Y éstas no habrían resultado obra de los partidos

avanzados, sino simplemente una protesta espontánea de la masa neutra

del país, contraria a intervenir en la guerra, con una aversión

irreductible a sacrificarse por unos ni por otros, y capaz de las más

extremadas resoluciones para evitarlo.


La guerra fue para Alfonso XIII un período difícil. Tuvo que actuar

como el jugador que emplea a un tiempo dos barajas, halagando por un

lado a Francia y por otro a Alemania. ¿A cuál engañaba de las dos?… Yo

creo que a Francia, por lo que diré más adelante.


Otro de los argumentos en su favor es mencionar los auxilios que la

industria y la minería españolas prestaron a la fabricación de

municiones en Francia; la introducción de las piritas de España, tan

necesarias para los explosivos, y las grandes remesas de los talleres de

Cataluña. Oyendo a estos contadísimos panegiristas que Alfonso XIII

tiene en París, parece que sea él quien lo ha hecho todo, y que los

productores españoles únicamente sirvieron a Francia por dar gusto a su

monarca. Fingen ignorar la existencia de la nación, su vida económica,

sus necesidades de vender, el apetito comercial que siente todo pueblo

cuando puede aprovecharse de los apuros del vecino, realizando enormes

ganancias. Olvidan igualmente, con inexplicable ligereza, que el

Atlántico y el Mediterráneo estaban dominados por las marinas aliadas, y

los alemanes no podían enviar sus barcos mercantes a hacer compras en

España. Los dueños de las minas españolas vendieron todo cuanto se les

pidió. Algunos de ellos, por ser germanófilos, lo hubieran vendido con

más gusto a los alemanes; pero, como los únicos clientes eran los

aliados, procuraron aprovechar las circunstancias.


También hubiera sido interesante ver a Alfonso XIII prohibiendo a los

mineros y a los industriales españoles, en nombre de una absoluta

neutralidad, que vendiesen sus productos a Francia e Inglaterra. Muchos

de los que proporcionaban las piritas y demás materias necesarias para

la guerra, aunque amigos íntimos de Alfonso XIII, habrían sido los

primeros en sublevarse contra él, de impedirles éste la realización del

negocio más enorme de su vida. ¿Quién sabe además si el mismo rey

llevaba o no llevaba una participación mercantil en muchas de las

exportaciones?… La suposición no es aventurada, ya que posee acciones en

la mayor parte de los grandes negocios de mi país.


Resulta, pues, lógicamente, que España, como todos los pueblos

neutrales de Europa y América, aprovechó la guerra para vender sus

productos a precios nunca vistos, que los vendió al que tenía más cerca,

al que podía venir a comprarlos, y Alfonso XIII jamás habría podido

oponerse a esta prosperidad nacional. Así entraron en España doce mil

millones de pesetas oro, que no han servido para el progreso del país, y

con los cuales se mantiene la fatal guerra en Marruecos.


De la producción industrial de Cataluña, región que fue a modo de un

taller inmenso de Francia, bastante digo en mi folleto. Los productores

catalanes más entusiastas y decididos no eran amigos del rey. Trabajaron

muchos de ellos por un fervor político que intensificaba su

laboriosidad industrial. Uno de los más activos murió asesinado por lo

agente alemanes, instalados tranquilamente en Barcelona y en amistosas

relaciones con la policía de Alfonso XIII. Pero nada de esto, a pesar de

que figura en mi libro, lo han leído los defensores de dicho monarca, o

procuran pasarlo por alto, a pesar de su calidad de franceses.


Y vamos al tercer argumento, el más repetido y sobado de todos: la

intervención humanitaria del rey de España en la guerra, sus canjes de

prisioneros. Ya he dicho en varias ocasiones que esto no fue más que una

coartada para disimular sus ocultos manejos de germanófilo. Los vecinos

de Ginebra y otras ciudades de Suiza hicieron muchísimo más en esta

obra humanitaria, y sin embargo los que muestran tan enorme entusiasmo

por las gestiones de Alfonso XIII no tienen para ellos el menor

recuerdo, sin duda porque su trabajo fue de una modestia republicana.


Aceptemos el número de 60.000 prisioneros aliados que el rey de

España consiguió devolver a sus países. Este número indudablemente lo ha

proporcionado el mismo Alfonso XIII y no debe ser rigurosamente exacto.

Pero, en fin, admitamos 60.000 y si quieren 80.000 o 100.000; para mí

es lo mismo, pues esos 60.000 franceses, ingleses y belgas representan

simplemente otros 60.000 prisioneros alemanes que Francia y las naciones

aliadas tuvieron que poner en libertad a ruegos de Alfonso XIII, para

que le escuchasen en Alemania. De lo que resulta que a estas horas un

general alemán puede cantar las glorias de Alfonso XIII —con iguales

razones que el general Denvignes— por su intervención en favor de

Alemania.


Los defensores de Alfonso de Habsburgo tal vez intenten presentarlo

en último recurso como un espíritu sublime que vive más allá de las

mezquinas diferencias de patrias y de razas, como un superhombre que se

mantiene au dessus de la mélée, contemplando solamente seres

humanos, allí donde los demás ven franceses y alemanes. No sé si los que

han tratado de cerca a Alfonso XIII podrán imaginárselo así. Creo que

no, pues hasta los más íntimos le tienen por un alegre gozador, muy

apegado a las materialidades de la vida, y poco propenso a idealismos.

Suponerle virtudes de filósofo haría reír a todos los que le rodean, y a

él igualmente.


Si unos poquísimos franceses lo proclaman gran amigo de su país

porque imitando a la filantrópica oficina de Ginebra gestionó la

libertad de 60.000 prisioneros aliados, con igual motivo los alemanes

pueden glorificarlo como gran amigo de Alemania, ya que libertó al mismo

tiempo 60.000 de los suyos.


Puedo afirmar que los alemanes, nacionalistas y francófobos lo

consideran como cosa propia. Tengo pruebas recientes de ello. Mi folleto

contra Alfonso XIII ha sido traducido a todas las lenguas de Europa,

menos al italiano y al alemán. En Italia varios traductores se quedaron

sin poder imprimir su trabajo, lo que no resulta extraordinario, por ser

la dictadura mussolinista prima hermana de la dictadura militarista

española. En Alemania no solamente mi libro ha quedado sin traducir,

sino que además todos los periódicos reaccionarios y patrioteros,

comentando la edición francesa, han escrito contra mí peores artículos

que cuando publiqué Los cuatro jinetes del Apocalipsis, dedicando al

mismo tiempo enormes elogios a Alfonso XIII. Y vuelvo a preguntar: ¿a

cuál de las dos partes engañó este hombre?…


A Francia y a los aliados. Bien claramente lo explico en mi libro

cuando menciono las pruebas de la germanofilia de Alfonso XIII, pruebas

que pasan por alto los contados franceses que han pretendido justificar

la conducta del rey de España durante la guerra. Yo sigo acusándole (y

esto es lo más importante de cuanto llevo escrito) de haber apoyado la

campaña de los submarinos alemanes, permitiendo que se mantuvieran al

acecho en aguas españolas siempre que les convenía, y se guareciesen en

los abrigos poco frecuentados de sus costas.


Alfonso XIII, que es escéptico en punto a sentimientos y va donde

puede ganar más, tuvo una opinión fija en los últimos años de la guerra.

Creyó, como muchos, en el triunfo final de Alemania. No pensó nunca,

sin embargo, en colocarse francamente contra Francia e Inglaterra, por

ser operación peligrosísima, si se tiene en cuenta que la mayor parte de

los puertos españoles son abiertos. Además, le bastaba, para conservar

sus amistades germánicas, con seguir tolerando la campaña de los

submarinos en aguas españolas. Su madre, la archiduquesa austríaca, las

damas de la Embajada alemana en Madrid, el embajador de España en Berlín

y otras gentes, mantenían sus buenas relaciones con el kaiser, aunque

ambos no hubiesen simpatizado personalmente, en tiempos de paz, por

rivalidades de histrionismo.


Sus esperanzas estaban del lado de Alemania. La victoria de los

aliados no podía darle nada. En cambio, de triunfar Guillermo II, los

intermediarios germanófilos le hacían entrever la posibilidad de

suprimir la República de Portugal, falta de apoyo por el vencimiento de

Inglaterra, coronándose a continuación como emperador de toda la

Península Ibérica.


El general Denvignes se entretiene contándonos que los submarinos

alemanes, como todos los buques beligerantes, tenían derecho a

permanecer veinticuatro horas en un puerto neutral, y Alfonso XIII no

hizo más que obedecer la ley cuando permitió que aquellos anclasen en

Cartagena y otros puertos españoles, durante el plazo mencionado. Esto,

general, los sabemos perfectamente todos los que hemos seguido de cerca

la guerra, y resulta inútil el recordarlo. Pero no se trata de puertos

frecuentados, donde era indispensable cumplir la ley. Lo que yo he dicho

y sigo diciendo es que Alfonso XIII toleró en Barcelona agentes

alemanes, con cuadrillas de asesinos que pretendieron aterrar a los

industriales afectos a los aliados, y que otros agentes alemanes, a la

vista de las poblaciones de la costa, avituallaban a los submarinos

germánicos, les daban informes, etc.


Con una atención que le agradezco, siempre que habla de mi el

mencionado señor y pretende desmentirme, dice que «me informaron mal»,

como si yo fuese un niño que repite lo que le cuentan, con la

inconsciencia de una papagayo. Tal vez creerá que en el periodo de la

guerra estuve metido en mi casa, sin saber más que lo relatado por los

periódicos. A pesar de que él fue agregado dos años a la Embajada de

Madrid, sus ocupaciones cerca del rey no le permitieron enterarse de que

yo andaba por el mundo haciendo voluntariamente todo lo que podía a

favor de Francia.


Como hijo del Mediterráneo, con numerosos amigos políticos y

particulares establecidos en sus costas, pude enterarme, viviendo en

París —donde escribía a favor de los aliados—, de la insolencia con que

los alemanes favorecían en España a los submarinos de su flota, y de la

tolerancia inexplicable del Gobierno español. Yo he sido fundador y

consultor de asociaciones de pescadores en la costa mediterránea,

conozco igualmente otras sociedades de cargadores de los puertos, y

queriendo servir a los aliados fui espontáneamente a España en 1916 para

ver si me era posible impedir, por medio de mis amigos (todos

francófilos, o sea, de la «canalla», según Alfonso XIII), el

avituallamiento de los submarinos alemanes. Algunos diputados franceses

que conocían mi propósito se lo hicieron saber al ministro de Marina de

entonces, y al llegar yo a Barcelona me encontré con un agregado naval

de la Embajada francesa en Madrid, M. De Roucy, joven héroe que había

recibido numerosos balazos durante la gloriosa resistencia de los

fusileros marinos en Dixmude. Un año después, este teniente de navío

falleció a consecuencia de dichas heridas.


Él y yo trabajamos por estorbar o impedir completamente el

avituallamiento de los submarinos en las costas de Cataluña y Valencia.

Debo confesar ahora que, para conseguirlo, no sólo me avisté con los

presidentes de las asociaciones de pescadores y obreros de los puertos.

También tuve una conferencia con los jefes de varias sociedades de

contrabandistas. No hay que escandalizarse de esto. El más importante de

los contrabandistas de España, que no pudo asistir a nuestra reunión

por estar en Mallorca, es ahora gran amigo de Alfonso XIII y hasta su

compañero de ganancias, pues ha proporcionado al rey numerosas acciones

en otros negocios que él dirige.


Volviendo a la campaña submarina diré que anduve oculto, corriendo la

costa, para ver a las personas que podían darme informes, y así empecé a

convencerme de la conducta doble y falsa del rey, al cual había yo

considerado hasta entonces como amigo de Francia, por culpa de las

afirmaciones sobradamente ligeras de ciertos periódicos de París.


Los carabineros que guardaban el litoral mediterráneo tenían la orden

de ser ciegos para los alemanes. Los agentes de éstos iban a su

voluntad de un lado a otro. Los germanófilos españoles (en todo pueblo

había un grupo mayor o menor) favorecían tales manejos, con el

entusiasmo del que se ve exento de peligro. Yo tuve que viajar por mi

propio país disfrazado y con minuciosas precauciones para no ser

reconocido por los alemanes, que un año antes habían organizado contra

mí una traidora manifestación en Barcelona, de la cual pude librarme

revólver en mano.


Los submarinos germánicos tuvieron sus estaciones en la costa de

España. Nadie me lo ha contado. Soy yo quien puedo contarlo, por haberlo

inquirido directamente.


En la desembocadura del Ebro existe un puerto olvidado que lleva el nombre catalán Port Fangós

(Puerto Fangoso). Nadie se acuerda ya de él, aunque sirvió en la Edad

Media para numerosas expediciones marítimas de los reyes de Aragón. En

Port Fangos, donde solamente se refugian algunas barcas de pesca,

entraban los submarinos alemanes como en su casa, y hasta hacían en él

pequeñas reparaciones. Igualmente frecuentaban las islas Colúmbrelas,

frente a Castellón, y otros lugares de las costas catalana y valenciana,

casi olvidados, y que únicamente buscan los pescadores cuando necesitan

un refugio. Recuerdo que algunos diarios de París publicaron en varias

ocasiones cartas de marinos alemanes enviadas a diarios de Berlín, y en

dichas cartas hablaban de su campaña submarina junto a las costas

españolas, con el regocijo del que está en su propia casa, seguro de que

tiene las espaldas bien guardadas.


Fuese quien fuese el presidente del Consejo de Ministros, los

alemanes podían continuar su actuación en España libremente, lo mismo

por mar que por tierra. Puedo repetir un hecho concluyente que los

amigos de Alfonso XIII no han mencionado ni mencionarán nunca, y que

tenían el deber de no pasar por alto, si es que verdaderamente han leído

mi libro antes de pretender rebatirlo. Me refiero a lo del señor Polo

de Bernabé, embajador de España en Alemania.


El Gobierno llamado nacional, constituido por todos los partidos

monárquicos de España, irritado justamente por el torpedeamiento de

buques en aguas españolas, envió una nota enérgica al Gobierno alemán

por mediación del citado embajador, pero éste contestó que no quería

presentarla a Guillermo II, para evitarle un disgusto. Y cuando el

Gobierno quiso destituir a este funcionario desobediente, al servicio de

Alemania más que de su propio país, Alfonso XIII se opuso a tal medida,

diciendo que el embajador interpretaba su voluntad. ¿Por qué no

contestan algo acerca de esto los que intentan presentarnos a Alfonso

XIII como un salvador de la Francia, solamente porque dejó que su país

fabricase, comerciase y se enriqueciese, lo mismo que los demás países

neutrales de Europa?…


Voy a terminar. El respetable general, basándose en los datos que le

han facilitado, tal vez de parte del rey, afirma en su interviú, como

una prueba concluyente a favor de la inocencia de Alfonso XIII, que sólo

se recogieron en las playas españolas, durante la guerra, trece

cadáveres de marinos aliados. Teniendo en cuenta lo poco que representan

trece marinos para la tripulación de un solo buque, habrá que aceptar,

de acuerdo con tal estadística, que los alemanes sólo echaron a pique en

toda su campaña la cuarta parte de un vapor…


Creo que el mencionado general no habrá querido decir en su interviú

que los submarinos alemanes sólo mataron durante la guerra a trece

marineros aliados. Además yo en mi libro hablo de marinos y «de

pasajeros» muertos.


Y aparte de todo esto, general, aunque solamente hubiese perecido un

marinero francés, uno nada más, víctima del torpedeamiento de los

sumergibles alemanes, ¿no le parece que si este marinero resucitase

encontraría un poco raro ver cómo hombres de su misma patria regatean el

mayor o menor número de víctimas, para quitar importancia a la guerra

submarina, favorecida por Alfonso XIII?



Abril, 1925.


Lo que será la República Española


Al País y al Ejército


I. El espantajo rojo y la mentirosa propaganda de los monárquicos


El miedo a los trastornos que puedan ocurrir en lo futuro es lo que

hace permanecer a muchos españoles vilmente resignados ante la tiranía

que sufre nuestro país.


—Esto es malo —dicen—; Alfonso XIII y los generales eternamente

derrotados del Directorio no valen gran cosa; pero si ellos se van, ¿qué

es lo que vendrá después?…


Una propaganda de los monárquicos falsaria e ilógica explota la

credulidad de la gente simple, recordando a cada momento el bolchevismo

ruso para infundir miedo. El dilema que presentan todos ellos no puede

ser más absurdo.


—Debes sostener la monarquía —dicen al país—. Alfonso XIII y Primo de

Rivera son el orden y la tranquilidad. No oigas a los revolucionarios

cuando afirman desde París que el rey te arruina haciéndote gastar cinco

millones todos los días en la empresa de Marruecos, o que mata a miles

de tus compatriotas en una guerra provocada por él para jugar a los

soldados. Piensa que si la monarquía se derrumba vendrán los

bolcheviques y se apoderarán de todo lo tuyo.


Y los ignorantes, los pobres de espíritu, aunque no sientan

entusiasmo por el Gobierno actual, desean su continuación, viendo en

ello la seguridad de que seguirán poseyendo su casa, su mesa, su lecho,

la paz de su familia, y no serán repartidos sus bienes.


Algunos españoles de las clases superiores creen que si desapareciese

el comediante Alfonso XIII se verían pidiendo limosna inmediatamente en

los bulevares de París, como los antiguos señores rusos, y eso les hace

sostener al rey, a pesar de que conocen su carácter mentiroso, su falta

de seriedad y los negocios audaces que realiza valiéndose de su cargo.


Tal propaganda representa un embuste que únicamente puede obtener

éxito en un país de analfabetos de levita, que son los ignorantes más

temibles. En otra nación las gentes se indignarían contra los miserables

que osan decirles tales falsedades, viendo en ellas un insulto para su

dignidad intelectual.


El hecho de destronar a un rey nocivo como Alfonso XIII no significa,

ni remotamente, que por ello deba caer el país en la anarquía o el

comunismo.


En toda la tierra sólo existe en la actualidad una nación de régimen

comunista, Rusia, y su comunismo no está exento de discusión, pues hasta

el presente lo único positivo, estable e indestructible que han hecho

los Soviets es dar las tierras a sus cultivadores, con lo cual los

enemigos de la propiedad han creado ocho o diez millones de nuevos

propietarios. Repito que existe un país comunista, nada más,

representante del extremismo rojo; y naciones anticonstitucionales,

dictatoriales, de régimen tiránico representando al extremismo negro,

sólo hay dos: Italia y España. El resto del mundo civilizado se compone

de docenas y docenas de repúblicas y algunas monarquías de

indestructible régimen liberal, con reyes que deben su corona a un

cambio revolucionario, no a momificadas tradiciones, como son los de

Inglaterra, Bélgica, etc…


¿Por qué si destronamos a Alfonso XIII hemos de caer inmediatamente,

de un modo fatal, en el comunismo? ¿Es que somos de una materia distinta

a la de otros hombres, más bárbaros que todos ellos, incapaces de

regeneración, y no podemos hacer lo que realizaron al otro lado del

Océano los nietos de los españoles, constituyéndose en repúblicas, las

más de ellas progresivas y florecientes?… Desde la última guerra

europea, en el curso de siete años, la Humanidad ha suprimido cinco

emperadores y veinte reyes, sin caer por esto en el comunismo. ¿Valemos

nosotros menos que los habitantes del centro de Europa y otros pueblos,

de corta y oscura historia, que acaban de imitar, constituyéndose en

repúblicas, el hermoso ejemplo de los Estados Unidos, de Francia y otras

naciones democráticas, directoras de la vida moderna?…


España puede vivir sin reyes, puede convertirse en República, sin que

por ello corran ningún peligro nuestras organizaciones económica y

social, cimientos profundos e invisibles de la nación, que se mantienen,

más allá de las variaciones del régimen político.


A combatir esta propaganda mentirosa del rey y del Directorio,

necesitados de asustar al pueblo español con el espantajo del comunismo

para que se mantenga quieto y puedan ellos prolongar su tiranía y sus

negocios, van encaminadas las presentes líneas. Esto no es un manifiesto

de partido, formulado con la gravedad dogmática y oscura que las más de

las veces tienen tales documentos. Es simplemente la opinión de un

escritor que ha viajado mucho, estudiando los adelantos políticos de las

primeras naciones de la tierra; de un español que ama a su patria,

habiendo hecho gratuitamente por su prestigio en el extranjero mucho más

que los explotadores que la gobiernan actualmente y que los periodistas

falsarios que los adulan mintiendo a sabiendas, como malhechores, cada

vez que hablan de mi.


Deseo la desaparición de la monarquía, a causa de la decadencia

presente de mi país, resultado fatal de una mala educación que

intencionadamente le han dado los reyes, y a esta patriótica empresa

dedicaré los años que me queden de vida y todo cuanto llevo ganado con

mi pluma.


No basta para que triunfemos una labor negativa y demoledora de lo

existente. Hay que hacer afirmaciones para que la pobre España,

desorientada por sus malos pastores, sepa qué es lo que puede reemplazar

beneficiosamente a la monarquía. Y yo, simple ciudadano español, hablo

para decir «Lo que será la República española» según mi pensamiento,

dirigiéndome a las diversas clases en que se hallan agrupados mis

compatriotas.


II. Al ejercito


La falsedad que emplean con más frecuencia los monárquicos es afirmar

que nosotros odiamos al ejército como enemigos irreconciliables.


¡Mentira! De mí puedo decir que en mis viajes he dedicado siempre una

observación especial a los ejércitos de las repúblicas que son hoy

precisamente los vencedores, los más progresivos y los más simpáticos.

Quiero para España un ejército menos numeroso y más perfecto que el que

hoy existe; un verdadero ejército, como el de Francia, el de los Estados

Unidos, el de Suiza, etc., que sirva para defender la patria y no para

oprimir a la patria; que inspire afecto a los españoles y no recelos o

repulsión disimulada; que sea, además, un ejército de verdaderos

combatientes, con oficiales ilustrados, conocedores de los últimos

progresos de su arte, y no una muchedumbre uniformada, mal organizada,

costosa, únicamente apta para mantener a la nación en esclavitud por la

fuerza brutal, haciéndola figurar al margen de los países

constitucionales.


He dicho en Una nación secuestrada que España no tiene un

verdadero ejército como los países democráticos, y lo que sustenta es

una especie de gendarmería del rey. No me desdigo de ello. Esta crítica

es para el ejército institución, tal como lo ha organizado la monarquía,

y no toca a los individuos que lo componen.


Los oficiales del ejército español que han viajado o gracias a la

lectura tienen un concepto más o menos completo de lo que pasa en el

resto del mundo, se lamentan, lo mismo que yo, de los defectos

fundamentales y la inutilidad de un ejército cuya importancia numérica

no está ni remotamente en relación con su eficacia, y que consume sin

éxito la mayor parte de los recursos del país. Las tristes y continuas

derrotas de Marruecos hacen innecesario el insistir sobre esto. Los

fracasos no pueden ser más grandes en lo que se refiere a la alta

dirección, mientras abajo, entre oficiales y soldados, abundan el

sacrificio y las abnegaciones heroicas. Este ejército, obra de Alfonso

XIII y los generales favorecidos por él, recuerda el de Napoleón III en

los primeros meses de la guerra de 1870, ejército que al batirse

valientemente de derrota en derrota fue llamado «tropa de leones mandada

por asnos».


Nuestro ejército cuenta con algunos buenos generales; pero, como no

han sido cortesanos y deben su carrera al propio esfuerzo más que a las

adulaciones al rey, éste los mantiene postergados, y si alguna vez buscó

su apoyo fue para engañarlos.


En la guerra de Marruecos hemos tenido unos cuantos generales

hábiles. Yo he oído a militares célebres de Francia hacer elogios de

ellos. Tal vez por sus méritos se ven ahora olvidados y viven en España,

en vez de estar en África. No quiero citar nombres; bastaría que yo los

designase para que se viesen perseguidos; pero su situación demuestra

que Alfonso XIII no puede aguantar en torno de él generales serios,

estudiosos y competentes. Sólo acepta caudillos juerguistas, palabreros y

achulados que tienen poco más o menos su misma intelectualidad.


Primo de Rivera, que nunca pasó de ser un jefe subalterno, se ha

metido a gran estratega y nadie podrá disputarle su título de «el

general más derrotado de toda la historia de España».


Nuestro país ha tenido generales derrotados, como todos los países;

pero en sus fracasos se retiraron luchando con tenacidad o murieron

heroicamente. El Gran Capitán del reinado de Alfonso XIII, Miguelito de

Jerez (como el otro fue Gonzalo de Córdoba), ha inventado un nuevo

procedimiento táctico: dar dinero a los moros para que le dejen

replegarse en paz y regalarles encima fusiles y toda clase de materiales

de guerra que les sirven para continuar atacando a nuestros soldados. Y

cuando vuelve a la Península hay gentes que salen a recibirle y le

arrojan flores, organizando igualmente en su honor procesiones rústicas

de alcaldes y otros regocijos triunfales, con público de la época

rupestre. El resto del mundo mira con extrañeza tales actos llamándolos

«cosas de España», y se pregunta si somos todavía una nación o una casa

de locos.


La República española no se mostrará enemiga del ejército; es más,

aspira a crear un ejército nacional, el primero que habrá existido en

nuestra historia. Hasta el presente —salvo los casos en que el pueblo se

armó para defender la integridad y la libertad de la patria—, el

ejército español no ha sido de España, sino de la monarquía. Sus

generales, si usan el nombre de la patria, es uniéndolo siempre al

nombre del rey, y muchas veces ponen este delante del otro, como más

importante. El pueblo, que instintivamente adivina la realidad de las

cosas, se muestra lógico al hacer mención del servicio militar, cuando

sus hijos son llamados a él. Rara vez dice de un soldado que está

sirviendo a la patria: siempre afirma que «está sirviendo al rey».


Como la República española no va a vivir dirigida por comediantes que

usen media docena de uniformes todos los días y se crean genios

militares, no se verá envuelta en guerras. Su ejército y su marina

servirán para la defensa del suelo nacional en el caso de una invasión,

cada vez menos probable, y para el sostenimiento de los Gobiernos

democráticos, votados por el sufragio libre de todo el país, y no

impuestos por la fuerza bruta, ni por la corrupción armada.


Este ejército joven será elástico en su organización, como el de los

Estados Unidos. Si hay que sostener una guerra nacional entraremos todos

en él, figurando al lado de los militares de profesión. En tiempos de

paz este ejército maniobrero vivirá en los campos más que en las

ciudades, ejercitándose a todas horas en su carrera ensayando los

últimos adelantos de otros países.


Será un ejército de militares jóvenes, instruidos, respetuosos con la

ley, que es la más sagrada manifestación de la patria, y eternamente

deseosos de aprender.


Veinte años de República bastarán para que desaparezca el militar

juerguista e ignorante, despreciador instintivo del español civil, con

limitados horizontes mentales, y hábil únicamente para las estrategias

del dominó y la baraja en el Casino de la población. Este tipo de

militar existió en otros países, pero fue hace muchos años, tal vez

cerca de un siglo, y hoy, cuando los oficiales extranjeros visitan a

España o pueden encontrarlo fuera de ella, lo examinan con una

curiosidad burlona, como si viesen un fósil.


Existen indudablemente dos ejércitos, dentro de nuestro país, como

existen dos Españas: una estacionaria, amiga de los procedimientos

bárbaros, que cuando le echan en cara el atraso del país cree sincerarse

gritando «¡Viva España!». Es la España de Alfonso XIII, la de

Miguelito, la que mete a los jesuitas en los centros de enseñanza, la

que fue germanófila durante la guerra europea. La otra España es la

nuestra, la del porvenir, la de la futura República, la única que

respetan en el extranjero como una esperanza consoladora, la que no

atrae la ironía de los intelectuales del resto del mundo.


Hablo a los militares de tierra y de mar que pertenecen a nuestra

España, hombres de honor, verdaderos patriotas, que no pueden mantenerse

tranquilos ante las vergüenzas del país y para los cuales el «¡Viva

España!»… debe ir seguido de las dos palabras «¡con honra!», grito que

fue el de Prim y otros generales y almirantes que valían algo más que

los del Directorio. En nuestro país, el ejército ha servido muchas veces

a la reacción, pero sería injusto no reconocer que él y la marina

sirvieron en más numerosas ocasiones a la causa de la libertad. Riego en

1820 y Prim en 1868 representan los dos movimientos más importantes de

nuestro progreso político.


Ahora, el ejército español, gracias a Alfonso XIII y a los generales

derrotados del Directorio, vive fuera de sus tradiciones en una actitud

que resulta antipática para el mundo entero. El país y el ejército deben

ser la misma cosa y quererse mutuamente. En la actualidad se aborrecen,

y el uno pesa sobre el otro. El pueblo no puede amar a un ejército que

le priva de sus libertades. Esto deben pensarlo a todas horas los

españoles de buena voluntad que visten uniforme.


Los generales de indiscutible competencia a los que he aludido antes

no deben mantenerse en una protesta pasiva. Esto significa para ellos un

suicidio moral, la anulación de su nombre en el porvenir. La historia

no querrá creer nunca en sus méritos, si continúan sometidos como

subalternos a la dictadura del más incompetente de los militares, sólo

porque lo protege el más incompetente de los reyes.


Resulta vergonzoso para jefes de limpia y gloriosa historia estar

sosteniendo con su silencio al sobrino de su tío, que hasta hace dos

años era en el ejército uno de tantos —notable únicamente en tácticas

alcohólicas y prostibularias—, y metido ahora a estratega soborna al

enemigo para que le permita retirarse. Si esto sigue, la opinión futura

juzgará a estos generales ilustres como inferiores al Primo de las

derrotas.


Es preciso, por el prestigio del ejército y la marina, que los

hombres de guerra anticortesanos, que son de España y no del rey,

reparen el crimen de lesa nación cometido por el biznieto de Fernando

VII y su banda de generales gozadores, al instaurar en 1923 un

absolutismo hipócrita. Deben sublevarse contra lo existente, con la

certeza de que realizan un acto patriótico.


La disciplina significa para ellos, en los momentos actuales, lo que

el Código penal cuando prohíbe a un hombre honrado que hiera. Si

encuentra en la calle a un ladrón que está estrangulando a un transeúnte

para robarle, el hombre honrado se olvida del Código, y cayendo sobre

el bandolero lo mata si es preciso, en nombre de una moral superior a la

ley escrita.


Españoles que representáis la fuerza en armas al servicio de la

nación: defended a la nación estrangulada y robada en sus derechos por

unos generales presidiables, mientras Alfonso XIII actuaba de cómplice,

asomado a una esquina, para engañar con sus mentiras a los que acudiesen

en auxilio de la víctima.


Marchad contra ellos, seguros de que al hacerlo servís a vuestra patria.


Ellos os dieron el ejemplo quebrantando la disciplina para asesinar

el régimen liberal. Vosotros, al quebrantarla de nuevo para resucitarlo,

representáis la legalidad. En cambio, de permanecer indiferentes,

consumaréis con vuestra apatía un asesinato nacional.


Venid a la República sin miedo a deslealtades de su parte. La

República española necesita el apoyo de una fuerza armada, como el ser

humano necesita el aire, la nutrición y el vestido para vivir.


Sabemos que se verá obligada a defenderse de numerosas asechanzas.

Todas las Repúblicas han pasado en su juventud por un período defensivo,

y en España aún resultarán más temibles y frecuentes los ataques, pues

la ignorancia de unos y la maldad de otros, cultivadas por la monarquía

durante siglos, serán materias explotables para crear obstáculos al

nuevo régimen democrático.


La firme voluntad que tenemos los republicanos de defender la República es la mejor garantía para el futuro ejército nacional.


Muchos ignorantes se imaginan que la República española va a ser un

período anárquico, de perpetuo desorden, en el que todos harán lo que

les venga en gana y servirá para desacreditar al régimen republicano por

medio de falsos apóstoles y agitadores pagados, pudiendo así

restaurarse algún tiempo después la monarquía, con un carácter más

despótico. Se equivocan. La República española será guiada por ideales

generosos, pero sin que pierda de vista las exigencias de una realidad

inmediata. Respetará la emisión del pensamiento, los derechos

individuales (entre ellos figura el de la propiedad); dejará a la idea

hablada o escrita todo el amplio espacio que merece; pero, si los

enemigos intentan matarla, hará un llamamiento a su ejército

republicano, a su marina, y sabrá defenderse, como lo hace Francia, como

lo hacen los Estados Unidos y otras democracias.


Tal vez cuando, transcurridos muchos siglos, hayan perdido los

hombres hasta los últimos restos de su primitiva animalidad, vivirán

entre ellos pacíficamente, sin más guerras que las de la palabra, dentro

de una reposada discusión; pero mientras esto no llegue (y va para

largo), resulta necesaria la fuerza armada para el sostenimiento y el

respeto de unas leyes sancionadas libremente por mayorías democráticas.

Basándose en esta necesidad indispensable, la República española tendrá

su ejército, amándolo con el cariño que inspira un hijo respetuoso,

incapaz de atentar contra su madre.


Militares españoles: la República significa la existencia de un

ejército moderno de mar y tierra, en armonía con el país, querido por

todos los ciudadanos, sin favoritismos, sin tíos ni sobrinos Primo de

Rivera, con sus ascensos abiertos al mérito, dedicado al servicio de la

patria y no a sostener un rey maniquí, portador de uniformes.


Cargad vuestros fusiles, desnudad vuestras espadas por la República,

sin miedo a que después os olvide. Haced en favor de ella lo que hizo

Riego por el régimen constitucional, y Prim y sus compañeros por «la

España con honra», cuando expulsaron a la abuela de Alfonso XIII, digna

representante de la llamada «raza espuria de los Borbones».


III. A los contribuyentes


Temerosa la monarquía de que la derrumben, hace continuos

llamamientos a los «elementos de orden», especialmente a los

propietarios y a los tenedores de valores públicos. Le conviene difundir

la especie de que desapareciendo el rey, los elementos que viven al

calor del presupuesto perderán la seguridad y tranquilidad que ahora

disfrutan.


Esto resulta una mentira más de las propagadas por la monarquía. La

verdad es todo lo contrario, pues sólo la República española puede

salvar a los rentistas de la inmediata ruina que les amenaza.


Una nación únicamente puede soportar la existencia de los rentistas

mientras los gastos correspondientes al servicio de la deuda pública no

sobrepasan la debida proporción con los ingresos. Cuando se rebasa ese

límite y los intereses dedicados a la deuda nacional amenazan con

devorar los ingresos necesarios para el pago de otras atenciones

imprescindibles en la vida de un Estado, la Hacienda procura solucionar

el problema buscando nuevos medios pecuniarios que le permitan

satisfacer las necesidades públicas. Estos medios son dos: aumento de

las contribuciones e impuestos, y aumento de la circulación fiduciaria.


Ambas soluciones las está empleando ahora la monarquía, y la clase

media sufre sus consecuencias más que el resto de la nación. El aumento

de los impuestos gravita especialmente sobre las pequeñas rentas, por

ser el régimen monárquico un régimen de favoritismo que dedica su

protección a los grandes poseedores, para que le apoyen con su

influencia. El resultado inmediato del aumento de las contribuciones y

los impuestos sobre el consumo es una subida del precio de las cosas, y

la clase rentista, que ha visto reducirse la cuantía de sus recursos por

el aumento de los impuestos que gravan sus valores, ve disminuir a la

vez el poder de compra de las rentas que percibe, a causa del

acrecentamiento del costo general de la vida.


Los industriales, los comerciantes y los obreros disponen para

defenderse de armas económicas que faltan a los rentistas y a los que

ejercen una profesión liberal. Industriales y comerciantes pueden

aumentar sus precios según aumenta la carestía de la vida; los obreros

exigen mayores salarios para que sean proporcionados al aumento de los

artículos alimenticios.


El rentista no tiene estos medios defensivos y ve descender su

situación rápidamente. Las rentas que hace pocos años le permitían vivir

con desahogo no le bastan ahora para las necesidades más elementales de

su existencia.


El empleado, el médico, el abogado, etc., cuyos sueldos y honorarios

no están sujetos a la ley de la oferta y la demanda, siempre llegan

tarde en sus reclamaciones. Cuando consiguen elevar sus ingresos, un

nuevo aumento del costo de la vida los ha hecho ya ilusorios.


Por otra parte, las clases más elevadas de la sociedad se ven en la

obligación de restringir sus gastos, y los artistas, que viven de lo que

les sobra a aquéllas —por ser las artes generalmente un artículo de

lujo—, tocan igualmente las consecuencias del nuevo estado de cosas.


Una Hacienda republicana, inspirada verdaderamente en el interés del

país, puede solucionar esta mala situación haciendo economías,

aminorando considerablemente los gastos. La monarquía española no puede

economizar, y, por el contrario, aumenta todos los años su despilfarro.


Los malos gobiernos, cuando se hallan en apuro, acuden al socorrido

expediente de forzar la máquina productora de billetes, pero esta

inflación ficticia, este remedio pasajero, conduce a la depreciación de

la moneda, a la subida enorme de los precios, a la carestía de la vida.


Hay que fijarse (aunque la materia resulte algo árida) en el desastre

económico de nuestra patria durante los últimos años, o sea desde que

al eterno niño que aguanta España en el trono, cansado de vestirse de

payaso para jugar al polo y de correr en automóvil, se le ocurrió

echarlas de general metiéndonos en la terrible e inútil aventura de

Marruecos.


En los primeros años del siglo XX los presupuestos se saldaban con

superávit, gracias a la enérgica reforma realizada por Villaverde, poco

después del desastre colonial. A partir de 1909 empiezan a conocer el

déficit y éste se convierte en una enfermedad crónica, que tendrá fatal

desenlace si la situación presente continua. Dos grandes empréstitos

fueron necesarios en 1917 y 1919 para enjugar la deuda flotante en

circulación, pero la persistencia del déficit —gracias a Alfonso XIII y

la estúpida aventura de Marruecos— ha hecho necesaria una continua

emisión de bonos del Tesoro, hasta alcanzar la deuda flotante la

cantidad fabulosa de 4325 millones de pesetas. La deuda pública desde

1910, o sea en catorce años, ha aumentado cerca de 7000 millones de

pesetas, y este aumento se debe principalmente a los gastos enormes de

la campaña de Marruecos, empresa favorecedora de robos y despilfarros.


La deuda de España es desproporcionada con los medios de que dispone

la Hacienda española. En un presupuesto que no alcanza a 3.000 millones,

más de 730 millones están destinados a pago de intereses de la deuda.

Si a este pago de intereses se añade lo mucho que cuesta la guerra en

Marruecos, sólo queda una exigua cantidad de millones para atender a las

otras obligaciones del Estado.


La ruina nacional nos espera en un porvenir no lejano si continúa el

régimen monárquico. La deuda seguirá avanzando progresivamente mientras

no abandonemos Marruecos. Y a tal abandono se opone Alfonso XIII, que ha

convertido en cruzada religiosa una simple acción de protectorado,

excitando el sentimiento musulmán de los marroquíes. Éstos consideran

guerra santa la guerra contra nuestro desgraciado país, incapaz de

respetar por su educación monárquica las creencias de los otros hombres

como las han respetado siempre Francia, Inglaterra y Holanda en sus

colonias.


Se oponen también el militarismo español (militarismo no es lo mismo

que ejército), y un generalato superior en número al que tenía el

imperio alemán de Guillermo II cuando peleó contra el mundo entero.


La solución que pretende Primo de Rivera al establecer una nueva

línea y mantenerse a la defensiva no aminorara en un céntimo los gastos

de esta lucha infructuosa y antipática. Los técnicos militares que

conocen a fondo el problema marroquí consideran que la línea ideada por

Primo de Rivera es más extensa que la anterior, y exige fuerzas más

considerables para su defensa.


Este general invicto y su protector y cómplice Alfonso XIII, después

de haber enriquecido a los moros con el dinero del pueblo español, de

haberlos pertrechado a la moderna, regalándoles miles y miles de fusiles

de tiro rápido, y haberlos envalentonado con las derrotas preparadas

por su ineptitud y su pedantería, creen que la nueva línea podrá

contener a Abd-el-Krim y sus listos cabileños, los cuales ven el mejor

de los negocios en hacer la guerra a la España monárquica, y que esta

persiste en mantenerse sobre el teatro de sus derrotas.


El Directorio ha hablado de economías, pero todas resultan charla

huera, digna de Miguelito. Sus únicas reformas visibles representan

pérdidas cuantiosas de dinero. Como una habilidad diplomática y para que

no se considere internacionalmente al rey y a sus colaboradores con el

desprecio que merecen, han eximido los hombres del Directorio a las

sociedades industriales y bancarias extranjeras de la obligación que

tenían de presentar las declaraciones de capital que sirven de base a su

tributación. Agradecidos, además, al apoyo que les proporcionan las

comunidades religiosas, las han liberado de pagar contribuciones.


No queda otro recurso económico a la monarquía para sostenerse que

emitir nuevas obligaciones del Tesoro y aumentar la circulación de

billetes, sostén semejante al de la cuerda que mantiene al ahorcado. En

los últimos meses, esta circulación ha ido aumentando de un modo

alarmante. A ello se debe la depreciación de nuestra moneda,

depreciación que no comprenden los extranjeros cuando España ha ganado

12 000 millones oro durante la guerra europea, y en los años siguientes

al armisticio nadaba en la abundancia. Consecuencia del despilfarro

monárquico y militarista es la carestía presente, y si no termina pronto

la estúpida empresa de Marruecos, echando abajo al actual régimen, los

rentistas y los empleados pueden prepararse a llevar una vida de ayunos y

mortificaciones como los de algunos países del centro de Europa,

arruinados por la guerra.


Hoy España es el país más caro del mundo. Mientras en muchas naciones

se inicia una baja importante en los productos alimenticios, ocurre lo

contrario en nuestro país y los artículos indispensables para la vida

suben de precio incesantemente. Ésta es la verdad; pero como la

monarquía no puede rebatirla, acude a sus habituales argumentos

fabricados para estúpidos, y encarga su difusión a escritores venales o a

periodistas vanidosos que se consideran grandes personajes nacidos

providencialmente para salvar al rey.


Todos los que hacemos ver la obra nefasta de la monarquía somos

enemigos de la patria; a nuestras críticas justas sólo saben contestar

con la tenacidad imbécil del loro: «¡Viva España!». Como si no fuesen

ellos los que matan a España. Además fomentan el miedo, asustan a los

«elementos de orden» con el monigote del terrorismo rojo —que les hace

reír a ellos cuando están a solas—, para que de este modo corran a

cobijarse bajo la bandera de la monarquía, único refugio que en su

opinión puede encontrarse.


Contribuyentes españoles: no os mováis; permaneced quietos admirando a

Alfonso XIII y al Directorio. Así no será preciso que venga la

revolución comunista, para veros despojados de vuestra propiedad

particular. Los autores de la guerra de Marruecos se han encargado de

liquidaros poco a poco.


Unos cuantos años más de monarquía al estilo borbónico y quedaréis

limpios. El despilfarro negro va a ser para vosotros de tan ruinosas

consecuencias como el reparto rojo.


IV. A los trabajadores


Lo que quiere la monarquía española es que las masas trabajadoras, en

el taller, en el campo, produzcan lo más posible para las clases

privilegiadas y se contenten con lo que éstas quieran darles, viendo en

perpetuo silencio, cohibidas por el terror. Cada vez que los obreros

formulan una protesta, los sostenedores de la monarquía creen llegado ya

el momento del temido «reparto» y apelan a la represión brutal, con

gran contento de los ignorantes.


La España de Alfonso XIII es el país donde más se habla del peligro

comunista para asustar a los burgueses, y tal vez el menos amenazado de

tal peligro en toda la tierra.


Primeramente, el proletariado industrial es en España una minoría, en

relación con las masas enormes que trabajan los campos. Dentro de dicho

obrerismo industrial, los comunistas resultan inferiores en número,

comparados con otros grupos revolucionarios que siguen fíeles las

doctrinas del anarquismo. Por encima de comunistas y anarquistas están

las organizaciones obreras, más numerosas y conscientes, que sin dejar

de ser radicales actúan con un oportunismo cuerdo dentro de la vida del

Estado. Así es la Unión General de Trabajadores y así serán otras

organizaciones proletarias dentro de la República. Esta representa una

vida de legalidad, inflexiblemente respetuosa con los derechos de las

clases productoras e inflexible igualmente en la aplicación de la

justicia para castigar violencias.


Pero a la monarquía le conviene que una burguesía iletrada, capaz de

llegar en su miedo a las mayores ferocidades, ignore la verdadera

constitución de la masa obrera española, y apoyándose en su incultura

supina, que desconoce la irreductible oposición existente entre la

Tercera Internacional, los anarquistas y los socialistas, siempre que

surja un conflicto, englobe a los trabajadores sin excepción, viendo en

todos ellos combatientes de la revolución roja, y los venerables

presidentes de círculos católicos y adoraciones nocturnas puedan gritar

para servir a Alfonso XIII:


—Nada de distingos… Todos son unos. ¡Duro con ellos!


El trabajador que no calla y se niega a la resignación es un enemigo

del orden y de la patria. La mayor parte de las perturbaciones sociales

ocurridas en España fueron obra directa o indirecta de los Gobiernos de

la monarquía. La anormal situación de Cataluña, durante los últimos

años, puede resumirse en un doble movimiento semejante al de la balanza

cuyos platillos suben o bajan según cambian las pesas de sitio.


La burguesía industrial catalana fue nacionalista, y continúa

siéndolo, a pesar de los tránsfugas que por vanidad política o

conveniencia individual sirven ahora a Alfonso XIII. Cuando este

nacionalismo catalán adquiría grandes vuelos, el Gobierno de Madrid

azuzaba, con toda clase de tretas, los rencores del proletariado contra

los patronos, para que estos últimos se aterrasen buscando el amparo de

la monarquía. Apenas los industriales, asustados y contritos, se

refugiaban en los brazos protectores del poder central, la generosidad

de los ministros de Alfonso XIII no conocía límites y los patronos

recibían en pago de su «patriotismo» la destrucción de las

organizaciones sindicalistas, el apoyo absoluto de la fuerza pública

para toda clase de atrocidades. Como en la actualidad una parte mínima

de la burguesía catalanista se ha hecho monárquica y sostenedora del

Directorio, se dedica a proceder a la vez contra las organizaciones

obreras que pretenden mantener su independencia y contra sus antiguos

hermanos los nacionalistas catalanes, de espíritu liberal y progresivo,

refractarios a transigir con la tiranía militarista.


El problema obrero en España es por el momento un asunto de justicia

social, de comprensión de los tiempos modernos, de respeto a las

organizaciones, de equidad por parte de los gobernantes en la resolución

de los conflictos que surjan entre el capital y el trabajo. Esto puede

hacerlo una República: jamás lo hará un Borbón.


Sería absurdo esperar que la República española resuelva las

cuestiones sociales en veinticuatro horas. Ni en veinticuatro meses ni

en veinticuatro años llegará a realizar esta labor completamente.


Los pueblos más adelantados de la tierra, que llevan sobre nosotros

la ventaja de un siglo de progreso, no han conseguido aún soluciones

definitivas en dicha materia. Es una obra de evolución, de educación, de

espíritu de justicia, que irá avanzando a medida que se sucedan los

años, desenvolviéndose el altruismo social y la mentalidad de las nuevas

generaciones. Pero si la República establece en España las grandes

reformas sociales implantadas ya en otros países, y cuya eficacia está

demostrada prácticamente, habrá hecho más en poco tiempo por el

bienestar y la dignidad de los trabajadores que la monarquía en siglos y

siglos.


Además, la República española no teme a los obreros ni los mantendrá

alejados de su Gobierno, como lo hacen Alfonso XIII y sus hombres, para

los cuales no hay más obreros que los de los Sindicatos católicos. Al

que se ama no se le teme, y la República ama a los trabajadores.


Todas las organizaciones obreras serán consultadas por la República y

colaborarán con ella para una legislación del trabajo. Desde el primer

momento, un programa mínimo, inspirado en los ejemplos que ofrecen los

pueblos más progresivos, será implantado en España, amplificándose

después según lo vaya permitiendo el desarrollo de la nueva República,

pues esta habrá de hacer frente a los ataques traidores de los

partidarios del pasado.


A nadie en pleno uso de su inteligencia se le ocurrirá que el pueblo

español, ignorante por culpa de sus reyes, y que aún tiene en campos y

montañas defensores de la monarquía absoluta y de la Inquisición, puede

lanzarse desde los primeros momentos de su República a implantar

reformas extremísimas, nunca ensayadas por ningún otro país en el curso

de la historia, o intentadas con ruidosos fracasos. Nosotros debemos

limitarnos a imitar lo que hayan experimentado ya pueblos más fuertes y

adelantados, que llevan sobre España el avance de un siglo.


Además, un pueblo no es una cobaya, un conejito de Indias, de los que

emplean los sabios en sus laboratorios para hacer descubrimientos

útiles a la humanidad. Los más de estos animalillos mueren cuando el

experimento no obtiene resultado, y sólo cuesta el reemplazarlos unas

pesetas, pero la vida de todo un pueblo es difícil de rehacer y los

ilusos que la perturban con ensayos audaces y sin precedentes no tienen

derecho a salir del mal paso derramando unas cuantas lágrimas y

gimiendo: «Me equivoqué».


Venga con nosotros la audacia contra un pasado nocivo, y adoptemos

sin temor todo lo nuevo, lo grande, lo beneficioso y justo que existe en

otras naciones y lleva años de ordenado funcionamiento, estando

garantizado por la experiencia. En cuanto a ciertos ensayos generosos,

pero inciertos, pueden intentarlos las naciones que marchan a la

vanguardia del progreso humano, y si obtienen un éxito completo en el

porvenir, ya los copiaremos nosotros o nuestros hijos.


En las masas obreras de España hay un espíritu de justicia, una

visión de la realidad que no sospechan sus enemigos. Las persecuciones

de que han sido objeto en tiempos del rey actual, las cacerías a que las

han sometido los gobernantes, representan una provechosa lección, y

todo trabajador bien equilibrado, que no quiera servir de autómata a

sugestiones ocultas o anónimas, debe reconocer que vale más para su

clase una República donde las Sociedades obreras gocen todas las

libertades legales y donde la escuela prepare a las futuras generaciones

para la verdadera conquista del poder, que la monarquía de Alfonso

XIII, con asesinos como Martínez Anido y fantoches habladores como Primo

de Rivera, que sólo respetan el obrerismo cuando está dirigido por los

jesuitas.


Si existe en España un peligro comunista es en los campos. La

monarquía española, siguiendo las huellas de su maestro el zarismo ruso,

cultiva inconscientemente el llamado «peligro rojo». La distribución de

la propiedad de la tierra en algunas provincias españolas es idéntica a

la estructura agraria de Rusia en tiempos de su imperio.


En todo el siglo XIX y lo que va del presente, rara vez ha

transcurrido una década sin que en los campos de Andalucía dejen de

sonar las voces coléricas o dolorosas de los campesinos, protestando

contra una existencia a estilo medieval. Pero los Gobiernos monárquicos,

cuando ven en peligro las cosechas o temen una explosión de rebeldía,

inundan las zonas peligrosas de guardia civil, y dan con esto por

resuelto el problema.


Los reyes de España sólo piensan en el empleo de la fuerza para

resolver momentáneamente los conflictos; jamás intentan darles fin con

una solución legal. Los hombres de la monarquía son incapaces de

implantar una reforma agraria como las que han realizado las naciones de

la Europa del Centro. Los gobernantes de estos pueblos se convencieron

de que las bayonetas serian incapaces de contener la avalancha comunista

y expropiaron mediante indemnización a los grandes terratenientes, para

repartir sus dominios entre los campesinos. Ahora los pequeños

propietarios nacidos de esta gran reforma constituyen en dichos países

la base más firme de la democracia.


Es indudable que en Rusia la revolución comunista no habría vencido

al Gobierno republicano de la Asamblea Constituyente sin la fuerza que

le proporcionó la muchedumbre de los campos, deseosa de poseer la

tierra. La Revolución francesa ha acabado por triunfar, después de un

siglo de alternativas, porque repartió oportunamente la tierra,

monopolizada por la antigua nobleza, entre numerosos millones de

pequeños propietarios.


Ni en Francia ni en los pueblos de la Europa central que hicieron la

reforma agraria podrá triunfar nunca el bolchevismo. Las doctrinas

comunistas contradicen los intereses del pequeño propietario. Este

defiende la democracia porque la democracia lo creó como clase social.

La aspiración de una República democrática no es suprimir la propiedad;

muy al contrario, lo que desean las Repúblicas es aumentar

indefinidamente el número de los propietarios, por pequeños que estos

sean, considerando que todo hombre tiene derecho a la propiedad.


El ideal de las democracias no es agachar a los hombres, pasando una

guadaña segadora sobre ellos para que todos queden al mismo nivel. A lo

que aspira es a elevarlos, dándoles toda clase de medios para que suban

según sus fuerzas. Es indiscutible que la propiedad puede reformarse, y

debe reformarse cuando resulte necesario. En el curso de la historia no

se ha hecho otra cosa, y son abundantes sus transformaciones hasta el

presente. Pero esto no significa que la República considere necesaria su

absoluta supresión. El derecho de propiedad es uno de los derechos del

hombre, y por pequeña que sea la propiedad contribuye a la independencia

del ciudadano.


Conociendo el peligro que representa la organización territorial de

ciertas regiones de España, dedicará la República desde el primer día su

acción a la reforma agraria. No debe perdurar en nuestros campos la

vergonzosa desigualdad actual, después de un siglo de liberalismo y

desamortización, que ha pasado sin dejar huella sobre ciertas regiones

de España.


En dichas regiones todo está lo mismo que en la época de Carlos III.

La encuesta que sirvió de base a la ley agraria de entonces parece ser

todavía un documento del presente. Los males del siglo XVIII continúan

aquejándonos en idénticas proporciones. El absentismo de los

propietarios tiene ya un carácter crónico. En determinadas comarcas,

grandes masas de tierra llevan siglos sin cultivo, mientras en otras

regiones adquieren pequeñas parcelas un precio de arrendamiento superior

a lo que producen; mal que ya señalaban los reformadores de dicho

reinado.


Los subarriendos persisten hoy como entonces. El señorito se

desentiende de las pequeñas molestias de tratar con los colonos, y un

intermediario se encarga de esta función, procurándose una segunda

renta. Los jornales, además de resultar exiguos, sólo se ofrecen en

determinadas épocas del año, y no pueden sostener a una población

agrícola cuya pobreza moral y agotamiento físico son proverbiales en

toda Europa.


Los latifundios españoles, igual a los de la Prusia oriental y de la

Rusia prerrevolucionaria, resultan numerosos en las provincias

andaluzas, en Extremadura, Salamanca y otras regiones. La situación

puede resumirse diciendo que cuatro quintas partes de la tierra de

España se hallan en manos de una quinta parte de la población.


La reforma agraria no es solamente una medida de profilaxis y

justicia sociales; constituye además la base de la grandeza económica de

España en lo futuro, y guarda una fuente de recursos, insospechados

hasta ahora por la Hacienda.


Habrá menos toros para las corridas, pero miles y miles de españoles

que viven ahora como mendigos podrán cultivar la tierra, encontrando más

abundante su pan.


La parcelación de las grandes propiedades creará una masa de pequeños

propietarios, defensores de la República contra la reacción y contra el

bolchevismo.


Los propietarios actuales del suelo, al ser expropiados de él,

recibirán una indemnización en títulos cotizables, como se ha hecho en

otros países, y el resultado de dicha reforma, al aumentar el valor de

una parte considerable del suelo nacional, representará una nueva

movilización de la riqueza y proporcionará capitales a obras de interés

público que mencionaré más adelante.


V. Los tributos y el progreso del país


La República terminará con los privilegios fiscales y la desigualdad tributaria.


Todos los españoles deben contribuir por igual a los gastos del

Estado, sin privilegio alguno de clase, y no es justo que continúe la

situación presente, en la que el pobre y el pequeño propietario pagan

más que los ricos.


No pensará la República en aumentar los tributos actuales ni en crear

otros nuevos; harto pesan los que existen sobre el ciudadano español.

Pero con el presupuesto de tres mil millones que tenemos ahora,

suprimidos los gastos de la guerra en África, reducido el ejército a las

exigencias de un pueblo peninsular de 23 millones de habitantes que

sólo puede ser invadido por Francia (y la España republicana vivirá en

eterna paz con la República francesa), suprimidos igualmente lo que nos

cuesta la Casa Real y otras calamidades anexas, la República española

podría hacer en pocos años verdaderos prodigios, dedicando los millones

ahorrados a Instrucción pública, Fomento, Beneficencia y Legislación

social.


Lo apremiante es un reparto equitativo de los tributos, pues las

grandes fortunas contribuyen generalmente en proporción inversa a sus

riquezas.


Además, una República española, pasadas las primeras dificultades de

su instalación, atraerá las grandes e inteligentes iniciativas del

industrialismo de los Estados Unidos, Bélgica, Francia y otros países,

fomentando igualmente la actividad del industrialismo español. En la

situación presente, sólo aventureros de más o menos audacia vienen a

implantar negocios en España, y estos negocios son de tal clase, las más

de las veces, que no los aceptaría ningún Gobierno honrado.


Los que vienen a proponerlos se preocupan ante todo de la enorme

comisión que desean cobrar y del regalo no menos cuantioso que deben

ofrecer a los personajes españoles que les apoyan. En la España de

Alfonso XIII únicamente hombres de rapiña pueden implantar negocios

regalando antes acciones liberadas.


Toda empresa, cuando nace, lleva el peso de las sumas enormes que

hubo de entregar como soborno para que el proyecto fuese aceptado. La

España de Alfonso XIII es la de los negocios de Pedraza, la del

escandaloso monopolio de los teléfonos, la del ferrocarril de

Ontaneda-Calatayud, con sus 35 millones de acciones liberadas para el

rey y consocios, la de la precipitada prórroga a la Transatlántica y

otras empresas futuras de las que se habla con escándalo.


Con una República, las puertas de España quedarán abiertas para las

empresas que no quieren dar sobornos, y son las más importantes y

poderosas del mundo. Los grandes capitanes de la industria y del dinero

acudirán, sin duda, a contribuir al engrandecimiento industrial de

nuestra patria en lícita competencia con el capital español, para el

cual ha de reservar la República una patriótica predilección, hasta que

logremos nuestra absoluta independencia económica, que es un ideal

republicano. Y quienes acudan con sus iniciativas al futuro régimen lo

harán, con toda seguridad, sabiendo de antemano que ninguno de los

gobernantes de la República va a pedirles propina por su apoyo ni a

oponerles obstáculos interesados.


España no tiene las exageradas riquezas naturales que algunos han

supuesto, pero cuenta con muchas reales e indiscutibles, que bien

explotadas pueden aumentar considerablemente la importancia económica de

nuestro país. Posee grandes yacimientos minerales, y aunque no sea

abundante en aguas, el considerable desnivel peninsular entre su meseta

central y las costas la hacen rica en «hulla blanca». Pueden crearse en

las caídas de sus ríos focos considerables de producción eléctrica,

alimentadores económicos de nuevas industrias. Servirán también para la

electrificación de las líneas que se construyan, completándose de tal

modo nuestra red de ferrocarriles.


La República española representa el trabajo, la paz, las relaciones

morales con las empresas extranjeras y del país, la creación de

recursos, el aumento de la riqueza sin necesidad de forzar el mecanismo

tributario, la percepción de nuevos ingresos con que atender a los

grandes fines culturales y sociales.


VI. La república y el separatismo


Solamente la República puede evitar la disgregación nacional que ha

empezado a iniciarse en España, especialmente en Cataluña y algunas

provincias del Norte.


Este separatismo no es más, en el fondo, que una tendencia instintiva

de los órganos que aún gozan una existencia propia a separarse de la

monarquía española, que consideran muerta. Abominan de España porque

esta carece de libertad, y a causa de la política de sus reyes forma

aparte de las demás naciones de Europa, como si perteneciese a otro

continente, menos civilizado. Además desean una amplia autonomía, en

relación con su enérgica individualidad, y esta autonomía resulta

incompatible con la constitución monárquica.


Dentro de una República española desaparecerá el separatismo. Nadie

quiere irse de allí donde se ve respetado y atendido, gozando el pleno

uso de sus derechos.


La República española será federal, siguiendo así las verdaderas

tradiciones de España. Grandes geógrafos como Reclus, célebres viajeros

que estudiaron atentamente la constitución física y étnica de nuestro

país, están acordes en afirmar que España, por la conformación de su

suelo, por su historia y por la diversidad de sus razas, debe ser una

nación federal. En ella, el unitarismo es obra de los reyes, ansiosos de

autoridad absoluta; nunca lo fue de la voluntad de los pueblos.


Pero el federalismo dentro de la República española no será general,

instantáneo y obligatorio. El federalismo no debe imponerse. Son

imprescindibles una educación preparatoria y un deseo unánime, para

obtener su instauración.


Yo he vivido en varias Repúblicas federales, especialmente en la más

importante de ellas, los Estados Unidos de América. No todos los

componentes de una República federal son Estados autónomos, en el pleno

uso de su soberanía. Hay porciones de terreno, menos preparadas para la

vida particular e independiente, que mientras realizan su evolución

educativa para llegar en lo futuro a ser Estados se llaman simplemente

«Territorios» y dependen del Gobierno central.


En los Estados Unidos quedan ya pocos «Territorios». Algún tiempo

antes de la guerra europea, el presidente Wilson elevó casi todos ellos a

la categoría de Estados, considerando que estaban ya en condiciones

para una vida autonómica; pero hace veinte años, nada más, el número de

los Territorios era todavía considerable en la gran República de la

Unión.


La España republicana, una vez resueltos los primeros problemas de su

vida, cuando sea oportuno arrostrar nuevas reformas, podrá constituirse

siguiendo las mismas reglas de los Estados Unidos y otras Repúblicas

federativas. Existirán en ella, a un mismo tiempo. Estados regionales

con Gobierno autónomo, y provincias que dependerán del Gobierno central

de la República.


Cataluña y otras regiones, si las hay, que deseen unánimemente un

Gobierno autonómico, podrán constituirse en Estados regionales, dentro

de la gran República española. Y las más de las antiguas provincias, en

las cuales el absolutismo de Austrias y Borbones borraron a sangre y

fuego el espíritu autonómico representado por los Fueros, podrán ir

haciendo poco a poco dentro de la República su educación federalista, su

aprendizaje de vida autónoma, hasta que suprimido el antiguo caciquismo

y habiendo adquirido cada grupo provincial una nueva vida orgánica,

reclame su autonomía, constituyéndose en Estado.


¡Ojalá en lo futuro toda la Península, desde los Pirineos al

Estrecho, del Mediterráneo al Atlántico, sea una confederación de

Estados autónomos con vida propia, un conjunto de organismos robustos,

en admirable equilibrio, sin sobreponerse unos a otros, que unan, para

la gloria de una patria común, las diversas lenguas, los múltiples

caracteres, las variadas crónicas de su riqueza histórica, y ostenten

con noble orgullo el título de «Estados Unidos Hispano-Lusitanos», gran

República Federal de Iberia!


VII. La iglesia


La Asamblea Constituyente de la República española legislará sobre

las futuras relaciones entre la Iglesia y el Estado, como sobre todos

los asuntos que afecten a la vida interior y exterior de nuestro país.

Ella será la soberana. Yo hablo aquí de los primeros meses de la

República, de lo que debe hacerse en mi opinión durante el período

intermedio entre la caída del régimen monárquico y la reunión de las

Constituyentes.


El primer Gobierno de la República respetará el Concordato con Roma,

pero exigiendo su exacto cumplimiento. Además, el hecho de que la

mayoría de los españoles profesa la religión católica no significará que

sigamos ofreciendo al mundo el espectáculo más inaudito de intolerancia

que se conoce.


Dentro del catolicismo existe una subdivisión a la que muchos dan el

título de «catolicismo a la española». Yo conozco en naciones de Europa y

América católicos eminentes que muestran cierta tristeza al hablar de

este catolicismo español. En algunos escritores católicos de espíritu

elevado se nota una tendencia a no hablar de nuestro país, como si la

intolerancia española fuese un mal ejemplo, una especie de peso muerto

que dificulta el avance del catolicismo en las otras naciones.


El católico español si va a Inglaterra o los Estados Unidos, países

protestantes, encuentra natural y lógico que en la calle más céntrica de

Londres o Nueva York exista una catedral católica, y numerosos templos

de la misma religión en las vías secundarias. En cambio, si le dicen que

va a establecerse un templo protestante en la calle de Alcalá, en

Madrid, es posible que su indignación le haga rugir como una bestia

feroz. Y no mencionemos siquiera la hipótesis de abrir una sinagoga en

la capital de España. Esto haría reír a muchos católicos como algo

estrafalario, más allá de los límites de lo verosímil, y a muchas

devotas les proporcionaría un síncope, si lo tomaban en serio.


En mi viaje alrededor del mundo he visitado islas de la Polinesia

donde hace cincuenta años los naturales se comían asados a los

misioneros. Hoy, en las capitales de dichas islas del Pacífico, se ven

templos de todas las religiones que tienen una base moral, alineados en

la misma calle, tratándose los fieles de tan diversas creencias con el

respeto que merecen hombres que sienten en común el mismo amor a Dios y

al bien de sus semejantes. El catolicismo «a la española», el que

sostiene al rey y al Directorio, está muy por abajo moralmente de estos

nietos de antropófagos.


Cuando en una nación de Europa o América se cuenta que existe un país

europeo llamado España donde las señoras protestan indignadas si una

capilla protestante se atreve a poner en Madrid una cruz sobre su puerta

(como si esta cruz fuese un símbolo inmoral) y donde los que no son

católicos, para ir los domingos a su casa de oración, tienen que

buscarla en el fondo de un patio o disimulada por los árboles de un

jardín como si entrasen en un lugar vergonzoso, las gentes quedan

asombradas y dudan de que esto sea verdad. Y, sin embargo, así es, bajo

el reinado de Alfonso XIII.


La República española reconocerá el Concordato en lo que se refiere

al mantenimiento del culto católico, por ser éste el de la mayor parte

de los españoles, pero reconocerá igualmente la libertad religiosa, el

respeto de todas las creencias basadas en la moral, aunque sus adeptos

sean pocos; y con ello no hará más que lo que hacen todos los pueblos

civilizados. Será un acto de reciprocidad para las grandes naciones que

no siendo católicas aceptan y protegen el catolicismo, sin fijarse en el

número de los que lo profesan.


La conducta de los católicos españoles, que se alegran de encontrar

en los países protestantes templos católicos y en cambio no permiten que

en su patria viva libremente otra creencia religiosa, recuerda la

lógica inquisitorial del reaccionario Luis Veuillot cuando decía a los

liberales: «Si triunfáis me debéis la libertad, porque figura en vuestro

programa. Si yo triunfo, no os la daré, porque no figura en el mío».


Este absurdo, que nos coloca aparte entre los pueblos, como una

excepción vergonzosa, lo hará desaparecer la República. Amparará a la

Iglesia católica y pagará a sus sacerdotes en cumplimiento del antiguo

Concordato, pero permitirá que se establezcan en España las demás

religiones de los pueblos civilizados, con entera libertad, disfrutando

de las mismas garantías y respetos que encuentran todas las «casas de

oración» en las primeras capitales del mundo.


También considerará la República española de indiscutible justicia

hacer una reforma en la distribución de los millones que el Estado

entrega a la Iglesia para su sostenimiento. Hora es ya de que llegue la

revolución para el clérigo, como para el contribuyente, el obrero de la

ciudad y del campo, y todos los españoles que han vivido hasta hoy bajo

un régimen de injusticias y privilegios.


Nadie tan víctima de la desigualdad como el sacerdote del clero bajo.

Sólo entre los pobres trabajadores del campo, en ciertas regiones de

España, se encuentran jornales comparables a la retribución que perciben

algunos clérigos. Los hay que cobran menos de dos pesetas diarias y son

los que trabajan más en las funciones del sacerdocio, los que se

levantan a horas avanzadas de la noche para asistir a los moribundos,

los que cumplen las más penosas y monótonas funciones de su ministerio.


Es cosa corriente ver en España clérigos sucios, astrosos como

mendigos, con un aspecto de miseria mal disimulada. También se les ha

visto a veces en las calles de Madrid pidiendo limosna. En cambio, el

alto clero tiene obispos y cardenales (no todos, justo es decirlo) que

visten y viven como si fuesen cocotas eclesiásticas, arrastrando

vanidosamente faldas de seda y encajes, luciendo en las tertulias de

señoras las joyas de sus manos y de su pecho con afeminada rivalidad,

vanidosos príncipes de la Iglesia que no satisfechos con hacer eso

dentro de España —en la que sostienen por afinidades de histrionismo a

Alfonso XIII y al Directorio—, se lanzan a viajar a través de las

tierras de América, como un exponente grotesco de nuestra nación.


El presupuesto del clero debe repartirse equitativamente. Algunos

sacerdotes llevan una vida igual a la de los villanos de la Edad Media,

oprimidos por sus señores feudales, sin poder protestar cuando les

arrebatan el producto de su trabajo.


La República reconocerá el derecho de estos oprimidos a intervenir

por primera vez en el manejo y reparto de lo que les pertenece.


Los clérigos podrán constituirse en sindicatos, para la defensa de

sus intereses; podrán crear Juntas de defensa parecidas a las que

tuvieron los militares, o una asamblea que, a semejanza del antiguo

Estado llano, pida a los magnates de su clase un reparto más equitativo

del dinero, una abdicación de sus privilegios abusivos, una igualdad

evangélica, inspirada en las primeras enseñanzas del cristianismo.


VIII. Los hombres que gobernarán nuestra república


La República es la paz. Vosotras, mujeres españolas, que cada veinte

años tenéis que derramar lágrimas por culpa de una guerra sin objeto en

la que se abusa del nombre de la patria y que patriotas verdaderos

podrían evitar fácilmente, debéis ver en la República vuestra futura

tranquilidad.


La República española no inventará guerras exteriores que nos

arruinen y arrebaten las vidas de miles de españoles, vuestros hijos,

vuestros esposos, vuestros hermanos. ¿Quién puede atacarla?… Al Norte

está Francia, una República; al Oeste está Portugal, otra República. Y

las tres Repúblicas fraternales se entenderán siempre en todos los

asuntos que les sean comunes, y si llegan momentos de peligro se

prestarán ayuda con la instintiva solidaridad de los que pertenecen a

una misma familia.


Los hombres de la República española no verán un ejemplo de simiesca

imitación en los grandes carniceros humanos cual Guillermo II, ni

buscarán guerras como un deporte, para admirarse a sí mismos. Serán

ciudadanos, verdaderamente amantes de su patria, convencidos de que los

países únicamente son grandes en relación con su grado de libertad, de

prosperidad y de instrucción, dedicando todas sus energías a las obras

de la paz.


«¿Y quiénes son esos hombres?», preguntarán muchos españoles al leer

esto, pues la educación materialista y de limitados horizontes que nos

han dado, durante tantos años, la monarquía y el fanatismo religioso nos

impulsa a buscar la persona con preferencia a la idea.


Esos hombres los creará la República, los hará surgir el movimiento

profundo que trae consigo un cambio de régimen. No temáis que falten. En

todos los países y todas las épocas aparecieron puntualmente, en el

momento preciso.


Recordad las floraciones brillantes y espontáneas que produjo la

revolución española de 1868. La mayor parte de sus personalidades eran

completamente desconocidas poco tiempo antes.


Los hombres que gobernarán la República española trabajan en este

momento como médicos, ingenieros o abogados, escriben en una redacción

de periódico o en un despacho comercial, explican sus lecciones en

Universidades e Institutos, son obreros de carácter grave y meditativo

que estudian en sus horas de reposo, vigilan el funcionamiento de una

máquina o navegan frente a nuestras costas. Actualmente lamentan los

males de la patria y ven en la República su único remedio, pero la

desorganización que la monarquía ha creado interesadamente en nuestro

país los mantiene esparcidos, como el polvo sideral. Han vivido hasta

ahora lo mismo que los componentes de una nebulosa, pero van a

concretarse haciendo surgir un mundo nuevo.


La República no debe ser únicamente para los republicanos; la

queremos para todos los españoles. Claro está que para los españoles de

buena fe que no sean sus enemigos y finjan servirla para traicionarla

con más seguridad, y favorecer de este modo la vuelta a los antiguos

tiempos.


Los republicanos que ya vamos siendo viejos queremos el triunfo de la

República para que España se salve, importándonos poco lo que podamos

ser dentro de ella. Nos basta con la satisfacción de haber cambiado

beneficiosamente el curso de la historia de España. Veremos con orgullo

cómo un tropel de atletas jóvenes y desconocidos se lanza por el camino

que nosotros trazamos.


Sé por experiencia que las más de las veces el que derriba una puerta

no es el primero que entra por ella. Igual a todos los precursores que

lucharon para echar abajo los duros restos del pasado, soy objeto de una

campaña de injurias y calumnias pagada por la monarquía. Desprecio sus

ataques, pero hay uno de ellos que necesito rebatir.


Como los sostenedores de lo existente no pueden explicarse en ningún

hombre acciones generosas y desinteresadas, por hallarse estas muy por

encima del plano de su mentalidad, han supuesto que hago la guerra a

Alfonso XIII y deseo el establecimiento de la República como un medio de

satisfacer ambiciones personales, de ocupar los más altos cargos en el

régimen republicano. Los que me conocen de cerca o los que tienen una

noción aproximada de lo que es un escritor, acostumbrado a vivir

absolutamente libre con arreglo a sus gustos, no pueden hacer gran caso

de tales suposiciones.


Deseo una República española porque soy más español que Alfonso XIII y

los que le rodean, porque he sido siempre republicano, y en los últimos

años, mis viajes han servido para aumentar todavía más mi

republicanismo. Estoy dispuesto a hacer cuanto pueda para que España

viva sin reyes; pero una vez triunfe la República, mi conveniencia

personal, mis aficiones, me harán desear que surjan nuevos hombres para

que unidos a los antiguos gobiernen la joven República y me dejen a un

lado, saboreando silenciosamente el placer moral de haber hecho una gran

cosa en bien de mi patria.


Representaría una mala acción que yo abandonase a la República desde

el primer momento de su triunfo, precisamente en el período

constituyente, que es el más difícil y requiere la cooperación de todos

los republicanos. La ayudaré mientras me lo pida y en el sitio donde

quiera colocarme.


Y cuando la República ya no me considere necesario, mi gusto será

volverme a mi jardín de Mentón, a escribir novelas, como uno de aquellos

republicanos de la antigua Roma que después de servir a la República

volvían a trabajar su campo.


IX. Lo que podemos hacer nosotros y lo que harán las generaciones venideras


Adivino las objeciones de algunos lectores. Lo que llevo dicho sobre

la futura República española lo considerarán un programa harto moderado y

prudente, lo que se llama un programa mínimo, y harán memoria de que he

defendido ideas más radicales en muchas de mis obras.


Es verdad; no lo niego. Además quiero aprovechar la ocasión para

proclamarlo, y que no haya equívocos. Existen en mi dos órdenes de

creencias. Unas, las que me han proporcionado la observación y la

lectura, aceptándolas por considerarlas justas, sin preocuparme de las

condiciones impuestas por el espacio y el tiempo, reconociendo que

muchas de ellas sólo podrán realizarse para bien de la humanidad en el

curso de los siglos.


Otras, que por ser más limitadas y elementales considero de inmediato

implantamiento, sin perder de vista el estado de atraso de nuestro

país, y seguro de que éste no corre peligro alguno al adoptarlas.


Sé muy bien cuál es la mentalidad de la mayoría de los españoles,

especialmente de la población de los campos. Y la llamada burguesía, o

sea la gente miedosa, capaz de aplaudir el crimen con tal de que el

orden no se turbe, no posee por regla general una intelectualidad

superior a la del labriego.


La República, más difundida hoy en todo el mundo que la monarquía,

resulta aún para muchos españoles algo audaz y peligrosísimo. Dejando a

un lado los reyes negros de África con taparrabos y los reyes amarillos

de Asia, en los países cultos del resto de la Tierra las Repúblicas son

más numerosas que las monarquías. Cada año disminuye el gremio de los

reyes. Y sin embargo en las ciudades y los campos de España todavía hay

gente que se espeluzna de espanto al oír el nombre de República.


Debemos procurar ante todo que la República exista en España y el

pobre español ignorante se acostumbre a ella, viendo cómo transcurren un

año, dos, tres, cuatro, cinco, sin que tiemble el suelo ni caigan los

astros, a pesar de que los reyes se fueron de Madrid y hay un jefe de

Estado elegible, que representa a la nación.


Vivimos esclavos del tiempo y del espacio, y por más esfuerzos que

hagamos, jamás nos libertaremos de su tiranía. ¿Qué es nuestra vida

individual? Unos cuantos años nada más que representan dentro de la

historia de nuestro país menos que una millonésima de segundo en nuestra

propia existencia. Y, sin embargo, tal es la vanidad de nuestro

entusiasmo, que en el curso de esta rápida vida queremos llevar a la

práctica, de un solo golpe, todas las hipótesis generosas leídas en los

libros; realizar en los estrechos límites de un cuarto de siglo lo que

exigirá tal vez miles de años.


Si fuese posible, además, en el breve espacio de nuestra vida,

realizar instantáneamente todos los nobles ensueños de pensadores y

poetas en pro de la felicidad humana, suprimiendo cuantas desigualdades e

injusticias existen, ¿qué les dejaríamos por hacer a las generaciones

que vendrán después de nosotros?… Se aburrirían al encontrarse en un

mundo donde todo estaba resuelto y realizado; perderían el gusto de

vivir ante una vida sin objeto; tal vez por entretenerse, reharían la

historia en sentido inverso, proclamando el encanto y la novedad de la

barbarie, el despotismo, etc.


No, la vida no termina mañana, no se extingue con nosotros: le quedan

aún miles y millones de años. Nuevas generaciones nos sucederán para

ampliar y perfeccionar lo que iniciemos nosotros, como nosotros nos

hemos aprovechado de las iniciativas y los sacrificios de nuestros

precursores. Muchas de las ideas cuya contemplación embellece mis horas

meditativas, únicamente serán realizadas por los hombres del porvenir.


Vivamos el presente, el corto momento de nuestra pobre existencia

humana; hagamos lo que podemos hacer con éxito, en los pocos años que

nos quedan… Y si conseguimos implantar en España una República estable,

una República que acostumbre a toda nuestra generación a existir sin

reyes; una República que dé a las organizaciones obreras una vida de

libertad, serena, tranquila y progresiva, implantando las reformas

sociales que existen en los países más adelantados; una República que

establezca la libertad religiosa, con el respeto a todas las creencias y

eduque a los españoles en una tolerancia mutua; una República que abra

veinte mil escuelas de las cincuenta mil que necesita España para estar

al nivel de otros países y convierta al maestro, personaje hoy

despreciado, en uno de los primeros funcionarios del país, podremos

morir tranquilos, con la certeza de haber hecho en unos cuantos años lo

que la monarquía no supo hacer en muchos siglos.


Y los que vengan después, ya irán perfeccionando y agrandando nuestra obra.


X. La República tiene un ideal


La España monárquica vive sin ideal, y por ello su situación

angustiosa resulta semejante a la del que intenta avanzar dentro de un

callejón sin salida. Carece de horizontes, se mira a sí misma, su

historia es comparable a la de los «sablistas» que viven al día,

confiando en el azar para que prolongue su existencia hasta el día

siguiente.


Una vida sin ideal no vale la pena de ser vivida, para los hombres ni para los pueblos.


La vieja España tuvo su ideal, pero este ideal ha muerto hace siglos,

dejándonos como triste herencia la antipatía de una gran parte de la

tierra, precisamente la que guía ahora los destinos humanos. El ideal

español fue servir al rey y al Papa, extender la unidad católica sobre

toda Europa, impedir que los pueblos se constituyesen libremente, ahogar

los primeros intentos democráticos. Las naciones que son ahora las más

adelantadas del mundo vieron en la vieja España un peligro para su

desarrollo. Fuimos, como reconocen eminentes escritores católicos, una

«democracia frailuna y militarista», al servicio de un ensueño de

despotismo universal.


Estos tristes ideales se desvanecieron y, como premio de un heroísmo

desorientado e inútil, hemos heredado la antipatía preconcebida, la

apasionada parcialidad que muestran las grandes naciones del presente

cada vez que hablan de nosotros. Yo reconozco que esta predisposición

contra la llamada «España negra» abunda en injusticias y exageraciones, y

las he combatido con mayor éxito y tenacidad que la mayor parte de los

patriotas optimistas e inútiles que abundan en Madrid; mas no por ello

deja de ser cierto que el antiguo ideal de nuestro pueblo, impuesto por

sus monarcas, nos da el triste privilegio de una situación aparte en el

mundo.


Muchos escritores que comen a costas del patriotismo ciego o lo

explotan como un medio de abrirse camino, intentan hacer creer al pobre

pueblo español que es admirado en toda la tierra. No les creáis,

españoles. Ocurre todo lo contrario, ya que por culpa de la monarquía

española somos el país más calumniado y menospreciado, muchas veces

injustamente.


Para mantener el engaño os repiten los elogios de unos cuantos viajeros literarios o simples dilettanti

que encuentran atractiva la vieja España por su atraso «pintoresco».

Son espíritus que sólo pueden paladear la emoción artística en el

pasado, por sentirse ahítos de la civilización de su patria; pero esos

elogiadores de la España monárquica y fanática, después de entonar su

romanza admirativa, se apresuran a marcharse, necesitados de la vida

superior de sus países. Yo también he encontrado muy interesantes y

dignas de curiosidad naciones de Asia y África con una gran historia

muerta, pero sentiría desesperación si me obligasen a quedarme en ellas.


La monarquía española no tiene más ideal que mantenerse al día: «ir tirando».


Alfonso XIII, que ama la gloria escénica con un anhelo de histrión y

por su mentalidad de rey sólo puede aceptar las aspiraciones del pasado,

quiso tener un ideal español, y como este ideal era absurdo y

extemporáneo, sólo ha conocido fracasos. Durante la guerra europea deseó

el triunfo de Alemania, creyendo que con su apoyo podría matar a la

República de Portugal, constituyendo un imperio ibérico. Luego ha creído

en un imperio africano, tomando por base una porción de Marruecos de

escasa importancia, por su extensión y sus riquezas, si se le compara

con el resto del imperio marroquí, que ocupan los franceses.


Éste es todo el ideal de la monarquía española: imperios a estilo de

la Edad Media constituidos por la fuerza, sin ninguna simpatía de los

pueblos anexionados; guerras invasoras a las que se da el nombre de

cruzadas, y que irritan el sentimiento religioso del país, seguidas de

derrotas inauditas y gastos ruinosos.


He aquí el resumen de la historia pasada; la historia de la monarquía.


Con la República empezará España una nueva historia. Sólo la

República puede dar a nuestra nación un ideal glorioso, nuevo y

pacífico. Queremos el agrandamiento de nuestro horizonte nacional, pero

sin imposiciones de la fuerza, sin guerras ni conquistas, por la

influencia del espíritu, por los parentescos de la raza y el común amor a

la libertad.


La monarquía española jamás se entenderá con los pueblos de nuestra

lengua que existen en América y Oceanía. Todo cuanto se declame sobre

uniones iberoamericanas es pura charla oficial y sus fiestas deseos

nobles, pero vagos y mal encaminados, que no encarnarán en la realidad.


América es el continente de la República. El alma de Washington,

paladín heroico y sin mancha de la democracia, flota desde un extremo a

otro del llamado Nuevo Mundo. Pudo ser rey, pues sus mismos soldados le

pidieron que aceptase la corona, y él repelió tal proposición como la

mayor de las ofensas. La República democrática implantada por este

héroe, bondadoso y justo, en las antiguas posesiones inglesas, fue

imitada por Francia en su primera revolución, y ha servido de modelo a

todas las naciones del continente americano.


La América entera es republicana. Los monárquicos de Madrid, que todo

lo saben mal, o no saben nada, creen de buena fe que casi todos los

americanos de habla española están arrepentidos de que sus países sean

Repúblicas y nos envidian la enorme felicidad de tener por rey a Alfonso

XIII.


Contribuye al mantenimiento de este error la llegada, de vez en cuando, a Madrid de ciertos snobs

de la antigua América española que tienen la manía de la nobleza y se

han inventado una colección de abuelos marqueses y duques, como si

únicamente se hubiesen embarcado para las Indias Occidentales, en otros

siglos, emigrantes con pergaminos nobiliarios.


Estos cursis del otro lado del mar solicitan ver al rey, le sacan una

fotografía firmada, y después regresan a su patria para dar envidia a

los amigos con tal amistad. Llaman familiarmente «Alfonsito» al monarca

español, y no saben que el tal «Alfonsito» apenas vuelven ellos la

espalda les apoda «indios» con su desparpajo chulesco, y afirma que se

les ven las plumas por debajo de los trajes recién comprados en París.


Estos pobres burgueses de la América de habla española que tienen la

manía del pasado y de los títulos mobiliarios no representan nada en sus

respectivos países y la gente ríe de ellos cuando osan mostrar en

público sus disparatadas aficiones.


El intento de establecer un trono en América haría sonar una

carcajada inmensa desde los lagos fronterizos del Canadá al vértice

montañoso del Cabo de Hornos. En las Repúblicas más retardatarias y

belicosas, donde todavía en determinados momentos una parte de la nación

se bate contra la otra, con odios que parecen inextinguibles, bastaría

iniciar la idea de un gobierno monárquico, como medio de robustecer el

orden, para que inmediatamente se juntasen todos los hijos del país,

hasta los enemigos más encarnizados, en defensa de la República.


Una monarquía española no se entenderá jamás con las Repúblicas que

hablan nuestra lengua. Una República española penetraría directamente,

sin esfuerzo alguno, en el corazón de sus hermanas de América, sin

necesitar ceremonias de encargo, vanas pompas oficiales y demás mentiras

que presenciamos actualmente para disfrazar una unión imposible entre

el bisnieto de Femando VII y los bisnietos de los españoles de América

que se emanciparon para siempre de los fatales reyes de Madrid.


Otros parientes cercanos tiene España que también abominaron del

régimen monárquico, habiéndose constituido en República. Portugal y

Brasil son de la misma familia que nosotros, aunque hace siglos vivan de

espaldas a nuestra patria. El pueblo español no tiene culpa alguna de

la tiranía que sus reyes austriacos impusieron a Portugal, haciéndola

perder ricos fragmentos de su territorio en los mares de Asia y Oceanía.

Aun hoy la República portuguesa mira con inquietud a España,

presintiendo el peligro de una invasión por su línea fronteriza, y

necesitada de fuertes amistades, busca a toda costa el apoyo de

Inglaterra.


Con una República española, la República portuguesa volverá la cara

hacia nosotros, creándose dentro de la Península Ibérica una

fraternidad, una confianza, un amor, que nunca se vieron hasta el

presente en nuestra historia común.


El ciudadano español que se toma pocas veces el trabajo de

reflexionar sobre la situación política de su patria debe darse cuenta

de la triste excepción que representamos, dentro del movimiento

progresivo de las gentes que hablan nuestro idioma o proceden de nuestra

Península.


Existen sobre la Tierra más de cien millones de seres de habla

española. A estos hay que añadir veinte millones de sangre y lengua

portuguesa, o sea, los habitantes de Portugal y del Brasil. Estos ciento

veinte millones de personas forman veintitrés naciones, y de las

veintitrés naciones, veintidós son Repúblicas (veinte de lengua española

y dos de lengua portuguesa). Sólo existe una monarquía, la de Alfonso

XIII y Primo de Rivera.


¿Cómo pueden entenderse de verdad estas Repúblicas con una monarquía

que representa una excepción anacrónica y grotesca, un motivo de risa y

de orgullo hasta para las naciones más pequeñas de América, cuando se

comparan con nosotros?… Hace año y medio nos quedaba aún el recurso,

para consolarnos de nuestra abyección monárquica, de hablar contra el

militarismo de ciertas Repúblicas y sus generales gobernantes. Hoy

nuestra situación afrentosa no nos permite ya este procedimiento

consolador. En ninguna República de América, hasta en las más revueltas,

existe una dictadura tan despreciable y envilecedora como la del

Directorio español.


Primo de Rivera resulta un mamarracho si se le compara con muchos

generales improvisados de las últimas Repúblicas americanas. A lo menos

estos «macheteros» se han hecho la carrera ellos solos; tienen mucho de

heroico en sus aventuras y sus atrocidades; repiten, aunque sea sin

comprenderlas, palabras de libertad que en otros países más ordenados

resultan sagradas; no deben su fortuna a ningún tío protector y algunas

veces triunfan en sus combates, lo que no le ha ocurrido jamás a nuestro

Narváez de opereta, asaltador del Gobierno con escalo y nocturnidad, al

que meteremos en presidio cuando triunfe la República.


¿Quién sabe hasta dónde podrá esparcirse el ideal de la República

española, entendiéndose fraternalmente con todas las Repúblicas del

Viejo y el Nuevo Mundo, unidas a ella por la sangre y la historia?… La

España republicana, pacífica, de ideas generosas, no inspirará miedo a

nadie y difundirá en cambio una atracción simpática. Su vida interna

federal será una garantía y un imán para las otras Repúblicas hermanas.


Tal vez, en el porvenir, se realice de verdad aquella España inmensa,

pero insegura y áspera, de los tiempos del descubrimiento de América,

en la que nunca se ponía el sol. Pero será una España sin reyes, sin

coronas; una confederación sentimental gobernada por el espíritu, donde

cada pueblo guardará su gobierno propio y su independencia, teniendo

como únicos magistrados supremos, como presidentes perpetuos, de

indiscutible reelección, a Cervantes y Camoens.


Algunos dirán que todo esto no es más que una fantasía de novelista,

completamente irrealizable. Más irrealizable es que Alfonso XIII se

apodere de Marruecos y, sin embargo, llevamos derrochados en ello miles

de millones y perdidas las vidas inútilmente de treinta mil españoles.


El ideal de la República española no costará nada, y nada perderemos

intentando su realización. Además, el que tiene un ideal, aunque éste no

llegue a realizarse, resulta más digno de respeto que las gentes

vulgarotas, de animalesca materialidad, capaces únicamente de vivir al

día, sin otra ambición que la de apoderarse de lo del vecino.


Solos los que poseen un ideal pueden figurar en la aristocracia humana.


XI. Y creyendo en este ideal quiero vivir y morir


Porque creo firmemente que la República es la única solución posible

de los males que sufre España actualmente; porque considero que esta

forma de gobierno puede torcer en una buena orientación el curso de

nuestra historia, elevando a cierta parte del pueblo español sobre el

escepticismo repugnante o la bestial indiferencia en que le han educado

los reyes y sus auxiliares; porque siento en mí una chispa del nuevo

ideal que debe reemplazar al ideal muerto, y bien muerto, que en otros

tiempos guió a nuestra raza, poseo la energía de una segunda juventud y

marcho adelante, ignorando el miedo al obstáculo y al peligro.


Todos los días recibo amenazas de muerte, cartas groseras o anónimas

repletas de insultos y calumnias. Creo inútil repetir aquí las

persecuciones de que soy objeto por parte del rey y de sus defensores,

gentes que sólo son capaces de emplear la injuria y no pueden alegar en

defensa de dicho monarca una sola razón que resulte aceptable ante la

opinión universal. Con las pesetas de los contribuyentes españoles pagan

a mercenarios de la pluma y a pobres diablos ganosos de notoriedad,

para que escriban contra mí, sea lo que sea.


Si esperan cansarme o infundirme miedo, pierden el tiempo. Jamás me

he sentido tan fuerte, tan satisfecho de mí mismo, con la tranquilidad

interior que proporciona el cumplimiento del deber.


Hace cuatro meses nada más, antes de que publicase mi primer folleto

sobre Alfonso XIII y la tiranía del Directorio, era yo, para los diarios

monárquicos de Madrid, un gran novelista, una gloria nacional,

comentando con satisfacción patriótica mis triunfos en el extranjero y

los honores de que era objeto. Después de haber escrito contra Alfonso

XIII, soy para los mismos periódicos un cualquiera, un escritor

despreciable, y como no pueden negar mis éxitos fuera de España dicen

que dentro de ella mis novelas son poco leídas, cuando algunas han

llegado, como es sabido, a la más alta cifra de tiraje conocida en la

época presente, tanto en España como en la América de lengua española.


Esto demuestra el apasionamiento grotesco y la pequeñez de espíritu

de los que pretenden dirigir la opinión desde Madrid, bajo el reinado de

Alfonso XIII. Para ser escritor en este desgraciado país hay que creer

en la gloria militar y la sabiduría política de ese métome-en-todo

coronado que quiso hacer una prueba de monarquía absoluta con un general

presidiable, y ahora no sabe cómo salir del atolladero.


Repito que me siento satisfecho de mi cambio de existencia.


Podía haber permanecido indiferente ante los males de mi patria. Para

algunos españoles a lo Sancho Panza esto hubiera sido lo oportuno. Los

grandes diarios de Madrid, al servicio del rey, me habrían declarado

genio, al envejecer un poco; los honores oficiales habrían llovido sobre

mí; tal vez hubiese gozado el altísimo honor de que Alfonso XIII me

diese algún día la mano, dedicando elogios a mis novelas (sin haberlas

leído, pues los deportes no le dejaron nunca tiempo para leer), «honor»

que trastornó las cabezas de algunos españoles ilustres, ya

desaparecidos o anulados actualmente por su servilismo para la vida

ciudadana, los cuales hicieron palpable con dicho trastorno lo poco que

valían como hombres.


Pero en tal caso las gentes habrían recordado mi ignominia, hasta

después de mi muerte, diciendo así: «Hubo un escritor que en pleno

despotismo pudo protestar. Tenía todo lo necesario para cumplir este

deber patriótico: vida independiente, fortuna, un nombre conocido en el

mundo. Sus escritos eran traducidos a los idiomas más importantes, podía

contar con el apoyo de miles y miles de diarios extranjeros, y sin

embargo permaneció callado, indiferente a los males de su país. Fue un

mal español, un individuo de crueles egoísmos, tal vez obró así por

miedo. Dejemos aparte al novelista y digamos que el hombre fue digno de

eterno menosprecio».


No; pase lo que pase, estoy tranquilo, y contemplo sin miedo el porvenir porque sé que este dirá de mí:


«Pudo mantenerse al margen del combate y, sin embargo, se lanzó a él,

convencido de que no iba a ganar nada y en cambio iba a perder mucho.

Se unió sin vacilar con Miguel de Unamuno, con Eduardo Ortega, que

luchaban valerosamente por la dignidad española antes de su llegada, sin

fijarse en si sus nuevos compañeros de combate eran pocos o muchos.

Dedicó el resto de su vida a la resurrección de España, al triunfo de la

República, y sólo tuvo una ambición: ocupar el extremo más saliente de

la primera línea de asalto, donde se reciben los golpes más terribles,

donde pueden devolverse más directos y certeros».



París, abril, 1925.


Anexo


Cómo entraron en España los folletos de Blasco Ibáñez


Vicente Marco Miranda



Apenas regresé de París me ocupé activamente en buscar los medios para introducir en España los cien mil ejemplares de Una nación secuestrada.

Llevaba cartas de Blasco Ibáñez para amigos de Valencia que podrían

ayudarme en la empresa, y con ellos hablé. Me expusieron las

dificultades que tal empeño ofrecía; pero uno de ellos, don Vicente

Ferrer Peset, ex diputado a Cortes, ya fallecido, prometió realizar los

trabajos necesarios. Otros aportaron dinero con que atender a los

gastos. A ellos contribuyó últimamente el propio Blasco Ibáñez.


Ferrer Peset me explicó su proyecto. Se trataba de depositar la

mercancía en Cette, meterla en unos toneles, llamados bordelesas, y

transportarla en un barco a Valencia. Así lo comuniqué a París y los

folletos fueron facturados a la citada ciudad francesa y depositados en

un almacén de vinos, propiedad de un comerciante francés. Lo dispuso así

un médico notable de Cette, de grandes simpatías en la población.


Pasaba el tiempo y no había manera de conseguir nuestro objetivo.

Cuando ya todo parecía resuelto favorablemente, surgían nuevas

dificultades. Blasco Ibáñez, con la natural impaciencia, me apremiaba

por medio de Esplá. Yo, a mi vez, apremiaba a Ferrer Peset, que había

estado en Cette y volvía desalentado. En París vio a Blasco y le expuso

los inconvenientes, casi insuperables, con que tropezaba. Era

indispensable un barco cuyo capitán, cuando menos, se decidiera a

admitir la carga. De otro modo, nos amenazaba el peligro de que fuese

descubierta.


Abandoné, por fin, aquel procedimiento y busqué a un hombre decidido,

práctico en el contrabando, para exponerle el plan que en París

acariciara Blasco Ibáñez. Le pareció realizable y así se lo comuniqué al

ilustre novelista.


A poco vino a verme aquel hombre para comunicarme que teníamos a

nuestra disposición una barca de vela de las que hacen la travesía de

Valencia a Mallorca. Su dueño y patrón se encargaba de cargar los

folletos en Cette y llevarlos a una playa próxima a Valencia. La

descarga debía realizarse de noche y mediante los necesarios hombres

que, llevando sendos bultos, los depositasen en una casa aislada en el

monte. Los gastos ascendían a unas quince mil pesetas, sin contar los

que había de ocasionar el reparto de folletos por toda España.


Acepté, sin embargo, el ofrecimiento, y me dediqué a buscar el dinero

necesario. No era cosa fácil hallar en unos días tan crecida cantidad,

y, por otra parte, me pareció que no debía pedírsela a Blasco, que había

gastado ya mucho más en la impresión del folleto, que debía repartirse

gratis. Cuando ya casi triunfaba en mi empeño, contando con promesas de

dinero, ocurrió que la barca, después de esperar unos días en el puerto

de Valencia, había tenido que salir para las Baleares. ¡Nueva

desilusión!


Entre tanto, en España habían entrado ya folletos, aunque en escaso

número, y las autoridades vigilaban con mayor celo. Blasco, para

despistarlas, había dicho que unos aeroplanos volarían por toda la

Península y la llenarían de papel. Echóse a volar la fantasía de las

gentes y cada día aseguraban que los aeroplanos habían volado en un

punto de la nación. Tan pronto se les veía en Burgos como en San

Sebastián o Coruña. ¡Y la carga dormía en el almacén de Cette!


Se organizó un servicio desde Orán y alguna de nuestras plazas de

Marruecos y de allí venían a Valencia y Alicante algunos envíos. Blasco

Ibáñez redoblaba sus excitaciones, mientras pasaba yo los naturales

apuros al verme caído en el ridículo o poco menos.


Por fin, encontré los ansiados medios. Ya teníamos barcos y buenos

amigos que me ayudasen. Sin embargo, era necesario cambiar los envases.

No servían las bordelesas, pues pareció mejor utilizar grandes bocoyes.

Había que rellenar de papel las curvas, de suerte que el centro quedara

libre, para transportarlos como vacíos. El peso de los bocoyes, de los

de mayor tamaño, bien podía admitir unos kilos más de papel sin que

suscitara sospechas. Acepté el plan y salí para París y Cette con mi

buen amigo José Miralles, muy entendido en las artes de la carpintería.


En París expusimos nuestro proyecto a Esplá, que nos proporcionó

cartas de identidad para los amigos de Cette, y desde esta población

escribí a Blasco Ibáñez, que se hallaba en la Costa Azul. ¡Llegaba la

hora!


Entramos en París por la mañana y salimos por la tarde, con gran

desconsuelo de Miralles, que nunca había visitado la capital de Francia y

apenas si pudo ver algunas calles, con la rápida visión de quien las

recorre en automóvil. Pero no había que perder una hora, que harto

tiempo habíamos gastado, mientras en España esperaban el folleto con el

ansia natural.


Ya en Cette, Miralles examinó los bocoyes y aconsejó lo que con ellos

había que hacer para acondicionar el papel debidamente. Aun hubo que

hacer otro viaje para ultimar los trabajos. La carga había de ser

desembarcada en el puerto de Alicante, y allá fui para ponerme de

acuerdo con los excelentes amigos a quienes se debió principalmente el

buen éxito de la aventura. Próxima la llegada del barco, esperé su paso

por Valencia, puerto en el que había de realizar operaciones de carga y

descarga. Se trataba de vigilar lo que ocurriera para comunicar a

Alicante el resultado, favorable o adverso, pues desde algunos días

antes las autoridades del puerto registraban todos los buques.


No se libró de ello el nuestro. Llegó por la noche y a bordo subieron

los carabineros, policía y autoridades de Marina. El registro fue

minucioso. Tuve la impresión de que de Cette había llegado alguna

denuncia. Acaso se sospechó al cargar los bocoyes. Mis temores

aumentaron al saber que las autoridades pretendían que fuesen

descargadas todas las mercancías del buque. El capitán se negó,

alegando, con razón, que las mercancías destinadas a Alicante allí

debían ser descargadas, y si se sospechaba de ellas bastaba con avisar a

las autoridades de aquella capital.


Llegó el barco y a nadie se le ocurrió practicar registros. Entre los

amigos necesarios para la recepción del contrabando se hallaba un

obrero que había de dirigir la descarga de los bocoyes y su traslado a

los carros que los transportaran a un gran almacén de vinos. Colgando

estaba de la grúa el primer bulto, cuando se rompió la cadena y el bocoy

cayó desde una regular altura. Creían que se había desencuadernado e

iba a vomitar folletos en presencia de carabineros, empleados de Aduanas

y otros funcionarios; pero no ocurrió así, aunque llegó a romperse la

madera del fondo, pero no de modo que la mercancía quedara al

descubierto. Nos decían aquellos amigos que difícilmente ocurre un caso

semejante: el de romperse la cadena de las grúas.


Más tarde se hizo otra expedición. Los folletos, que apilados

formaban un montón muy respetable, fueron depositados en gran número de

cajones, en los que pegamos elegantes etiquetas, impresas al efecto.

Unas llevaban la dirección con nombres supuestos. Otras, el contenido

del cajón: botellas de tinta, objetos de ferretería, de cristal, con el

«frágil» consiguiente. Todas indicaban la procedencia, como si fueran de

paso para Alicante. Procedían de Ibiza, Barcelona, Valencia, etc. Y el

tren se las llevó a Madrid, Barcelona, Coruña, Zaragoza, Valladolid,

Valencia y otras capitales. Desde algunas fueron reexpedidas a otros

puntos, y casi el mismo día apareció España inundada de folletos. Sólo

una caja fue descubierta en Vigo, porque por error no fue a retirarla

quien poseía el talón.


En Madrid y Barcelona fueron repartidos más de veinte mil ejemplares y

diez mil en Valencia. En esta ciudad se había hecho unos días antes una

tirada de cuatro o cinco mil. En ella intervinieron Sígfrido Blasco,

Just, Senén Pons y otros amigos.


El segundo folleto, Lo que ha de ser la República española, que

apareció algún tiempo después, no vino de París. Blasco decidió que se

hiciese en España, vistas las dificultades que ofreció la entrada del

otro. Se encargó de ello Sígfrido Blasco, hijo del insigne novelista y

actual director y propietario de El Pueblo, ese diario glorioso, fundado

por aquel gran valenciano. Dirigía entonces el periódico Félix Azzati,

el amigo inolvidable, y allí se hizo la tirada. Ayudaron a Sígfrido en

la distribución Just, Pons y otros amigos de Valencia y otros puntos de

la provincia y el resto de España.


Sígfrido Blasco, joven decidido, que heredó de su padre, entre otras

cualidades, su ímpetu y sus entusiasmos por la República, fue

perseguido, como lo fuera más adelante. A don Pedro Fernández, ex

alcalde de Requena, hombre de tantos arrestos como simpatía, se le

detuvo y encerró en la cárcel del partido, como supuesto autor del

reparto de folletos en aquel distrito. En infecto calabozo pasó no poco

tiempo y fue puesto en libertad, sin proceso alguno.

    Vicente Blasco Ibáñez

    
      [image: Vicente Blasco Ibáñez]
    

    Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.


    


    Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.


    


    Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.


    


    Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.


    


    Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.


    


    Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.


    


    La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.


    


    Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.


    


    (Información extraída de la Wikipedia)

  
    Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

    A los Pies de Venus — Novela

    Arroz y Tartana — Novela

    Bocetos y Apuntes — Crónica, artículo, colección

    Cañas y Barro — Novela

    Compasión — Cuento

    ¡Cosas de Hombres! — Cuento

    Cuentos — Cuentos, colección

    Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

    Cuentos Varios — Cuentos, Colección

    Dimoni — Cuento

    El Amor y la Muerte — Cuento

    El Automóvil del General — Cuento

    El Comediante Fonseca — Cuento

    El Despertar de Budha — Novela corta

    El Dragón del Patriarca — Cuento

    El Empleado del Coche-cama — Cuento

    El Establo de Eva — Cuento

    El Femater — Cuento

    El Intruso — Novela

    El Lujo — Cuento

    El Maniquí — Cuento

    El Milagro de San Antonio — Cuento

    El Monstruo — Cuento

    El Ogro — Cuento

    El Papa del Mar — Novela

    El Paraíso de las Mujeres — Novela

    El Parásito del Tren — Cuento

    El Préstamo de la Difunta — Cuento

    El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    El Réprobo — Novela corta

    El Rey de las Praderas — Cuento

    El Rey Lear, Impresor — Novela corta

    El Sapo — Cuento

    El Secreto de la Baronesa — Novela corta

    El Sol de los Muertos — Cuento

    El Último León — Cuento

    El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

    En el Mar — Cuento

    En la Boca del Horno — Cuento

    En la Costa Azul — Cuento

    En la Puerta del Cielo — Cuento

    Entre Naranjos — Novela

    Flor de Mayo — Novela

    Golpe Doble — Cuento

    Guapeza Valenciana — Cuento

    ¡Hombre al Agua! — Cuento

    La Apuesta del Esparrelló — Cuento

    La Araña Negra — Novela

    La Barca Abandonada — Cuento

    La Barraca — Novela

    La Bodega — Novela

    La Caperuza — Cuento

    La Casa del Labrador — Cuento

    La Catedral — Novela

    La Cencerrada — Cuento

    La Cigarra y la Hormiga — Cuento

    La Condenada — Cuento

    La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

    La Corrección — Cuento

    La Devoradora — Novela corta

    La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

    La Horda — Novela

    La Loca de la Casa — Cuento

    La Madre Tierra — Cuento

    La Maja Desnuda — Novela

    La Muerte de Capeto — Cuento

    La Paella del «Roder» — Cuento

    La Pared — Cuento

    La Rabia — Cuento

    La Reina Calafia — Novela

    La Sublevación de Martínez — Cuento

    La Tierra de Todos — Novela

    La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

    La Vejez — Cuento

    La Vieja del Cinema — Cuento

    La Vuelta al Mundo de un Novelista — Viajes

    Las Plumas del Caburé — Cuento

    Las Vírgenes Locas — Cuento

    Lo que Será la República Española — Panfleto, folleto

    Lobos de Mar — Cuento

    Los Argonautas — Novela

    Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

    Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

    Los Enemigos de la Mujer — Novela

    Los Muertos Mandan — Novela

    Luna Benamor — Novela corta

    Mare Nostrum — Novela

    Marinoni — Cuento

    Noche de Bodas — Cuento

    Noche Servia — Cuento

    Novelas de Amor y de Muerte — Novela corta, colección
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