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Primavera Triste

EL viejo Tofol y la chicuela vivian esclavos de su huerto,
fatigado por una incesante produccion.

Eran dos arboles mas, dos plantas de aquel pedazo de
tierra—no mayor que un panuelo, segun decian los
vecinos—, y del cual sacaban su pan a costa de fatigas.

Vivian como lombrices de tierra, siempre pegados al surco, y
la chica, a pesar de su desmedrada figura, trabajaba como un
peon.

La apodaban la Borda, porque la difunta mujer del tio Tofol,
en su afan de tener hijos que alegrasen su esterilidad, la
habia sacado de la Inclusa. En aquel huertecillo habia llegado
a los diez y siete anos, que parecian once, a juzgar por lo
enclenque de su cuerpo, afeado aun mas por la estrechez de
unos hombros puntiagudos, que se curvaban hacia fuera,
hundiendo el pecho e hinchando la espalda.

Era fea: angustiaba a sus vecinas y companeras de mercado
con su tosecilla continua y molesta, pero todas la querian.
iCriatura mas trabajadoral.. Horas antes de amanecer ya
temblaba de frio en el huerto cogiendo fresas o cortando
flores; era la primera que entraba en Valencia para ocupar su
puesto en el mercado; en las noches que correspondia regar,
agarraba valientemente el azadon, y con las faldas
remangadas ayudaba al tio Tofol a abrir bocas en los ribazos,
por donde se derramaba el agua roja de la acequia, que la
tierra sedienta y requemada engullia con un glu-glu de
satisfaccion, y los dfas que habfa remesa para Madrid, corria
como loca por el huerto sagueando los bancales, trayendo a
brazadas los claveles y rosas, que los embaladores iban



colocando en cestos.

Todo se necesitaba para vivir con tan poca tierra. Habia que
estar siempre sobre ella, tratandola como bestia reacia que
necesita del latigo para marchar. Era una parcela de un vasto
jardin, en otro tiempo de los frailes, que la desamortizacion
revolucionaria habfa subdivido. La ciudad, ensanchandose,
amenazaba tragarse al huerto con su desbordamiento de
casas, y el tio Tofol, a pesar de hablar mal de sus terrunos,
temblaba ante la idea de que la codicia tentase al dueno y
los vendiese como solares.

Alli estaba su sangre; sesenta anos de trabajo. No habia un
pedazo de tierra inactiva, y aunque el huerto era pequeno,
desde el centro no se vefan las tapias, tal era la marana de
arboles y plantas: nispereros vy magnolieros, bancales de
claveles, bosquecillos de rosales, tupidas enredaderas de
pasionarias y jazmines; todo cosas utiles que daban dinero y
eran apreciadas por Los tontos de la ciudad.

El viejo, insensible a las bellezas de su huerto, solo ansiaba la
cantidad. Queria segar, las flores en gavillas, como si fuesen
hierba; cargar carros enteros de frutas delicadas; y este
anhelo de viejo avaro e insaciable martirizaba a la pobre
Borda, que, apenas descansaba un momento, vencida por la
tos, ofa amenazas o recibia como brutal advertencia un
terronazo en Los hombros.

Las vecinas de los inmediatos huertos protestaban. Estaba
matando a la chica; cada vez tosfa mas. Pero el viejo
contestaba siempre Lo mismo. Habia que trabajar mucho; el
amo no atendia razones en San Juan y en Navidad, cuando
correspondia entregarle las pagas del arrendamiento. Si la
chica tosia era por vicio, pues no la faltaban su libra de pan y
su rinconcito en la cazuela de arroz; algunos dias hasta
comia golosinas: morcilla de cebolla y sangre, por ejemplo.
Los domingos la dejaba divertirse, enviandola a misa como
una senora, y aun no hacfa un ano que le dio tres pesetas
para una falda. Ademas, era su padre, y el tio Tofol, como



todos los labriegos de raza latina, entendia la paternidad cual
los antiguos romanos: con derecho de vida y muerte sobre
los hijos, sintiendo carino en lo mas hondo de su voluntad,
pero demostrandolo con las cejas fruncidas y alguno que
otro palo.

La pobre Borda no se quejaba. Ella también querfa trabajar
mucho, para gque nunca les quitasen el pedazo de tierra en
cuyos senderos aun crefa ver el zagalejo remendado de
aquella vieja hortelana a la que llamaba madre cuando sentia
la caricia de sus manos callosas.

Alli estaba cuanto queria en el mundo: los arboles que la
conocieron de pequena y las flores que en su pensamiento
inocente hacfan surgir una vaga idea de maternidad. Eran sus
hijas, las unicas munecas de su infancia, y todas las mananas
experimentaba la misma sorpresa viendo las flores nuevas
que surgian de sus capullos, siguiéndolas paso a paso en su
crecimiento, desde gue, timidas, apretaban sus pétalos como
si quisieran retroceder y ocultarse, hasta que, con repentina
audacia, estallaban como bombas de colores y perfumes.

ElL huerto entonaba para ella una sinfonia interminable, en la
cual la armonia de los colores confundiase con el rumor de
los arboles y el monotono canturreo de aquella acequia
fangosa y poblada de renacuajos, que, oculta por el follaje,
sonaba como arroyuelo bucolico.

En las horas de fuerte sol, mientras el viejo descansaba, iba
la Borda de un lado a otro, mirando las bellezas de su familia,
vestida de gala para celebrar la estacion. iQué hermosa
primaveral Sin duda Dios cambiaba de sitio en las alturas,
aproximandose a la tierra.

Las azucenas de blanco raso erguianse con cierto desmayo,
como las senoritas en traje de baile que la pobre Borda habia
admirado muchas veces en las estampas; las camelias de
color carnoso hacian pensar en tibias desnudeces, en grandes
senoras indolentemente tendidas, mostrando Los misterios de



su piel de seda; las violetas cogueteaban ocultandose entre
las hojas para denunciarse con su perfume; las margaritas
destacabanse como botones de oro mate; los claveles, cual
avalancha revolucionaria de gorros rojos, cubrian los
bancales y asaltaban los senderos; arriba, las magnolias
balanceaban su blanco cogollo como un incensario de marfil
que esparcfa incienso mas grato que el de las iglesias; y los
pensamientos, maliciosos duendes, sacaban por entre el
follaje sus gorras de terciopelo morado, y guinando las
caritas barbadas, parecian decir a la chica:

—Borda, Bordeta... nos asamos. iPor Dios! iUn poquito de agua!

Lo decian, si: ofalo ella, no con los ofdos, sino con Los 0jos, ¥y
aungue los huesos le dolian de cansada, corria a la acequia a
llenar la regadera y bautizaba a aquellos pilluelos, que bajo
la ducha saludaban agradecidos.

Sus manos temblaban muchas veces al cortar el tallo de las
flores. Por su gusto, alli se quedarian hasta secarse; pero
era preciso ganar dinero llenando Los cestos que se enviaban
a Madrid.

Envidiaba a las flores viéndolas emprender su viaje. iMadridl...
iComo serfa aquello? Vefa una ciudad fantastica, con
suntuosos palacios como los de los cuentos, brillantes
salones de porcelana con espejos que reflejaban millares de
luces, hermosas senoras que lucian sus flores; y tal era la
intensidad de la imagen, que hasta crefa haber visto todo
aquello en otros tiempos, tal vez antes de nacer.

En aquel Madrid estaba el senorito, el hijo de los amos, con
el cual habia jugado muchas veces siendo nina, y de cuya
presencia huyo avergonzada el verano anterior, cuando
hecho un arrogante mozo visito el huerto. iPicaros recuerdos!
Ruborizabase pensando en las horas que pasaban, siendo
ninos, sentados en un ribazo, oyendo ella la historia de
Cenicienta, la nina despreciada convertida repentinamente en
arrogante princesa.



La eterna quimera de todas las ninas abandonadas venfa
entonces a tocarle en la frente con sus alas de oro. Veia
detenerse un soberbio carruaje en la puerta del huerto; una
hermosa senora la llamaba. «iHija mia... por fin te encuentro!
», Nni mas ni menos que en la leyenda; después los trajes
magnificos; un palacio por casa, y al final, como no hay
principes disponibles a todas horas para casarse,
contentabase modestamente con hacer su marido al senorito.

(Quién sabe?.. Y cuando mas esperanzas ponfa en el
porvenir, la realidad la despertaba en forma de brutal
terronazo, mientras el viejo decia con voz aspera:

—Arre, que ya es hora.

Y otra vez al trabajo, a dar tormento a la tierra, que se
quejaba cubriendose de flores.

EL sol caldeaba el huerto, haciendo estallar las cortezas de
los arboles; en las tibias madrugadas sudaba al trabajar,
como si fuese mediodia, Y a pesar de esto, la Borda cada vez
mas delgada y tosiendo mas.

Parecia que el color y la vida que faltaban en su rostro se lo
arrebataban las flores, a las que besaba con inexplicable
tristeza.

Nadie penso en llamar al médico. éPara qué? Los meédicos
cuestan dinero, y el tio Tofol no creia en ellos. Los animales
saben menos que las personas, y lo pasan tan ricamente sin
médicos ni boticas.

Una manana, en el mercado, las companeras de la Borda
cuchicheaban mirandola compasivamente. Su fino oido de
enferma Lo escucho todo. Caeria cuando cayesen las hojas.

Estas palabras fueron su obsesion. Morir... iBueno, se
resignabal; por el pobre viejo lo sentia, falto de ayuda. Pero
al menos que muriese como su madre, en plena primavera,



cuando todo el huerto lanzaba risueno su loca carcajada de
colores; no cuando se despuebla la tierra, cuando los arboles
parecen escobas y las apagadas flores de invierno se alzan
tristes en los bancales.

iAl caer las hojasl.. Aborrecia los arboles cuyos ramajes se
desnudaban como esqueletos del otono; hufa de ellos como si
su sombra fuese maléfica, y adoraba una palmera que el siglo
anterior plantaron los frailes, esbelto gigante con la cabeza
coronada de un surtidor de ondulantes plumas.

Aquellas hojas no cafan nunca. Sospechaba que tal vez fuese
una tonteria, pero su afan por Lo maravilloso la hacia sentir
esperanzas, y como el gque busca la curacion al pie de imagen
milagrosa, la pobre Borda pasaba los ratos de descanso al pie
de la palmera, que la protegia con la sombra de sus
punzantes ramas.

Allf paso el verano, viendo como el sol, que no la calentaba,
hacfia humear la tierra, cual si de sus entranas fuese a sacar
un volcan; alli la sorprendieron los primeros vientos de
otono, que arrastraban las hojas secas. Cada vez estaba mas
delgada, mas triste, con una finura tal de percepcion, que ofa
los sonidos mas lejanos. Las mariposas blancas que
revoloteaban en torno de su cabeza pegaban las alas en el
sudor frio de su frente, como si quisieran tirar de ella
arrastrandola a otros mundos donde las flores nacen
esponténeamente, sin llevarse en sus colores y perfumes
algo de la vida de quien las cuida.

Las lluvias de invierno no encontraron ya a la Borda. Cayeron
sobre el encorvado espinazo del viejo, que estaba, como
siempre, con la azada en las manos y la vista en el surco.

Cumplia su destino con la indiferencia y el valor de un
disciplinado soldado de la miseria. Trabajar, trabajar mucho,
para que no faltase la cazuela de arroz y la paga al amo.



Estaba solo; la chica habfa seguido a su madre; lo unico que
le quedaba era aquella tierra traidora que se chupaba a las
personas y acabarfia con el, cubierta siempre de flores,
perfumada y fecunda, como si sobre ella no hubiese soplado
la muerte. Ni siquiera se habia secado un rosal para
acompanar a la pobre Borda en su viaje.

Con sus setenta anos tenfa que hacer el trabajo de dos;
removia la tierra con mas tenacidad que antes, sin levantar
la cabeza, insensible a la enganosa belleza que le rodeaba,
sabiendo que era el producto de su esclavitud, animado
unicamente por el deseo de vender bien la hermosura de la
Naturaleza, y segando las flores con el mismo entusiasmo
que si segara hierba.



Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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