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Un Funcionario
Tendido de espaldas en el camastro y siguiendo con vaga mirada las 
grietas del techo, el periodista Juan Yáñez, único huésped de la sala de 
políticos, pensaba que había entrado aquella noche en el tercer mes de su 
encierro.

Las nueve... La corneta había lanzado en el patio las prolongadas notas 
del toque de silencio; en los corredores sonaban con monótona igualdad 
los pasos de los vigilantes, y de las cerradas cuadras, repletas de carne 
humana, salía un rumor acompasado, semejante al soplo de una fragua 
lejana o a la respiración de un gigante dormido: parecía imposible que en 
aquel viejo convento, tan silencioso, cuya ruina resultaba más visible a la 
cruda luz del gas, durmiesen mil hombres.

El pobre Yáñez, obligado a acostarse a las nueve, con una perpetua luz 
ante los ojos y sumido en un silencio aplastante que hacía creer en la 
posibilidad del mundo muerto, pensaba en lo duramente que iba saldando 
su cuenta con las instituciones. ¡Maldito artículo! Cada línea iba a costarle 
una semana de encierro; cada palabra un día.

Y Yáñez, recordando que aquella noche comenzaba la temporada de 
ópera con Lohengrin, su ópera predilecta, veía los palcos cargados de 
hombros desnudos y nucas adorables, entre destellos de pedrería, reflejos 
de sedas y airoso ondear de rizadas plumas.

—Las nueve... Ahora habrá salido el cisne, y el hijo de Parsifal lanzará sus 
primeras notas entre los siseos de expectación del público... ¡Y yo aquí! 
¡Cristo! No tengo mala ópera...

Sí; no era mala. Del calabozo de abajo, como si provinieran de un 
subterráneo, llegaban los ruidos con que delataba su existencia un bruto 
de la montaña, a quien iban a ejecutar de un momento a otro por un 
sinnúmero de asesinatos. Era un chocar de cadenas que parecía el ruido 
de un montón de clavos y llaves viejas, y de vez en cuando una voz débil 
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repitiendo: «Pa... dre nuestro que es... tás en los cielos... San... ta 
María...» con la expresión tímida y suplicante del niño que se duerme en 
brazos de su madre. ¡Siempre repitiendo la monótona cantinela, sin que 
pudieran hacerle callar! Según opinión de los más, quería con esto fingirse 
loco para salvar el cuello: tal vez catorce meses de aislamiento en un 
calabozo, esperando a todas horas la muerte, habían acabado con su 
escaso seso de fiera instintiva.

Estaba Yáñez maldiciendo la injusticia de los hombres, que por unas 
cuantas cuartillas emborronadas en un momento de mal humor le 
obligaban a dormirse todas las noches arrullado por el delirio de un 
condenado a muerte, cuando oyó fuertes voces y pasos apresurados en el 
mismo piso donde estaba su departamento.

—No; no dormiré ahí—gritaba una voz trémula y atiplada—. ¿Soy acaso 
algún criminal? Soy un funcionario de Gracia y Justicia lo mismo que 
ustedes... y con treinta años de servicios. Que pregunten por Nicomedes: 
todo el mundo me conoce; hasta los periódicos han hablado de mí. Y 
después de alojarme en la cárcel, ¿aún quieren hacerme dormir en un 
desván que ni para los presos sirve? Muchas gracias. ¿Para esto me 
ordenan venir?... Estoy enfermo y no duermo ahí. Qué me traigan un 
médico; necesito un médico...

Y el periodista, a pesar de su situación, reíase regocijado por la entonación 
afeminada y ridícula con que el de los treinta años de servicios pedía el 
médico.

Repitiose el murmullo de voces: discutían como si formasen Consejo, 
oyéronse pasos, cada vez más cercanos, y se abrió la puerta de la sala de 
políticos, asomando por ella una gorra con galón de oro.

—Don Juan—dijo el empleado con cierta cortedad—, esta noche tendrá 
usted compañía... Dispense usted, no es mía la culpa; la necesidad... En 
fin, mañana ya dispondrá el jefe otra cosa. Pase usted... señor.

Y el señor (así, con entonación irónica) pasó la puerta, seguido de dos 
presos; uno con una maleta y un lío de mantas y bastones; otro con un 
saco cuya lona marcaba las aristas de una caja ancha y de poca altura.

—Buenas noches, caballero.
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Saludaba con humildad, con aquella voz trémula que hizo reír a Yáñez, y 
al quitarse el sombrero descubrió una cabeza pequeña, cana y 
cuidadosamente rapada. Era un cincuentón obeso, coloradote; la capa 
parecía caerse de sus hombros, y un mazo de dijes colgando de una 
gruesa cadena de oro repiqueteaba sobre su vientre al menor movimiento. 
Sus ojos pequeños tenían los reflejos azulados del acero, y la boca 
aparecía oprimida por unos bigotillos curvos y caídos como dos signos de 
interrogación.

—Usted dispense—dijo sentándose—Voy a molestarle mucho; pero no es 
por culpa mía. He llegado en el tren de esta noche, y me encuentro con 
que me dan para dormitorio un desván lleno de ratas. ¡Vaya un viaje!

—¿Es usted preso?

—En este momento, sí—dijo sonriendo—; pero no le molestaré mucho con 
mi presencia.

Y el panzudo burgués se mostraba obsequioso, humilde, como si pidiera 
perdón por haber usurpado su puesto en la cárcel.

Yáñez le miraba fijamente: tanta timidez le asombraba. ¿Quién sería aquel 
sujeto? Y por su imaginación danzaban ideas sueltas, apenas esbozadas, 
que parecían buscarse y perseguirse para completar un pensamiento.

De pronto, al sonar a lo lejos otra vez el quejumbroso padrenuestro de la 
fiera encerrada, el periodista se incorporó nerviosamente, como si acabase 
de atrapar la idea fugitiva, fijando su vista en aquel saco que estaba a los 
pies del recién llegado.

—¿Qué lleva usted ahí?... ¿Es la caja de las herramientas?

El hombre pareció dudar, pero al fin se le impuso la enérgica expresión 
interrogativa, e inclinó la cabeza afirmativamente. Después el silencio se 
hizo largo y penoso. Unos presos colocaban la cama de aquel hombre en 
un rincón de la sala. Yáñez contemplaba fijamente a su compañero de 
hospedaje, que permanecía con la cabeza baja, como rehuyendo sus 
miradas.

Cuando la cama quedó hecha y los presos se retiraron, cerrando el 
empleado la puerta con el cerrojo exterior, continuó el penoso silencio. Por 
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fin, aquel sujeto hizo un esfuerzo y habló:

—Voy a dar a usted una mala noche; pero no es mía la culpa: ellos me 
han traído aquí. Yo me resistía, sabiendo que es usted una persona 
decente que sentirá mi presencia como lo peor que haya podido ocurrirle 
en esta casa.

El joven se sintió desarmado por tanta humildad.

—No, señor; yo estoy acostumbrado a todo—dijo con ironía—. ¡Se hacen 
en esta casa tan buenas amistades, que una más nada importa! Además, 
usted no parece mala persona.

Y el periodista, que aún no se había limpiado de sus primeras lecturas 
románticas, encontraba muy original aquella entrevista y hasta sentía 
cierta satisfacción.

—Yo vivo en Barcelona—continuó el viejo—, pero mi compañero de este 
distrito murió hace poco de la última borrachera, y ayer, al presentarme en 
la Audiencia, me dijo un alguacil: «Nicomedes...» Porque yo soy 
Nicomedes Terruño. ¿No ha oído usted hablar de mí?... Es extraño; la 
prensa ha publicado muchas veces mi nombre. «Nicomedes, de orden del 
señor presidente que tomes el tren de esta noche.» Vengo con el propósito 
de meterme en una fonda hasta el día del trabajo, y desde la estación me 
traen aquí, por no sé qué miedos y precauciones; y para mayor escarnio, 
me quieren alojar don las ratas. ¿Ha visto usted? ¿Es esto manera de 
tratar a los funcionarios de justicia?

—¿Y lleva usted muchos años desempeñando el cargo?

—Treinta años, caballero: comencé en tiempos de Isabel II. Soy el decano 
de la clase y cuento en mi lista hasta condenados políticos. Tengo el 
orgullo de haber cumplido siempre mi deber. El de ahora será el ciento 
dos. Son muchos, ¿verdad? Pues con todos me he portado lo mejor que 
he podido. Ninguno se habrá quejado de mí. Hasta los ha habido 
veteranos del presidio, que, al verme en el último momento, se 
tranquilizaban y decían: «Nicomedes, me satisface que seas tú.»

El funcionario iba animándose en vista de la atención benévola y curiosa 
que le prestaba Yáñez. Iba tomando tierra: cada vez hablaba con más 
desembarazo.
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—Tengo también mi poquito de inventor—continuó—. Los aparatos los 
fabrico yo mismo, y en cuanto a limpieza no hay más que pedir... ¿Quiere 
usted verlos?

El periodista saltó de la cama como dispuesto a huir.

—No; muchas gracias. Lo creo.

Y miraba con repugnancia aquellas manos, cuyas palmas eran rojizas y 
grasientas. Restos tal vez de la limpieza reciente de que hablaba; pero a 
Yáñez le parecían impregnadas de grasa humana, del zumo de aquel 
centenar que formaba su lista.

—¿Y está usted satisfecho de la profesión?—preguntó para hacerle olvidar 
el deseo de lucir sus invenciones.

—¡Qué remedio!... Hay que conformarse. Mi único consuelo es que cada 
vez se trabaja menos. ¡Pero cuán duro es este pan! ¡Si lo hubiera sabido!...

Y quedó silencioso mirando al suelo.

—¡Todos contra mí!—continuó—. Yo he visto muchas comedias, ¿sabe 
usted? He visto que ciertos reyes antiguos iban a todas partes llevando 
detrás al ejecutor de su justicia, vestido de rojo, con el hacha al cuello, y 
hacían de él su amigo y consejero. ¡Aquello era lógico! El encargado de 
cumplir la justicia me parece que es alguien y alguna consideración 
merece. Pero en estos tiempos todo son hipocresías. Grita el fiscal 
pidiendo una cabeza en nombre de no sé cuántas cosas respetables, y a 
todos les parece bien; llego yo después cumpliendo sus órdenes, y me 
escupen y me insultan. Diga, señor, ¿es esto justo?... Si entro en una 
fonda, me ponen en la puerta apenas me conocen; en la calle todos 
rehuyen mi contacto, y hasta en la Audiencia me tiran el sueldo a los pies, 
como si yo no fuese un funcionario lo mismo que ellos, como si mi dinero 
no figurase en el presupuesto... ¡Todos contra mí! Y después—añadió con 
voz apenas perceptible—, los otros enemigos... ¡Los otros! ¿Sabe usted? 
Los que se fueron para no volver, y sin embargo, vuelven; ese centenar de 
infelices a los que traté con mimos de padre, haciéndoles el menor daño 
posible y que... ¡ingratos! vienen a mí apenas me ven solo.

—¡Qué!... ¿Vuelven?
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—Todas las noches. Los hay que me molestan poco: los últimos, apenas; 
me parecen amigos de los que me despedí ayer; pero los antiguos, los de 
mi primera época, cuando aún me emocionaba y me sentía torpe, esos 
son verdaderos demonios, que, apenas me ven solo en la oscuridad, 
desfilan sobre mi pecho en interminable procesión, me oprimen, me 
asfixian, rozándome los ojos con el borde de sus hopas. Me siguen a todas 
partes, y así como me hago viejo son más asiduos. Cuando me metieron 
en el desván comencé a verles asomar por los rincones más oscuros. Por 
eso pedía un médico: estaba enfermo; tenía miedo a la noche; quería luz, 
compañía.

—¿Y siempre está usted solo?

—No; tengo familia allá en mi casita de las afueras de Barcelona; una 
familia que no da disgustos: un perro, tres gatos y ocho gallinas. No 
entienden a las personas y por eso me respetan, me quieren como si yo 
fuera un hombre igual a los demás. Envejecen tranquilamente a mi lado. 
Nunca se me ha ocurrido matar una gallina: me desmayo viendo correr la 
sangre.

Y decía esto con la misma voz quejumbrosa de antes, débil, anonadado, 
como si sintiera el lento desplome de su interior.

—¿Y nunca tuvo usted familia?

—¿Yo?... ¡Como todo el mundo! A usted se lo cuento todo, caballero. 
¡Hace tanto tiempo que no hablo!... Mi mujer murió hace seis años. No 
crea usted que era una de esas mujerzuelas borrachas y embrutecidas, 
que es el papel que en las novelas se reserva siempre a la hembra del 
verdugo. Era una moza de mi pueblo, con la que casé al volver del 
servicio. Tuvimos un hijo y una hija; pan poco, miseria mucha, y ¿qué 
quiere usted? la juventud y cierta brutalidad de carácter me llevaron al 
oficio. No crea que conseguí fácilmente el puesto: hasta necesité 
influencias. Al principio hacíame gracia el odio de la gente: me sentía 
orgulloso con inspirar terror y repugnancia. Presté mis servicios en muchas 
Audiencias, rodamos por media España, y los chicos cada vez más 
hermosos; hasta que por fin caímos en Barcelona. ¡Qué gran época! La 
mejor de mi vida: en cinco o seis años no hubo trabajo. Mis ahorros se 
convirtieron en una casita en las afueras, y los vecinos apreciaban a don 
Nicomedes, un señor simpático empleado en la Audiencia. El chico, un 
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ángel de Dios, trabajador, modosito y callado, estaba en una casa de 
comercio; la niña—¡cuánto siento no tener aquí su retrato!—la niña, que 
era un serafín, con unos ojazos azules y una trenza rubia, gruesa como mi 
brazo, y que cuando correteaba por nuestro huertecillo parecía una de 
esas señoritas que salen en las óperas, no iba a Barcelona con su madre 
sin que algún joven viniera tras sus pasos. Tuvo un novio formal: un buen 
muchacho que pronto iba a ser médico. Cosas de ella y su madre: yo 
fingía no ver nada, con esa bondadosa ceguera de los padres que se 
reservan para el último momento. ¡Pero Señor, cuán felices éramos!

La voz de Nicomedes era cada vez más temblorosa; sus ojillos azules 
estaban empañados. No lloraba, pero su grotesca obesidad agitábase con 
los estremecimientos del niño que hace esfuerzos para tragarse las 
lágrimas.

—Pero se le ocurrió a un desalmado de larga historia dejarse coger; lo 
sentenciaron a muerte y hube de entrar en funciones cuando ya casi había 
olvidado cuál era mi oficio. ¡Qué día aquél! Media ciudad me conoció 
viéndome sobre el tablado, y hasta hubo periodistas que, como son peor 
que una epidemia (usted dispense), averiguaron mi vida, presentándonos 
en letras de molde a mí y a mi familia, como si fuéramos bichos raros, y 
afirmando con admiración que teníamos facha de personas decentes. Nos 
pusieron en moda. ¡Pero qué moda! Los vecinos cerraban puertas y 
ventanas al verme, y aunque la ciudad es grande, siempre me conocían en 
las calles y me insultaban. Un día, al entrar en casa, me recibió mi mujer 
como una loca. ¡La niña! ¡La niña!... La vi en la cama, con el rostro 
desencajado, verdoso, ¡ella tan bonita! y la lengua manchada de blanco. 
Estaba envenenada, envenenada con fósforos, y había sufrido atroces 
dolores durante horas enteras, callando para que el remedio llegase 
tarde... ¡y llegó! Al día siguiente ya no vivía. La pobrecita tuvo valor. 
Amaba con toda su alma al mediquín, y yo mismo leí la carta en la que el 
muchacho se despedía para siempre por saber de quién era hija. No la 
lloré. ¿Tenía acaso tiempo? El mundo se nos venía encima; la desgracia 
soplaba por todos lados; aquel hogar tranquilo que nos habíamos 
fabricado se desplomaba por sus cuatro ángulos. Mi hijo... también a mi 
hijo lo arrojaron de la casa de comercio, y fue inútil buscar nueva 
colocación ni apoyo en sus amigos. ¿Quién cruza la palabra con el hijo del 
verdugo? ¡Pobrecito! ¡Como si a él le hubieran dado a escoger el padre 
antes de venir al mundo! ¿Qué culpa tenía él, tan bueno, de que yo le 
hubiese engendrado? Pasaba todo el día en casa, huyendo de la gente, en 
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un rincón del huertecillo, triste y descuidado desde la muerte de la niña. 
«¿En qué piensas, Antonio?», le preguntaba. «Papá, pienso en Anita.» El 
pobre me engañaba. Pensaba en él, en lo cruelmente que nos habíamos 
equivocado, creyéndonos por una temporada iguales a los demás, y 
cometiendo la insolencia de querer ser felices. El batacazo era terrible: 
imposible levantarse. Antonio desapareció.

—¿Y nada ha sabido usted de su hijo?—dijo Yáñez, interesado por la 
lúgubre historia.

—Sí; a los cuatro días. Lo pescaron frente a Barcelona; salió envuelto en 
redes, hinchado y descompuesto... Usted ya adivinará lo demás. La pobre 
vieja se fue poco a poco, como si los chicos tirasen de ella desde arriba; y 
yo, el malo, el empedernido, me he quedado aquí solo, completamente 
solo, sin el recurso siquiera de beber; porque si me emborracho, vienen 
ellos, ¿sabe usted? ellos, mis perseguidores, a enloquecerme con el 
aleteo de sus hopas negras, como si fuesen enormes cuervos, y me pongo 
a morir... Y sin embargo, no los odio. ¡Infelices! Casi lloro cuando los veo 
en el banquillo. Otros son los que me han hecho mal. Si el mundo se 
convirtiera en una sola persona, si todos los desconocidos que me robaron 
a los míos con su desprecio y su odio tuvieran un solo cuello y me lo 
entregaran, ¡ay, cómo apretaría!... ¡con qué gusto!...

Y hablando a gritos se había puesto de pie, agitando con fuerza sus 
puños, como si retorciese una palanca imaginaria. Ya no era el mismo ser 
tímido, panzudo y quejumbroso. En sus ojos brillaban pintas rojas como 
salpicaduras de sangre; el bigote se erizaba y su estatura parecía mayor, 
como si la bestia feroz que dormía dentro de él, al despertar, hubiese dado 
un formidable estirón a la envoltura.

En el silencio de la cárcel resonaba cada vez más claro el doloroso 
canturreo que venía del calabozo: «Pa... dre... nu... estro... que estás... en 
los cielos...»

Don Nicomedes no lo oía. Paseaba furioso por la habitación, conmoviendo 
con sus pasos el piso que servía de techo a su víctima. Por fin se fijó en el 
monótono quejido.

—¡Cómo canta ese infeliz!—murmuró—. ¡Cuán lejos estará de saber que 
estoy yo aquí, sobre su cabeza!
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Se sentó desalentado y permaneció silencioso mucho tiempo, hasta que 
sus pensamientos, su afán de protesta, le obligaron a hablar.

—Mire usted, señor; conozco que soy un hombre malo y que la gente debe 
despreciarme. Pero lo que me irrita es la falta de lógica. Si lo que yo hago 
es un crimen, que supriman la pena de muerte y reventaré de hambre en 
un rincón, como un perro. Pero si es necesario matar para tranquilidad de 
los buenos, entonces, ¿por qué se me odia? El fiscal que pide la cabeza 
del malo nada sería sin mí, que obedezco; todos somos ruedas de la 
misma máquina, y ¡vive Dios! que merecemos igual respeto, porque yo soy 
un funcionario... con treinta años de servicios.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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