Un Hallazgo

Vicente Blasco Ibáñez

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Hallazgo

Autor

Otros textos

Texto núm. 7619

Título: Un Hallazgo
Autor: Vicente Blasco Ibáñez
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de agosto de 2022
Fecha de modificación: 29 de agosto de 2022

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Un Hallazgo

—Yo, señor —dijo Magdalena, el trompeta de la cárcel—, no
 soy ningún santo; me han condenado muchas veces por robos: unos, verdad;
 otros, «acumulados». Al lado de usted, que es un caballero y está preso
 por escribir cosas en los papeles, soy un miserable .. Pero crea que
 esta vez me veo aquí por bueno.

Y llevándose una mano al pecho e irguiendo la cabeza con cierto orgullo, añadió:

—Robitos nada mas. Yo no soy valiente; yo no he derramado una gota de sangre.

Así que apuntaba el amanecer, la trompeta de Magdalena
 sonaba en el gran patio, adornando su toque de diana con regocijadas
 escalas y trinos. Durante el día, con el bélico instrumento colgando de
 su cuello o acariciándolo con una punta de la blusa para que perdiese el
 vaho con que lo empañaba la humedad de la cárcel, iba por todo el
 edificio, antiguo convento en cuyos refectorios, graneros y desvanes
 amontonábanse con sudorosa confusión cerca de un millar de hombres.

Era el reloj que marcaba la vida y el movimiento a esta masa de carne
 varonil en perpetua ebullición de odios. Rondaba cerca de los
 rastrillos para anunciar con sonoros trompetazos la entrada del «señor
 director» o la visita de las autoridades: adivinaba en el avance de las
 manchas de sol por las blancas paredes del patio la proximidad de las
 horas de comunicación, las mejores del día, y pasándose la lengua por
 los labios, aguardaba impaciente la orden para prorrumpir en alegre
 toque, que hacía rodar por las escaleras el rebaño prisionero corriendo,
 ansioso, a los locutorios, donde zumbaba una turba mísera de mujeres y
 niños: su hambre insaciable le hacía ir y venir por las inmediaciones de
 la antigua cocina, en la que humeaban las ollas enormes con nauseabundo
 hervor, doliéndose de la indiferencia del jefe, siempre tardo en
 ordenar la llamada del rancho.

Los presos «de sangre», héroes del puñal, que habían matado por
 competencias de bravura o celos amorosos y formaban una aristocracia
 desdeñosa de los simples ladrones, tomaban al trompeta como paciente
 juguete en sus ratos de tedio.

—¡Hincha! —le ordenaba brevemente algún hombretón, orgulloso de sus delitos y su valentía.

Y Magdalena cuadrábase con militar rigidez, cerraba la boca e
 inflaba los carrillos aguardando que dos bofetadas, dadas al mismo
 tiempo con ambas manos, deshinchasen ruidosamente el globo rojo de su
 cara. Otras veces, los temibles personajes ensayaban el vigor de sus
 brazos sobre el cráneo de Magdalena, desnudo por la calvicie de
 repugnantes enfermedades y reían del daño que las protuberancias del
 recio hueso causaban a sus puños. El trompeta prestábase a estos
 martirios con un encogimiento de perro humilde, y creía vengarse
 repitiendo aquellas palabras que eran para él un consuelo:

—Yo soy bueno; yo no soy valiente. Robitos nada más...; pero de sangre, ni una gota.

A las horas de comunicación presentábase su mujer, la famosa Peluchona,
 hembra brava que le infundía gran miedo. Era la amante de uno de los
 bandidos más temibles de la cárcel. Traía a éste la comida diariamente,
 procurando su regalo con toda clase de viles trabajos. El trompeta, al
 verla, alejábase del locutorio, temiendo las arrogancias de aquel
 desalmado, que aprovechaba la ocasión para humillarlo con algún golpe en
 presencia de su antigua compañera. Muchas veces sobreponíase a su miedo
 un sentimiento de curiosidad y ternura, y avanzaba tímidamente,
 buscando más allá de los tupidos enrejados la cabeza de un niño que
 acompañaba a la Peluchona.

—Es mi hijo, señor —decía con humildad—; mi Tonico, que ya no me
 conoce ni se acuerda de mí. Dicen que no se me parece. Tal vez no sea
 mío... ¡Ya ve usted, con la vida que ha llevado siempre su madre,
 viviendo cerca de los cuarteles, lavando la ropa a los soldados!... Pero
 nació en casa: lo tuve en mis brazos cuando pasaba enfermedades, y esto
 tira tanto como la sangre.

Volvía a rondar temeroso, cual si preparase uno de sus hurtos, por
 cerca del locutorio, para ver a su Tonico, y cuando podía contemplarlo
 un instante, se apagaban sus cóleras de cordero rabioso ante la cesta
 repleta con que la mala hembra obsequiaba a su amante.

Magdalena resumía toda su existencia en dos hechos: había
 robado y había viajado mucho. Los robos eran insignificantes: de ropas o
 de monederos cogidos en la calle, por no tener ánimos para empresas
 mayores. Sus viajes habían sido forzados, siempre a pie, por las
 carreteras de España, marchando en un rosario de presos, entre los
 charolados o blancos tricornios que custodiaban la «conducción».

Después de ser «educando» en la banda de cornetas de un regimiento,
 habíase lanzado a esta vida de continuo encierro, con breves periodos de
 libertad, en los que se encontraba desorientado, sin saber qué hacer,
 deseando tornar cuanto antes a la cárcel. Era la cadena perpetua, pero
 cumplida «a pedazos», como él decía.

No organizaban los polizontes una batida de gente peligrosa que no figurase en ella Magdalena,
 manso ratón cuyo nombre mencionaban los periódicos como el de un
 temible criminal. Incluíanlo en las conducciones de vagabundos
 sospechosos, sin delito conocido, que la autoridad enviaba de provincia a
 provincia, con la esperanza de que reventasen de fatiga en los caminos,
 y así había corrido a pie toda la Península: desde Cádiz a Santander,
 desde Valencia a La Coruña. ¡Con qué entusiasmo recordaba sus viajes!
 Hablaba de ellos como si fuesen alegres expediciones, lo mismo que un
 estudiante sopista de la antigua Tuna, conviniendo sus relatas en cursos
 de geografía pintoresca. Recordaba con famélico regodeo la abundante
 leche de Galicia, los embutidos rojos de Extremadura, el pan castellano,
 las manzanas vascas, los vinos y sidras de los países atravesados por
 él con el petate a la espalda, cambiando todos los días de guardianes:
 unos, bondadosos e indiferentes: otros, malhumorados y crueles, que
 hacían temer cuatro tiros disparados más allá de la cuneta de la
 carretera, y luego el papel justificando la muerte con un intento
 supuesto de fuga. Evocaba con cierta nostalgia las montañas cubiertas de
 nieve o las rojizas y resquebrajadas por el sol; la marcha lenta por la
 blanca carretera, que se perdía en el horizonte como cinta
 interminable; los altos bajo los árboles, en las tórridas horas del
 mediodía; las tormentas que de pronto los azotaban en los caminos; los
 barrancos desbordadas que obligaban a acampar a cielo raso; la llegada
 en plena noche a ciertas cárceles de pueblo, viejos conventos o iglesias
 abandonadas, donde cada uno buscaba un rincón seco, sin aires
 exteriores, para tender el petate; el viaje interminable, con la calma
 de una marcha sin objeto; las largas detenciones en lugarcillos de vida
 monótona, para los cuales era un acontecimiento la presencia de la
 cuerda de presos, acudiendo los muchachos al pie de las rejas para
 hablar con ellos, mientras paseaban a corta distancia las rapazas, a
 impulsos de una curiosidad malsana, para oir sus cantos y sus palabras
 obscenas.

—Unos viajes muy divertidos, señor —continuaba el ladrón—; para los
 que teníamos buena salud y no nos caíamos en el camino, era lo mismo que
 ir de estudiantina. Algún palo que otro; pero ¡quién hace caso de
 eso!... Ahora apenas hay conducciones: a los presos los llevan
 enjaulados en el ferrocarril. Además, yo «estoy de causa» y tengo que
 vivir encerrado.... ¡encerrado por bueno!

Y volvía a lamentarse de su mala suerte, relatando la última hazaña que lo habla traído a la cárcel.

Un domingo de julio sofocante; una tarde en que las calles de
 Valencia parecían desiertas bajo el sol ardoroso y un viento de hoguera
 que venía de las tostadas llanuras del interior. Toda la gente estaba en
 la corrida de toros o en las orillas del mar. Magdalena se vió solicitado por su amigo Chamorra, antiguo camarada de encierro y viajes, que ejercía sobre él cierta superioridad. ¡Una mala alma el tal Chamorra!
 Ladrón, pero de los que van a todo, no retrocediendo ante la necesidad
 de hacer sangre, llevando la navaja pronta en compañía de las ganzúas.
 Se trataba de «limpiar» cierta habitación a la que había puesto el ojo
 el temible sujeto. Magdalena se excusó modestamente. Él no era
 para tanto: no servía. Subir a una azotea y recoger la ropa puesta a
 secar: apoderarse con rápido tirón del bolso de una señora y salir
 corriendo... bueno; ¡pero fracturar puertas, arrostrando el misterio de
 una habitación en la que podían estar los dueños...!

Mayor miedo que este encuentro posible le inspiraba el mal gesto de Chamorra,
 y acabó por obedecerle. Bueno va: iría como ayudante, para cargar con
 los fardos pero dispuesto a huir a la más leve alarma. Y no quiso
 aceptar una faca vieja que le ofrecía el compañero: él era consecuente.

—Robitos, muchos; pero de sangre, ni una gota.

Entraron a medía tarde en la estrecha escalerilla de una casa sin portera y con los vecinos ausentes. Chamorra
 conocía a su víctima: un artesano acomodado, que debía de guardar
 buenos ahorros. Seguramente que estaba con su mujer en la playa o viendo
 los toros. Arriba, la puerta de la habitación cedió fácilmente, y los
 dos camaradas comenzaron a trabajar en la penumbra de los balcones
 entornados. Chamorra violentó las cerraduras de dos cómodas y
 un armario. Dinero en plata, dinero en calderilla, unos billetes
 enrollados en el fondo de un estuche de abanico, el aderezo de la boda,
 un reloj. El golpe no era malo. Su mirada ansiosa vagó por la
 habitación, queriendo apoderarse de todo lo aprovechable. Lamentaba la
 inutilidad de Magdalena, inquieto de miedo, los brazos caídos, yendo de un lado a otro sin saber qué hacer.

—Coge los colchones —ordenó—. Siempre darán algo por la lana.

Y Magdalena, ansioso de acabar cuanto antes, penetró en la
 alcoba oscura, pasando a tientas una cuerda por debajo de colchones y
 sábanas. Luego, ayudado por su amigo, hizo un rollo con todo,
 precipitadamente, echándose a la espalda el voluminoso fardo.

Salieron sin ser vistos, y marcharon hacia las afueras, a una casucha de Arrancapinos, donde Chamorra
 tenía su guarida. Éste marchaba delante, dispuesto a huir a la primera
 señal de peligro; Magdalena lo seguía trotando, casi oculto bajo el
 fardo temiendo de un momento a otro sentir en su testuz, la mano de la
 Policía.

Al examinar en el lejano corral el producto del robo, Chamorra
 mostró una arrogancia de león, entregando a su compañero algunas
 pesetas en calderilla. Con esto tenia bastante por el momento. Lo hacía
 por su bien, pues era muy derrochador. Otra vez le daría más.

Luego desliaron el fardo de colchones, y Chamorra se arqueó, con los puños en los costados, riendo estrepitosamente. ¡Qué hallazgo!... ¡Qué regalo!

Magdalena también rió, por primera vez en toda la tarde.
 Sobre los colchones reposaba un niño pequeño, sin otra ropa que una
 camisita, los ojos cerrados, la cara congestionada, moviendo
 angustiosamente el pecho al sentir la primera caricia del aire libre. Magdalena
 recordó la vaga sensación que había percibido, durante su marcha, de
 algo vivo que se agitaba a sus espaldas en la gruesa envoltura. Un débil
 y sofocado gangueo le perseguía en su fuga... La madre había dejado al
 pequeño durmiendo en la fresca oscuridad de la alcoba, y ellos, sin
 saberlo, cargaron con él al llevarse la cama.

Los ojos espantados de Magdalena interrogaron al compañero. ¿Qué hacer con el chiquillo?... Pero aquella mala alma rió lo mismo que un demonio.

—Para ti; te lo regalo. Cómetelo con patatas.

Y se fué con todo el producto del robo. Magdalena quedó
 dudando, mientras levantaba al niño en sus brazos. ¡Pobrecito!... Lo
 mismo que su Tono, cuando le dormía con el arrullo de sus canciones; lo
 mismo que cuando estaba enfermo y apoyaba la cabecita en su pecho,
 mientras él lloraba, temblando por su vida. Iguales piececltos
 sonrosados y tiernos; iguales carnes mantecosas, de una piel fina, suave
 como la seda... El niño había cesado de llorar, fijando con extrañeza
 sus ojos en el ladrón, que le acariciaba como una nodriza.

—¡Ajó, pobrecito! ¡Ajó, rey... Niño Jesús! Mírame: soy tu tío.

Pero Magdalena cesó de reír, pensando en la madre, en su
 dolor desesperado cuando volviese a la casa. La pérdida de su pequeña
 fortuna sería lo de menos para ella. ¡El niño! ¿Dónde encontrar el niño?
 Conocía a las madres: la Peluchona era la peor de las hembras, y él la había visto llorar y rugir ante su pequeño en peligro.

Miró al sol, que comenzaba a descender en un majestuoso ocaso
 veraniego. Aún tenía tiempo para llevar el niño a su casa, antes de que
 volviesen sus padres. Y si tropezaba con ellos, mentiría, afirmando
 haber encontrado al chícuelo en medio de la calle; saldría del mal paso
 como pudiese. Adelante: nunca se había sentido tan audaz.

Llevando el niño en brazos pasó tranquilamente por las mismas calles
 que había corrido antes con el trote del miedo. Subió la escalerilla sin
 encontrar a nadie. Arriba, igual soledad. La puerta estaba abierta aún,
 con la cerraja forzada. Dentro, las piezas en desorden, con los muebles
 rotos, los cajones en el suelo, las sillas volcadas y las ropas
 esparcidas, le infundieron una impresión de terror semejante a la del
 asesino que vuelve a contemplar el cadáver de su víctima mucho después
 del crimen.

Dió a la criatura el último beso y la dejó sobre el jergón de la cama.

—¡Adiós, bonico!

Pero al llegar cerca de la escalera oyó pasos, y en el rectángulo de
 luz difusa de la puerta se marcó la silueta de un hombre corpulento,
 sonando a la vez con temblores de susto el agudo chillido de una voz
 femenil:

—¡Ladrones!... ¡Socorro!

Magdalena intentó huir abriéndose paso con la cabeza baja,
 como una rata asustada; pero se sintió agarrado por unas manos de
 ciclope, acostumbradas a batir el hierro, y de un empujón rodó escalera
 abajó.

Aún guardaba en su rostro señales de las heridas al chocar con los
 peldaños y de los golpes que le dieron los enfurecidos vecinos.

—Total, señor: robo con fractura; me saldrán no sé cuántos años...
 Todo por ser bueno. Pero ni siquiera me guardan consideración viéndome
 «de causa» por un robo de mérito. Todos saben que el autor fué Chamorra, al que no he visto más... y se ríen de mí, por tonto.

Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la literatura española hechas en España, se califica por sus características generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Vicente Blasco Ibáñez

A los Pies de Venus — Novela

Arroz y Tartana — Novela

Cañas y Barro — Novela

Compasión — Cuento

¡Cosas de Hombres! — Cuento

Cuentos Valencianos — Cuentos, Colección

Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Dimoni — Cuento

El Amor y la Muerte — Cuento

El Automóvil del General — Cuento

El Comediante Fonseca — Cuento

El Despertar de Budha — Novela corta

El Dragón del Patriarca — Cuento

El Empleado del Coche-cama — Cuento

El Establo de Eva — Cuento

El Femater — Cuento

El Intruso — Novela

El Maniquí — Cuento

El Milagro de San Antonio — Cuento

El Monstruo — Cuento

El Ogro — Cuento

El Papa del Mar — Novela

El Paraíso de las Mujeres — Novela

El Parásito del Tren — Cuento

El Préstamo de la Difunta — Cuento

El Préstamo de la Difunta (narraciones breves) — Cuentos, Colección

El Rey de las Praderas — Cuento

El Sol de los Muertos — Cuento

El Viejo del Paseo de los Ingleses — Cuento

En el Mar — Cuento

En la Boca del Horno — Cuento

En la Costa Azul — Cuento

En la Puerta del Cielo — Cuento

Entre Naranjos — Novela

Flor de Mayo — Novela

Golpe Doble — Cuento

Guapeza Valenciana — Cuento

¡Hombre al Agua! — Cuento

La Apuesta del Esparrelló — Cuento

La Araña Negra — Novela

La Barca Abandonada — Cuento

La Barraca — Novela

La Bodega — Novela

La Caperuza — Cuento

La Catedral — Novela

La Cencerrada — Cuento

La Cigarra y la Hormiga — Cuento

La Condenada — Cuento

La Condenada (narraciones breves) — Cuentos, Colección

La Corrección — Cuento

La Familia del Doctor Pedraza — Novela corta

La Horda — Novela

La Loca de la Casa — Cuento

La Madre Tierra — Cuento

La Maja Desnuda — Novela

La Muerte de Capeto — Cuento

La Paella del «Roder» — Cuento

La Pared — Cuento

La Reina Calafia — Novela

La Sublevación de Martínez — Cuento

La Tierra de Todos — Novela

La Tumba de Alí-Bellús — Cuento

La Vejez — Cuento

La Vieja del Cinema — Cuento

La Vuelta al Mundo de un Novelista — Viajes

Las Plumas del Caburé — Cuento

Las Vírgenes Locas — Cuento

Lobos de Mar — Cuento

Los Argonautas — Novela

Los Cuatro Hijos de Eva — Cuento

Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis — Novela

Los Enemigos de la Mujer — Novela

Los Muertos Mandan — Novela

Mare Nostrum — Novela

Marinoni — Cuento

Noche de Bodas — Cuento

Noche Servia — Cuento

Novelas de la Costa Azul — Novelas cortas, colección

Oriente — Viajes

Primavera Triste — Cuento

Puesta de Sol — Cuento

Rosas y Ruiseñores — Cuento

Sangre y Arena — Novela

Sónnica la Cortesana — Novela

Un Beso — Cuento

Un Funcionario — Cuento

Un Idilio Nihilista — Cuento

Un Silbido — Cuento

Venganza Moruna — Cuento