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Lector: Si vives en España procura que este escrito circule mucho. Dalo a 
leer a todos tus compatriotas.

Si vives en el Extranjero, esfuérzate por hacerlo entrar en España y con 
ello prestarás un enorme servicio a la liberación de un país esclavizado 
actualmente.

Para la introducción en España del presente folleto, y de otros que iré 
publicando oportunamente, he adquirido dos aeroplanos que llevan los 
nombres de "Libertad" y "República Española".

Todos los españoles amantes de la regeneración de su patria, deben 
atender y ayudar a los hombres de buena voluntad que tripulan dichos 
aeroplanos, cuando aterricen en el suelo de España.

Agradezco de antemano cuanto se haga en favor de estos valientes 
colaboradores, que exponen su vida por una noble causa.

V. B. I.

Tirada del presente folleto: DOS MILLONES de Ejemplares
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I. Al lector

Vivo hace años alejado de la política, pero la situación actual de España 
me obliga a salir de mi retiro, empujándome otra vez a unas luchas que 
creí abandonadas para siempre.

Confieso que he vacilado mucho antes de adoptar tal resolución. Mis 
gustos de novelista se complacen mejor en una existencia aislada y 
laboriosa. Mas por deber es preciso que combata como en otros tiempos, 
y sabido es que el deber resulta las más de las veces de un cumplimiento 
áspero y cruel.

Nada voy a ganar con la actitud de ataque que adopto ahora, y, en 
cambio, tal vez pierda mucho. Había yo llegado a la mejor situación que 
puede conquistar un escritor. Los más de los españoles eran amigos míos, 
agradeciendo, por solidaridad nacional, el prestigio más o menos grande 
que he podido obtener en el extranjero. Ahora tendré que renunciar a la 
amistad de algunas personas que, por interés o por convicción, transigen 
con el estado presente de España. Siento mucho apartarme de ellas: pero 
cuando se trata de cumplir un deber, el hombre honrado no debe vacilar 
entre los efectos individuales y las imposiciones de su conciencia.

España es hoy una nación que vive secuestrada. No puede hablar porque 
su boca está oprimida por la mordaza de la censura. Le es imposible 
escribir porque tiene las manos atadas. El instinto de conservación impide 
que las gentes salgan a la calle para protestar contra tal esclavitud. Un 
ejército poseedor de todos los medios destructivos oprime al país y le es 
fácil borrar con fusiles y ametralladoras las quejas de la muchedumbre 
desarmada.

La palabra «ejército» resulta impropia en el presente caso. Después de la 
última guerra europea, que fue una guerra de pueblos, «ejército» significa 
nación armada, conjunto de todos los ciudadanos que sin distinción de 
creencias ni categorías sociales empuñan las armas en defensa de su 
patria. En España, el ejército es una clase aparte, una especie de casta 
social como en la Prusia del siglo XVIII durante el reinado de los primeros 
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Hoenzollern. Existe el servicio militar obligatorio para ser soldado, pero no 
para ser oficial. Sólo son oficiales los militares de profesión, que se 
consideran de esencia distinta a la de sus compatriotas. De aquí que el 
país no sienta interiormente gran simpatía por su llamado ejército, que en 
realidad no tiene nada de nacional.

Es a modo de una organización pretoriana para la defensa de la 
monarquía. Los hechos se han encargado recientemente de probar tal 
afirmación. Este ejército que consume la mayor parte de los recursos de 
España y al que se prodigan oficialmente alabanzas de heroísmo mayores 
que la que merecieron los ejércitos más famosos de la Historia, resulta 
derrotado indefectiblemente en toda operación emprendida fuera del país. 
No se debe esto a la falta de valor de sus individuos. La culpabilidad 
verdadera de su eterno fracaso hay que atribuirla a la organización 
especial de este llamado ejército, que no es de España sino del rey.

Repito que el título de ejército no es exacto. Mejor le conviene el de 
gendarmería. Sus únicas victorias las puede conseguir en las calles de las 
ciudades donde amenaza con ametralladoras y cañones a muchedumbres 
que solo llevan cuando más una mala pistola en sus bolsillos.

España hace un año que no puede hablar. Vive dentro de Europa como 
una mujer secuestrada en el interior de un cuarto forrado de colchones que 
impiden oír sus gritos. El español no puede escribir porque los periódicos 
de su país, antes de imprimirse, pasan por la previa censura del Directorio 
militar. Leer un diario español es leer simplemente la literatura de Primo de 
Rivera, autor extravagante que sólo inspira un interés festivo.

Hasta en las épocas de mayor reacción fue respetado el libro en España. 
Jamás existió en los tiempos modernos la censura para el volumen 
impreso. Un escritor podía emitir sus ideas con toda libertad. El Directorio 
de generales ha apelado a un recurso hipócrita para esclavizar igualmente 
la emisión del pensamiento por medio del libro. Pretextando la necesidad 
de impedir la difusión de cierta literatura inmoral existente en España 
—como existe en otros países— ha ordenado, bajo las más severas 
penas, a los dueños de las imprentas, que no entreguen a un autor la 
edición de su obra sin que antes presente éste una autorización sellada y 
firmada por los militares del Directorio o sus acólitos.

Para combatir la literatura inmoral bastaba con castigar a uno o dos 
editores sin escrúpulos, imponiéndoles una multa y una corta prisión. Esto 
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lo saben todos en España. Pero lo que menos le importa al militarismo 
triunfante es la persecución del libro inmoral. Lo que desea es someter a 
esclavitud a los escritores españoles. No han dicho nada los actuales 
dominadores de España sobre plazos para autorizar la salida de las obras 
ni sobre garantías a los autores. El que escribe un tratado de matemáticas, 
de filosofía, o simplemente un libro de cocina, tiene que someterlo al 
capitán o coronel encargado de la censura. Este, pretextando sus muchas 
ocupaciones, puede tardar meses y meses en conceder su autorización, 
con lo cual el pensamiento queda sometido al capricho del censor y un 
libro que no convenga a los intereses del Directorio permanecerá 
indefinidamente sin publicarse.

En todo el siglo XIX, ningún pueblo de Europa occidental se vio en una 
situación semejante a la de España en los presentes momentos. 
Únicamente la Rusia de los Romanoff, en el período más absolutista de su 
historia, pudo ofrecer este espectáculo de generales crueles e iletrados o 
de generales parlanchines y grotescos, esclavizando espiritualmente a un 
país y ejerciendo la censura sobre su pensamiento.

Confieso que al volver, hace pocos meses, de un viaje alrededor del 
mundo, quedé sorprendido viendo hasta donde había llegado la 
disparatada tiranía de un grupo de generales sobre mi patria. Todos 
estamos sujetos a la debilidad y la imperfección humana, y un sentimiento 
egoísta me hizo vacilar algún tiempo, antes de emprender esta lucha 
contra el militarismo español. ¡Llevaba yo una existencia tan dulce, 
dedicada al trabajo literario, lejos de las impurezas de la realidad!...

Pero un escritor no debe imitar al flautista que se recrea haciendo sonar su 
instrumento en las soledades. Yo soy un hombre de mi época y además 
soy español. Por azares de la suerte tal vez más que por los propios 
méritos, mi nombre es conocido en una gran parte de la tierra y cuento con 
numerosos lectores en todos los países. Llevo recibidas centenares de 
cartas de compatriotas míos residentes en Europa y en América, 
pidiéndome que hable, que emplee los medios difusivos de que puedo 
disponer, para que el mundo conozca la vergonzosa situación de España. 
He pasado noches enteras sin dormir:

—¿Tienes derecho, egoísta —me decía una voz interior— a permanecer 
impasible viendo la anormalidad en que vive tu país, como si fueses un 
hombre sin patria?... La mejor de las ficciones novelescas que puedas 
inventar permaneciendo tranquilo, no valdrá nunca lo que un grito de 
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protesta, sincero y enérgico, ante la cruel situación de los tuyos.

Y a la mañana siguiente, presenciando la salida del sol en uno de los 
lugares más hermosos de la Costa Azul, en mi sonriente jardín de Mentón, 
frente a la planicie azul del Mediterráneo, rodeado de un ambiente 
favorable al trabajo y al ensueño, sentía el mismo remordimiento que si 
cometiese una acción reprochable.

Me ha sido imposible callar más. Cuando tantos españoles se ven 
imposibilitados de hablar dentro de su país, yo debo hablar por ellos.

Y así va a ser. Mas ya que me decido a ser la voz de mis compatriotas, 
ocurra lo que ocurra, arrostrando todas las consecuencias, debo decir la 
verdad; la verdad entera.

Me sería fácil limitar mis ataques a los generales del Directorio que hoy 
tiranizan a España. Es muy posible que, aparte de ellos, todo el resto del 
país, sin distinción de creencias políticas, encontrase mi actitud muy 
simpática. Mas mi ataque, en esta forma limitado, resultaría incompleto y 
hasta injusto.

Esos generales no son más que figurantes, unos de historia lúgubre, otros 
verbosos y en perpetuo matrimonio con el fracaso. Al restablecerse la 
legalidad constitucional, después de la muerte del Directorio, hasta habría 
podido volver a España con aires de triunfador...

Pero ya que me decido a hablar, después de larga reflexión, no debo 
mentir ni valerme de anfibologías y atenuaciones para desfigurar la 
realidad. Sí abandono mi dulce retiro es para decir las cosas tales como 
son, señalando al verdadero autor de los males que sufre España.

Recuerdo, al llegar aquí, las órdenes de combate que daban los antiguos 
almirantes a sus artilleros, en tiempos de la marina a vela:

—¡No tiréis a la arboladura! ¡Tirad al casco!

La arboladura en el presente caso son los generales de opereta o de 
drama policíaco que forman el Directorio. El casco es el rey.
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Y yo, español, declaro desde el primer momento, por patriotismo, por 
decoro nacional, que tiro contra Alfonso XIII.
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II. El rey

Reconozco que el actual rey de España ha sido durante algunos años para 
la opinión internacional, un personaje simpático. Su juventud, su carácter 
decidor a estilo madrileño y una intrepidez alegre de subteniente, hicieron 
de él ese «personaje simpático» tan amado por el vulgo que le ves de lejos 
y sólo aprecia las exterioridades.

Pero ocurre con los «personajes simpáticos» que al transcurrir los años, su 
«simpatía» va resultando terrible Persisten en ellos las condiciones propias 
de la adolescencia y éstas resultan inoportunas y peligrosas en la edad 
madura; sobre todo cuando se trata de hombres que desempeñan 
altísimos cargos y sobre los cuales pesan inmensas responsabilidades.

El Rey de España ha sido igual a esos niños prodigios que llaman la 
atención por sus facultades precoces mientras son pequeños. Luego, al 
convertirse en hombres, sin evolucionar oportunamente, resultan 
insufribles y peligrosos por su estacionamiento mental, y por la vanidad 
omnisciente que les infundieron los éxitos y adulaciones de su 
adolescencia.

Alfonso XIII es un Borbón español que tiene todas las malas condiciones 
de su bisabuelo Fernando VII. Para los historiadores de Napoleón, ha sido 
siempre un problema obscuro cómo, este hombre genial, de pensamiento 
clarividente, pudo emprender la desastrosa guerra de España. El mismo, 
en su retiro de Santa Elena, reconoció dicha empresa como el mayor error 
de su vida. Para mí el asunto resulta clarísimo. Es que tuvo que 
entenderse con los Borbones españoles y especialmente con el joven 
Fernando VII (tan simpático en su juventud como Alfonso XIII), el cual con 
sus astucias, sus faltas a la palabra, sus malicias y deslealtades, era 
capaz de desorientar y perturbar al cerebro más poderoso.

El bisabuelo de Alfonso XIII, al mismo tiempo que pedía casi de rodillas a 
Napoleón que le permitiera casarse con una mujer de su familia, 
cediéndole espontáneamente la corona de España, se presentaba a los 
españoles como un triste prisionero del emperador francés. Se comprende 
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el engaño de Napoleón. Juzgando al pueblo español por los reyes 
miserables que venía tolerando, lo creyó un pueblo envilecido y cobarde y 
se lanzó a una invasión fatal para él. Igual equivocación sufriría ahora el 
que juzgase al pueblo español actual por la persona del rey que aguanta.

Fernando VII jamás en su larga historia tuvo una palabra mala ni una obra 
buena. Sin embargo, muchos de sus contemporáneos le admiraron en su 
juventud como monarca simpático que sabía decir frases chistosas. 
Cuando consiguió que Luis XVIII enviase a los llamados Cien mil hijos de 
San Luis para batir a los liberales españoles y reponerle en su trono de 
monarca absoluto, agradeció tal apoyo restableciendo la Inquisición y 
fusilando a un sin número de liberales que se habían rendido fiados en la 
presencia de las tropas francesas.

Ni aún para los mismos partidarios de su absolutismo tuvo Fernando VII 
amistad ni lealtad. Se consideraba más allá de los amigos y los enemigos. 
Reía igualmente de unos y de otros. En España solamente debía existir el 
rey; los demás eran un mísero rebaño. Azuzaba a los absolutistas contra 
los liberales y, al vencer éstos, les pedía el exterminio de las mismas 
gentes que él había incitado a sublevarse

Los españoles clarividentes, lo apodaron, a causa de su nariz borbónica y 
su rostro carrilludo, «Narizotas, cara de pastel». Este Tiberio conocía el 
apodo que le daban los liberales llamados «negros» y los absolutistas 
descontentos de su falta de lealtad que se titulaban «blancos». Y algunos 
de sus íntimos contaron que cuando estaba a solas en su palacio, tomaba 
una guitarra para canturrear la siguiente canción:

Este narizotas, cara de pastel
a blancos y negros, los ha de j...

Efectivamente, durante el reinado de Fernando VII, murieron innumerables 
«blancos» y «negros» por sus diabólicas combinaciones para destruir a 
unos y a otros.

Repito que este Borbón fue en su juventud tan simpático y chistoso como 
su biznieto Alfonso XIII. Por esto su recuerdo ha resucitado en España 
durante los últimos años, comparándose la conducta del rey presente con 
la de su bisabuelo.

—Es igual a Fernando VII —dicen muchos que le han estudiado de cerca y 
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hasta fueron sus ministros.

—Algo más —repuso uno de los personajes más eminentes de la política 
de la derecha en España— Es Fernando VII y pico.

Para hablar de Alfonso XIII es preciso traer a colación a Guillermo II. Del 
mismo modo que en el teatro existe la contrafigura que pasa por el fondo 
del escenario, imitando al protagonista de la obra, que se halla en primer 
término, Alfonso XIII ha sido siempre un imitador, un reflejo del Kaiser.

Existe en Cataluña un fabricante de champagne español, llamado 
Codorniu, y aunque su vino no es malo, los burlones ríen de él al 
compararlo con el champagne legítimo, haciendo de dicho vino un símbolo 
de todo lo que es imitación más o menos grotesca. Por ejemplo, de un 
mediocre poeta dicen que es Víctor Hugo Codorniu, de un general malo 
Napoleón Codorniu, etcétera. A Alfonso XIII le llamaban en los años 
anteriores a la guerra el Káiser Codorniu.

El emperador viejo y el rey joven se detestaban cordialmente como dos 
cómicos de edad diferente e historia diversa que pretenden desempeñar el 
mismo papel. Pero los dos eran idénticos; el mismo afán de cabotinage, la 
misma ansia de llamar la atención, de intervenir en todo, de dirigirlo todo, 
de pronunciar discursos, de creerse aptos para todas las manifestaciones 
más brillantes de la vida.

Iguales aficiones a la mascarada, Alfonso XIII se viste a las dos de la tarde 
de almirante, a las tres de Húsar de la Muerte, a las cuatro de lancero. No 
hay hora del día que no aparezca con un uniforme distinto. Y además de 
los trajes militares, se cubre con unas vestiduras de clown para jugar al 
polo, ridículas hasta el punto de que en cierta época tuvieron que prohibir 
a los periódicos ilustrados de Madrid que reprodujesen las fotografías de 
Su Majestad, en estos trajes deportivos de su invención, para que no 
riesen las gentes.

Es indiscutible que Alfonso XIII ha odiado siempre a Guillermo II. Por la ley 
física que obliga a repelerse a dos nubes de la misma electricidad, 
histriones reales que se detestan siempre de un modo irresistible.

Guillermo II no prestó nunca un apoyo franco al ensueño de ciertos 
allegados y consejeros de Alfonso XIII, consistente en matar la República 
de Portugal y crear un Imperio Ibérico para que el biznieto de Fernando VII 
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pudiera darse aires de emperador. Por su parte, el rey de España hizo 
todo cuanto pudo para molestar a su maestro imperial, hasta el día en que 
estalló la guerra.

Alfonso XIII es hijo de una austríaca y aunque en los tiempos de su 
adolescencia se mostró como un colegial travieso que desobedece las 
órdenes de mamá, al transcurrir los años ha recobrado la madre sobre él 
un poderío enorme y con ella toda su corte de archiduques arruinados y de 
superiores de órdenes religiosas.

Además, si Alfonso XIII aborreció la persona de Guillermo II, admiró 
siempre sus ideas políticas, su tendencia al absolutismo. La mejor 
demostración la ha dado recientemente al matar en España el régimen 
constitucional y favorecer el triunfo da la dictadura militar.

Hábil comediante, como su bisabuelo Fernando VII, que engañó a 
Napoleón, engañó a Luis XVÍII y engañó hasta a sus más fervorosos 
amigos, Alfonso XIII se dedicó durante los cinco años de la guerra europea 
a mentir a los beligerantes, haciendo creer a cada uno de ellos que se 
hallaba a su lado. Pero bien claramente se vio de qué parte estaban sus 
simpatías.

Alfonso XIII fue germanófilo, como su madre y toda su corte. Y no 
solamente fue germanófilo sino que se permitió con Francia las ironías 
más crueles. El, que ha sido siempre el verdadero dueño de España y no 
ha hecho más que su voluntad, se fingió una víctima, rodeado de 
enemigos y peligros a causa de su amor a Francia, y dijo en cierta ocasión:

—En España los únicos francófilos somos yo y la canalla. ¡Y pensar que 
ha habido numerosos tontos en Francia que han repetido y celebrado esta 
ironía cruel! «LA CANALLA» éramos nosotros, los escritores, los 
profesores de Universidad, los artistas, todos los españoles intelectuales 
que estuvimos al lado de los aliados desde el primer momento. Sin duda, 
para el biznieto de Fernando VII las únicas gentes distinguidas eran la 
aristocracia ignorante y devota, el populacho campesino, reaccionario y 
feroz, que aplaudían los crímenes de la invasión alemana en Francia y los 
torpedeamientos de los submarinos.

Yo no conozco personalmente a Alfonso XIII. Nunca he querido dejarme 
presentar a él. Pero le sigo desde hace años con el interés del novelista 
que estudia un documento humano, y lo conozco mejor que muchos de los 
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que lo han visto de cerca.

Una de las razones por que me negué siempre a verle fue porque 
adivinaba que tarde o temprano tendría que escribir contra él, diciendo la 
verdad. ¡Lo que he sufrido durante la guerra, no pudiendo hablar 
libremente para advertir a los aliados quien era este hombre que se 
declaraba partidario de ellos en unión con «LA CANALLA»!... Pero en 
aquél momento decir la verdad equivalía a un escándalo sin resultado, que 
sólo podía alegrar a los alemanes. Además, los diversos gobernantes 
franceses sabían tanto como yo qué clase de amigo de Francia es Alfonso 
XIII ¡Si pudieran revelarse ciertas notas y documentos secretos que 
existen en los archivos de París!...

Pero al fin ha llegado la oportunidad de hablar de lo que es público, 
aunque lo ignoran la mayoría de las gentes, de exponer la verdad para que 
este personaje de carácter complicado y tortuoso ocupe el lugar histórico 
que le corresponde.

Ya he dicho que estos Borbones españoles fueron siempre astutos y con 
cierto talento diabólico para sortear las complicaciones de la vida, 
haciendo al mismo tiempo su voluntad. Las resoluciones más extremas y 
violentas las revisten hipócritamente de una forma paternal. Fernando VII, 
fusilador de liberales, ordenó estos suplicios por el bien de la patria, de tal 
modo que las muchedumbres imbéciles lo consideraban un padre.

Alfonso XIII ama el despotismo, pero procura atacar las libertades públicas 
como si le obligasen a ello los que le rodean, para después, en caso de un 
fracaso, dejar que castiguen a los otros y declararse inocente. No creyó 
hasta el último momento en el triunfo de los aliados, pero como era vecino 
de Francia no quiso tampoco mostrarse enemigo de ellos.

Para favorecer la política germanófila buscó antes una coartada, y ésta fue 
la oficina que montó en su Palacio para el canje de prisioneros. Unas 
mesas y unos cuantos empleados le sirvieron para darse aires de rey 
providencial y benéfico, haciendo en pequeño y con enormes anuncios lo 
que hicieron con menos ruido y más intensamente la Cruz Roja y otras 
sociedades benéficas de Suiza.

Mas en fin, si se hubiere limitado a esto, merecería elogios, aunque no tan 
exagerados como los que le tributaron sus aduladores. Gracias a su 
intervención hubo prisioneros franceses y belgas que regresaron a sus 
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casas, como también los hubo alemanes y austriacos que volvieron a las 
suyas. Pero al mismo tiempo que el rey de España se preocupaba en 
público de tales canjes, favorecía del modo más descarado e insistente las 
operaciones navales alemanas en las costas de España.

Durante tres años los submarinos germánicos se avituallaron en los 
puertos españoles, del modo más cínico. En la desembocadura del Ebro, 
junio a Tortosa, ciertos puertos antiguos y abandonados que solo sirven de 
refugio a barcos pescadores, fueron empleados como lugar de descanso 
por los submarinos de Alemania. Un personaje alemán, el Barón de 
Rolland, actuaba en Barcelona con el mayor descaro de proveedor de 
esencia para estos buques. Además tenía a sus órdenes una partida de 
malhechores para aterrorizar a los que denunciasen sus manejos. Un 
comisario de policía llamado Bravo Portillo, que después fue asesinado en 
Barcelona, se valía de su empleo oficial para averiguar la salida de los 
vapores aliados y denunciarla al tal barón. Este a su vez daba aviso a los 
submarinos por medio de varías instalaciones de telégrafo sin hilos que 
funcionaban con entera libertad.

Alfonso XIII se ocupó aparentemente en canjear franceses e ingleses por 
alemanes y austríacos, pero estos prisioneros eran seres vivos. Lo terrible 
es que al mismo tiempo produjo centenares de muertos, dejando actuar 
con toda libertad a los submarinos alemanes. Rara fue la semana en que 
no torpedearon éstos, dentro de las aguas españolas, alguna vez a la vista 
de la gente agolpada en la costa, buques franceses e ingleses, dedicados 
al comercio, y hasta vapores correos que iban a Argelia o venían de ella.

Buscaban los buques el amparo de las costas de España, fiados en las 
palabras de la monarquía española, creyendo que su rey defendería la 
neutralidad de sus aguas, y precisamente al hacer esto se lanzaban en 
pleno peligro, pues los submarinos tenían sus bases en los puertos 
pequeños de la costa y contaban con numerosos agentes en las 
principales ciudades del litoral, los cuales trabajaban tolerados por el 
gobierno y ayudados por bajos personajes de la policía.

Una vez se dio el caso de que los viajeros del tren correo entre Valencia y 
Barcelona, cuya vía se desarrolla a lo largo de la costa, pudieron 
contemplar desde sus vagones, en las primeras horas de la tarde, cómo 
un submarino alemán atacaba a un vapor aliado cerca de la orilla, a la 
vista de todos.
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El dulce y poético Mediterráneo arrojaba todas las semanas a sus playas 
numerosos cadáveres, y pedazos de buques rotos por la explosión de los 
torpedos. Yo tengo a orillas del mar, cerca de Valencia, una casa llamada 
Malvarrosa. Mientras estuve en París los cinco años de la guerra haciendo 
propaganda en favor de los aliados, mis amigos me escribieron repetidas 
veces dándome cuenta de los terribles hallazgos con que les sorprendía el 
mar algunas mañanas. Sobre la arena de la playa, junto a la escalinata de 
mi casa, aparecieron repetidas veces cadáveres hinchados por una larga 
permanencia en el mar; pobres cuerpos desfigurados por las mordeduras 
de los peces o la violencia de la explosión, mujeres y niños que venían 
como pasajeros en buques procedentes de Argelia; tripulantes de vapores 
aliados que transportaban artículos de comercio o primeras materias para 
la guerra. Todos habían ido hacia la muerte, fiando en la neutralidad, ya 
que no en la lealtad de un rey que se titulaba francófilo en compañía de «la 
canalla».

Al mismo tiempo, los fabricantes españoles que elaboraban materia de 
guerra para los aliados, tenían que desafiar los mayores peligros. Fué en 
Barcelona donde los industriales españoles trabajaron más para el ejército 
francés; unos produciendo piezas sueltas de armamento, otros calzados, 
tejidos, etc. Los alemanes, para asustar a los fabricantes de Cataluña que 
trabajaban para Francia, organizaron otra partida de bandidos encargada 
de arrojar bombas en las fábricas y asesinar a sus dueños si era posible. 
Esto parece de una novela de Ponson du Terrail y sin embargo no puede 
ser más exacto.

La tal banda era mandada por un titulado barón de Koenig. Hay que decir 
que así como el barón de Rolland, encargado del avituallamiento de los 
submarinos, fue un personaje auténtico, este barón de Koenig era un 
antiguo camarero de hotel, un tipo rocambolesco que había hecho su 
carrera a fuerza de asesinatos. La banda del barón de Koenig cometió sus 
crímenes atribuyéndolos a los anarquistas o terroristas. Así mató al 
fabricante Sr. Barret, profesor de la Universidad catalana, que era 
entusiasta de los aliados y dedicó sus talleres a la fabricación para las 
tropas francesas. Y si no mataron a más industriales aliadófilos fue porque 
éstos tomaron grandes precauciones.

El comisario de policía Bravo Portillo actuaba de acuerdo con el titulado 
barón de Koenig, lo que proporcionaba a éste una completa impunidad. 
Además dicho policía le facilitaba toda clase de informes. Al terminar la 
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guerra, viéndose sin ocupación el facineroso alemán, se ofreció con toda 
su banda a los industriales conservadores y de carácter agresivo, para 
matar obreros fomentadores de huelgas, empezando desde tal momento 
el período de asesinatos y represalias entre un bando y otro, que aún dura 
en la actualidad aunque amortiguado, y que por desgracia, tal vez volverá 
a reproducirse. (Pero esta «es otra historia» como dicen en los cuentos 
orientales. Volvamos al rey).

Jamás hizo nada Alfonso XIII por impedir las hazañas de los alemanes, 
terrestres y marítimas, dentro de su reino. Como una excusa previsora 
inventó la frase de que en España no había más francófilos que él y la 
canalla, queriendo hacer ver con ello que no era rey más que de nombre, 
que no tenía ningún poder, y en España todos eran germanófilos y le 
atropellaban a él, pobrecito francófilo

¡Mentira! Para desgracia de España, él ha hecho siempre lo que ha 
querido. Últimamente consideró que era de su conveniencia matar la 
Constitución, suprimir todas las manifestaciones de una política moderna, 
volver el país a los tiempos del absolutismo, gobernar como los Zares 
antes de la primera Duma, y apelando a sus generales cortesanos lo hizo 
con toda decisión.

Si hubiese querido intervenir en favor de los aliados o simplemente 
guardar una neutralidad honrada, lo hubiera podido hacer en 1914 sin 
ningún obstáculo y hasta con aplauso de una gran parte del país, pues 
nosotros, «la canalla francófila», éramos muchos. Precisamente en aquel 
tiempo aún no había desarrollado él sus terribles pedanterías militares en 
Marruecos y guardaba cierto prestigio de mozo atolondrado pero 
«simpático». Afirmo que no habría encontrado obstáculo alguno. Mas dejó 
hacer a sabiendas a los alemanes todo lo que quisieron dentro de España, 
y lo que es de mayor gravedad, impidió que sus ministros tomasen 
ninguna iniciativa contra la insolencia germánica.

En 1918 se formó en España un Ministerio llamado nacional en el que 
figuraban personajes de distintos partidos políticos. El Sr. Dato, ministro de 
Estado, recibió de sus compañeros el encargo de presentar una nota al 
Gobierno alemán, protestando del descaro con que los submarinos 
germánicos utilizaban los puertos de España y sus agresiones en aguas 
nacionales, que destruyeron muchas veces a buques que llevaban en su 
popa la bandera española. Esta nota sirvió para desenmascarar al rey, 
dejando asombrados a sus ministros ante la inaudita duplicidad de su 
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conducta.

Era embajador en Berlín un Sr. Polo de Bernabé, gran admirador del 
káiser, que sentía temblar sus entrañas de emoción al verse recibido con 
familiaridad, él y su esposa, por el emperador y la emperatriz. Este 
embajador se guardó la nota del Gobierno y no quiso presentarla. Cuando 
el Sr. Dato indignado por tal silencio le repitió desde Madrid la orden para 
que presentase la nota, este embajador le contestó la respuesta más 
fantástica que se conoce en la historia de la diplomacia.

—La nota es muy fuerte —dijo— y no quiero presentarla al emperador. 
Sería darle un disgusto y... ¡es tan excelente persona!

El Gobierno, aunque presintió desde el primer momento que la 
personalidad de Alfonso XIII debía andar mezclada en el asunto, pues de 
otro modo no era comprensible la insubordinación del embajador, dio un 
decreto relevando al Sr. Polo de Bernabé de su Embajada por 
desobediencia a sus superiores y llevó el citado decreto a la firma del rey.

Alfonso XIII se negó a firmar y casi dio una respuesta semejante a la del 
embajador. El apreciaba mucho a su representante en Berlín y no podía 
darle el disgusto de firmar su destitución.

En resumen: que el rey, a pesar de ser un monarca constitucional, 
consideraba a sus embajadores y ministros plenipotenciarios como 
representantes diplomáticos de su persona y no de la nación española. Se 
entendía con ellos directamente a espaldas de sus ministros responsables 
y lo mismo hacía con los generales, despreciando la mediación 
constitucional del ministro de la Guerra. En realidad, no hizo nunca ni más 
ni menos que su viejo y detestado maestro Guillermo II.

Otro detalle: durante el curso de la guerra, Alfonso XIII, que desea 
aparecer como una gran capacidad militar (¡siempre Guillermo II!), hablaba 
frecuentemente con el agregado militar de la Embajada francesa en 
Madrid para enterarse de la marcha de las operaciones y, después, con el 
agregado militar de la Embajada alemana. Los franceses habían 
conseguido descubrir la clave secreta usada por la Embajada alemana de 
Madrid, leyendo gracias a ella los despachos que enviaba por telegrafía 
sin hilos a Berlín. Gracias a la posesión de dicha clave, pudieron descubrir 
la existencia y traiciones de la bailarina espía Mata Hari que acabó siendo 
fusilada en París.
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Pronto notaron los franceses que el agregado alemán en Madrid 
comunicaba a su Gobierno muchas cosas de un carácter extremadamente 
confidencial, que el agregado francés había contado a Alfonso XIII. Para 
poner a prueba a éste, le comunicó dicho agregado algunas mentiras 
atribuyéndolas a su Gobierno, y, efectivamente, horas después, la 
Embajada alemana en Madrid transmitía tales noticias falsas a Berlín.

Inútil es decir que los franceses no quisieron hacer más confidencias a 
Alfonso XIII.

No tengo empeño en mostrar esto como un espionaje interesado, como 
una deslealtad voluntaria a una nación que él llamaba amiga; pero supone 
por lo menos una abominable ligereza de carácter, una absoluta falta de 
seriedad, una tendencia a tratar los graves asuntos de Estado lo mismo 
que una conversación en la Potinier de Deauville.

Mientras duró la guerra, los agentes alemanes con sus bandas de 
asesinos y contrabandistas proveedores de esencia, intentaron aterrar a 
los partidarios de los aliados —lo que no consiguieron— y avituallaron 
públicamente a los submarinos, lo que fue causa de muchas matanzas. 
Hasta se dio el caso, junto á la entrada del puerto de Valencia, de que 
unos alemanes hiciesen instalaciones flotantes en el mar con pretexto de 
que eran aparatos de ensayo para estudio y explotación de la fuerza de las 
olas. A estos espías disfrazados de sabios se les ocurrió tal invento en 
plena guerra y no encontraron en todos los mares del planeta lugar más 
apropósito que el pacífico golfo de Valencia, en mitad del camino entre 
Marsella y Argel.

Para examinar sus aparatos situados a pocas millas de la costa, se 
embarcaban a todas horas en botes automóviles de su propiedad. Inútil es 
decir que estos aparatos eran simplemente boyas llenas de esencia; 
depósitos que surtían a los submarinos. La gente protestó muchas veces 
de los tales sabios y su misterioso invento. ¡Voces perdidas en una 
soledad absoluta! Nadie podía oírlas cuando todos en España estaban 
convencidos de que el rey era alemán. Nosotros, los francófilos, no 
creíamos un solo instante en sus palabras. ¿Cómo podíamos creerle si 
jamás vimos en él un verdadero acto a favor de Francia y sus aliados? En 
cambio, por todas partes encontrábamos la complicidad proalemana.

El, como Primo de Rivera y tantos otros ignorantes con entorchados de 
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general solo fueron aliadófilos cuando se convencieron, al fin, todos ellos 
del inmediato triunfo de los aliados.

Yo, que en Agosto de 1914 solo me vi unido a una docena de amigos 
españoles como sostenedor de la causa francesa, y en 1915, al ir a 
España por primera vez en plena guerra, casi fui asesinado en Barcelona 
por las bandas de facinerosos que sostenían allí los alemanes, y además 
me vi «invitado» por la autoridad, con una solicitud algo sospechosa, a 
salir cuanto antes de mi patria porque había vuelto a ella para hablar a 
favor de una honrada neutralidad, río ahora con una risa de desprecio 
cuando leo que Alfonso XIII afirma que fue amigo de los aliados y cuando 
Primo Rivera, dice lo mismo.

No sé lo que haya podido ser Primo Rivera en los primeros años de la 
guerra. Ni dijo nada ni hizo nada. Sí fue francófilo —según él afirma— 
debió ser en los últimos tiempos, cuando todos se apresuraron a serlo, 
porque veían próxima la victoria de los aliados.

Perdió una hermosa ocasión para él y para muchos de sus compañeros 
permaneciendo mudo en los primeros tiempos de la guerra. Hubiera 
prestado un verdadero servicio al generalato español hablando entonces.

De los muchos centenares de generales que existen en España, solo unos 
pocos, que no conozco personalmente, pero que a juzgar por sus escritos 
son militares de ciertos estudios, mostraron un criterio independiente y 
claro interpretando las operaciones de la guerra. Los demás fueron 
simplemente despreciables.

Guardo unas declaraciones que hicieron al principio de la guerra, 
comentando la batalla del Marne, algunos generales españoles de los más 
bullangueros, los cuales si no forman parte del actual Directorio, deben 
medrar cuando menos a la sombra de él.

Lamento que no viva en nuestra época el gran Flaubert. Hubiese llorado 
de emoción al entregarle yo este documento para que lo hiciese figurar en 
la grande obra que preparaba en sus últimos años el «Diccionario de la 
Estupidez Humana».
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III. Cómo el rey preparó el golpe de estado

Mientras Alfonso XIII fue joven, cifró los éxitos de su vida en ser un 
automovilista vertiginoso, un buen tirador de pichón, un jugador de polo, 
etc. Resultaba el primero en toda clase de deportes, lo que nada tiene de 
extraordinario pues bien sabido es que los reyes siempre son los primeros, 
cuando viven rodeados de sus cortesanos.

Educado para rey y con una mentalidad puramente sensual, creyó que su 
paso por el mundo debía ir acompañado de toda clase de placeres 
materiales y satisfacciones de la vanidad. Esto, tampoco lo considero 
extraordinario, pues muchos sin ser reyes piensan lo mismo. Los elogios 
de sus allegados y una fe orgullosa en su propio valer, le hicieron creerse 
el primero en todo. Alfonso XIII no se limita a ser rey. Es, además, el 
primer soldado de España, el primer agricultor, el primer marino, el 
primer... (aquí ponga el lector lo que le parezca). Solo le ha faltado pintar 
cuadros o escribir libretos de ópera como su maestro Guillermo, «el del 
brazo corto». Pero todo llegará con el tiempo.

Por lo pronto, este joven «simpático» que en los banquetes se limitaba a 
contar cuentos graciosos o decir chistes chulescos, se ha metido a orador 
y pronuncia casi tantos discursos como Primo de Rivera.

Se lanza intrépidamente a la oratoria, como un nadador se arroja de 
cabeza en un mar de olas encrespadas superiores al vigor de sus brazos, 
lo que hace que éstas se lo lleven de un lado a otro, a merced de sus 
agitaciones caprichosas. En vez de mandar a las palabras, son las 
palabras las que tiran de él y le hacen decir cosas que le conviene callar, 
comprometiéndole con toda clase de indiscreciones. Prueba de ello el 
discurso de Córdoba y otros de los que hablaré más adelante.

Al crecer en edad y sentirse capaz de pronunciar discursos en público con 
un tono y una voz que según dicen sus oyentes tienen algo de monjil, este 
joven que era simpático como un subteniente alegre, ha acabado por creer 
en su genio de hombre de Estado considerándose superior a todos los 
políticos servidores de la monarquía.
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España, según Alfonso XIII, era desgraciada porque el régimen 
constitucional le tenía a él encadenado, lo mismo que a los reyes de 
Inglaterra, de Italia y otros países europeos, indudablemente inferiores a 
su persona. ¡Que le dejasen gobernar solo, como su bisabuelo Fernando 
VII, y entonces se vería con qué facilidad cambiaba la historia de la nación, 
haciéndola entrar en un período de grandezas y prosperidades!... Dicho 
prodigio podría, realizarlo gracias al ejército que debe ser del rey más que 
de la nación.

A cada momento, este portador de uniformes dice: "Yo que soy un 
soldado" o "Nosotros los soldados".

Una vez, al repetir en pleno Consejo de Ministros: "Nosotros los soldados", 
uno de aquellos, le contestó que él era un rey y no un soldado.

—Y un rey —continuó diciendo el ministro— debe mantenerse por encima 
de los militares y de los civiles, para en caso de conflicto tener ambos, 
poder guardar su imparcialidad.

Este soldado de innumerables uniformes, que además sugiere planes 
estratégicos a sus generales en Marruecos, —planes que tienen siempre 
como final horribles matanzas y fracasos irreparables—, es un soldado 
que se mantiene tenazmente lejos de la guerra. Pero la imparcialidad me 
obliga a añadir que tanto los generales como los cortesanos le aconsejan 
dicho alejamiento, no solo por espíritu adulador, sino, también porque 
tienen miedo a su orgullo omnisciente, a su megalomanía, a su facilidad 
para creer que lo sabe todo y puede aconsejarlo todo.

Hablando, lejos de España, con un amigo de Alfonso XIII, manifesté mi 
extrañeza de que "el primer soldado español" no fuese nunca a la guerra, 
a pesar de que ésta dura en Marruecos muchos años.

—¡Ah, no! que no vaya —dijo asustado el cortesano—; lo embrollaría todo 
y las operaciones marcharían aún peor que en el presente.

Además del vanidoso deseo político de ser rey absoluto y gobernar la 
nación a su antojo, este hombre ha sentido una necesidad particular de 
suprimir el régimen constitucional, gobernando por sí mismo, sin la 
colaboración de ministros.
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Alfonso XIII se considera pobre. Cobra todos los años una lista civil 
respetable, superior indudablemente a la vida económica de España, pero 
esto no basta para los gastos de su lujo y el de su familia, cada vez más 
grandes. Su madre, la reina regente, consiguió reunir una fortuna enorme 
durante el período de su gobierno. Debo añadir inmediatamente que esta 
fortuna fue de legítimo origen, consistiendo simplemente en un ahorro 
tenaz y austero de los millones que le entregaba la nación. La madre de 
Alfonso XIII vivió durante la menor edad de éste con gran modestia, 
sometiendo el presupuesto interior del palacio real a una estricta 
economía, como una simple burguesa que hace ahorros en los gastos de 
su casa. La única preocupación de dicha señora fue impedir que se 
derrumbase la monarquía, después de las derrotas en Cuba y Filipinas, y 
educar a Alfonso XIII, fortaleciendo su salud de hijo de moribundo 
engendrado en las últimas semanas de la vida de su padre.

Según cuentan las gentes de la Corte española, y es bien sabido en 
Madrid, la reina madre siempre tuvo miedo a un destronamiento de la 
familia y creyó, en cambio, inmortal al Imperio Austríaco, por cuyo motivo 
confió una parte de sus millones a un archiduque tío suyo. Este guardó 
dichos millones como un administrador de confianza, pero al morir, hace 
pocos años, no tuvo la precaución de marcar previsoramente en su 
testamento qué bienes eran suyos y cuales otros pertenecían a su sobrina 
Doña Cristina, y ésta se vio en una situación dificilísima para recobrar las 
enormes cantidades de dinero que había ahorrado.

Los herederos del archiduque, todos ellos parientes de la reina madre, se 
opusieron a entregarle lo que era suyo, y al fin hubo un arreglo amistoso; 
pero dicha señora solo pudo recobrar, según parece, una fracción mínima. 
El resto de sus economías lo arriesgó en negocios austríacos y alemanes 
que hicieron bancarrota después de la guerra.

Don Alfonso, que se titula "rey moderno" y no espera heredar mucho de su 
madre, solo ansia una cosa: acumular dinero. Gasta considerablemente 
más de lo que le proporciona la lista civil, y como por otra parte no tiene la 
seguridad completa de que continuará siendo rey hasta su muerte, apela a 
los negocios para juntar una fortuna rápidamente. Por esto ha arriesgado 
muchas veces el prestigio de la monarquía comprometiéndose, con la 
ligereza propia de su carácter, en todos los negocios que le proponen. 
Pero deben ser negocios en los que no arriesgue ningún dinero, aportando 
solamente a ellos su influencia personal.
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Algunos periódicos han hablado de acciones liberadas que le entregó la 
fábrica de automóviles la Hispano-Suiza, establecida en Barcelona, y que 
tiene depositadas a nombre de uno de sus cortesanos. También han 
hablado de acciones de la compañía de navegación llamada 
Trasmediterránea y de miles de acciones del Metropolitano de Madrid, 
cuya concesión se otorgó ilegalmente, pues otra empresa había solicitado 
antes ejecutar dichas obras. Pero al rey, le convino apoyar a la actual 
empresa del Metropolitano de Madrid, e impuso su voluntad al alcalde de 
la capital en aquella época.

Todo el mundo sabe la estrecha amistad del rey de España con el belga 
M. Marquet, personaje cuyo único título importante es ser dueño de la 
ruleta y el treinta y cuarenta en el Casino de San Sebastián.

Alfonso XIII ha buscado hacerse amigo de los grandes multimillonarios de 
los Estados Unidos, y cuando llega a San Sebastián o Santander el yate 
de cualquiera de ellos, hace mayores extremos de sumisión y admiración 
que si fuese la galera del Papa, pero hasta el presente no ha podido 
conocer otros hombres de negocios que M. Marquet, dueño de la ruleta de 
San Sebastián, M. Cornuché, dueño de los juegos en Deauville, y un Sr. 
Pedraza del qué hablaré más adelante.

Tal es la amistad de Alfonso XIII con M. Marquet, que hace unos cuantos 
años empezaron a decir las gentes que Alfonso XIII iba a darle un título 
nobiliario, nombrándole Barón, unos decían que del "Pleno" otros del "No 
va más" y otros del "Negro y Encarnado". Pero fueron tales los 
comentarios de los belgas al enterarse de este honor presunto de su 
compatriota, que el rey y el agraciado tuvieron que desistir de tal proyecto.

Como el Casino de San Sebastián solo funciona en verano, M. Marquet 
que piensa indudablemente con envidia en la continuidad anual del Casino 
de Montecarlo, quiso inventar algo para sejuir explotando a los españoles 
durante el invierno, y fundó en el centro de Madrid el llamado «Palacio de 
Hielo» en cuyo piso inferior se patina y cuyos pisos superiores están 
destinados al treinta y cuarenta y otras amenidades. Los reyes de España 
asistieron a la inauguración de esta casa de juego polar, instalada en el 
corazón de su capital. M. Marquet, como dueño del establecimiento, tuvo 
el honor de entrar a la reina de España, dándola el brazo, para mostrarle 
todas las suntuosidades del edificio.
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Últimamente Alfonso XIII ha formado una cuadra de caballos de carrera y 
se dedica a hacerlos correr, especialmente en San Sebastián. La gente 
aristocrática, bien enterada de esto, murmura que Don Alfonso no tiene 
dinero para sostener la caballeriza y sospecha que ésta pertenece en 
realidad a M. Marquet El caballo Ruban es la bestia más importante de 
dicha cuadra. Cuando corre en las carreras de San Sebastián gana 
siempre. Esto no lo considero extraordinario. La pista de San Sebastián es 
tierra española y por lo mismo pertenece a Alfonso XIII, que puede hacer 
de ella lo que quiera.

Los que apuestan contra Ruban y pierden el dinero, gritan siempre, como 
reos de lesa majestad, afirmando que les han robado, pero yo no puedo 
creer en sus afirmaciones irreverentes. Es verdad que Ruban al correr en 
Bélgica llega siempre el quinto o el sexto. Pero esto solo significa que, 
como su amo es español, corre mejor dentro de casa, en terreno bien 
preparado.

El otro hombre de negocios de Alfonso XIII es M. Cornuché, que organizó 
como una apoteosis su viaje a Deauville hace tres años.

Hay que recordar como fue este viaje. Las tropas españolas habían sufrido 
meses antes una de las derrotas más inauditas que se conocen en la 
historia de las guerras coloniales. Únicamente la del general italiano 
Barattieri en Abisinia puede compararse con ella. Mil quinientos españoles 
estaban prisioneros de los marroquíes de Abd-el-Krim. Hay que saber lo 
que significa ser prisionero de los rifeños. Para muchos hombres es peor 
esto que caer en manos de una tribu de antropófagos de la Oceanía. 
Resulta preferible la muerte a sufrir los ultrajes y vilipendios que infligen a 
los prisioneros europeos estos bárbaros que han heredado las 
corrupciones antinaturales de lejanos siglos.

En dicho período yo me sentía triste a todas horas al pensar que muchos 
centenares de compatriotas míos estaban en el peor de los cautiverios, 
sufriendo toda clase de penalidades, escaseces y atropellos. Y fue en este 
momento cuando el rey de España, aceptando una invitación de 
Cornuché, marchó a Deauville para que apreciasen su hermosura graciosa 
en la Potiniére y en el Casino, oyéndose llamar «simpático» por un 
sinnúmero de damas pintarrajeadas que formaban su cortejo admirativo.

No quiero creer que Alfonso XIII al realizar tal viaje tuviese en su memoria 
a los españoles prisioneros. Le hago el favor de pensar que se había 
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olvidado de ellos y si obró de un modo tan monstruoso fue con la 
inconsciencia propia de su carácter frívolo. Pero de todos modos, el 
espectáculo resultó tan inaudito que muchos periódicos de diversos países 
censuraron al rey de España, y los cancioneros de Montmartre le hicieron 
objeto de sus sátiras, teniendo que intervenir oficiosamente ei Embajador 
español en París para que no se hablase más de Alfonso XIII, héroe de la 
Potiniére de Deauville, en canciones y revistas.

El heredero de Fernando VII le tomó gusto a visitar los dominios de M. 
Cornuché. Este explota, en verano, Deauville y, en invierno, Cannes. 
Empezó a anunciarse para el invierno siguiente la visita a Cannes del rey 
de España. El pretexto del viaje era una visita a los Borbones destronados 
de Nápoles, o sea a los duques de Caserta, que viven retirados en 
Cannes. Pero en realidad la visita estaba destinada a Cornuché, que 
empezó a hacer gastos para comodidad y boato de su rey "anuncio" el 
cual iba a dar prestigio con su presencia a los juegos de Cannes, 
estableciendo una rivalidad con los de Montecarlo.

Pero en España hubo un movimiento de indignación, tal vez más en las 
clases superiores que en las inferiores, que ignoran lo que es Deauville y 
lo que es Cannes. Hasta en la Cámara de Diputados hablaron las 
oposiciones del próximo viaje del rey al Casino de Cornuché en la Costa 
Azul, y aquél tuvo que desistir.

Tal vez murmuró entonces como su abuela, la sentimental Isabel II, 
cuando en plena ancianidad la separaron de su último secretario:

—¡Qué oficio el de rey! ¡Siempre le contrarían a uno en sus gustos y 
placeres!...

En los últimos años, creyó Don Alfonso haber encontrado el hombre de 
negocios que necesita para hacerse rico. Es éste un Sr. Pedraza, español 
que ha rodado mucho por los Estados Unidos y la América del Sur; 
hombre listo, inteligente, y al cual por su historia llena de altibajos dan 
algunos el título de aventurero.

Creo que si se atreven a llamarle así es porque el Sr. Pedraza ha sido 
llevado algunas veces a la cárcel por asuntos comerciales, no sé si con 
razón o sin ella.

Con este señor entabló Alfonso XIII una íntima amistad. Fue, y no sé si es 
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todavía su gran agente de negocios.

Como el rey de España tiene un carácter ligero y, este Sr. Pedraza parece 
ser un fantaseador de gran verbosidad que habla de sus amistades con los 
multimillonarios del Wall Street y de la City, el rey lo aceptó como una 
especie de Morgan o de Rockefeller que iba a enriquecerle en unos 
cuantos meses, a costa de España.

El Sr. Pedraza, que estuvo en la cárcel de Barcelona por asuntos 
comerciales, ha enseñado telegramas y cartas firmadas Alfonso R.
(Alfonso, Rey), que es como éste firma.

Los planes financieros de Pedraza fueron brillantes vaguedades sin nada 
determinado, en los que se mezclan la verdad y la mentira, y cuyo único 
resultado cierto habría sido lanzar en el mundo centenares de millones de 
valores, representando su emisión cincuenta o cien millones de dinero 
positivo para los autores del negocio, o sean el rey y su agente.

Este Sr. Pedraza prometió el auxilio de un grupo de financieros e 
industriales, ingleses y americanos, que llevarían a España miles de 
millones para colocarlos en negocios, pero con unas garantías que 
equivalían a un monopolio sobre todos los recursos nacionales. Para 
endulzar la terrible operación, prometió construir el ferrocarril directo de 
Madrid a Valencia y otro desde la frontera francesa a Algeciras.

Los banqueros españoles se escandalizaron ante una operación que tenía 
por objeto apoderarse de todos los negocios de España. El regio socio de 
Pedraza iba a vender la nación por varios millones recibidos de golpe. La 
prensa financiera combatió igualmente los planes de Pedraza.

Afortunadamente, ocupaba en aquél entonces el Ministerio de Hacienda el 
Sr. Pedregal, antiguo republicano pasado a la monarquía, pero hombre 
íntegro que guarda en su conducta la austeridad de su origen democrático. 
El señor Pedregal se opuso enérgicamente, y los capitalistas que estaban 
detrás de Pedraza tuvieron que retirarse, dejando en manos de éste, 
según han dicho algunos, cíen mil libras de comisión que había recibido 
anticipadamente. Pero esto es cosa insegura, como también es inseguro 
saber a qué manos fueron a parar las cien mil libras, caso de que 
existiesen.

Lo cierto es que, desde el fracaso de Pedraza Alfonso XIII solo tuvo una 
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idea: gobernar sin las trabas constitucionales: ser «el amo único» como 
manifestó pocos días después del triunfo Directorio.

Fácil resulta imaginarse la psicología de un monarca que se considera 
pobre a causa de sus muchos gastos y no puede contar con otros recursos 
que los que le señala el poder legislativo, como rey constitucional. Su 
deseo es ser rey absoluto, no tener ministros que le puedan exigir cuentas, 
confundir su fortuna propia con la del país, como lo hicieron en otros siglos 
monarcas dilapidadores que acabaron provocando revoluciones.

Además, teniendo ministros constitucionales a los que es preciso consultar 
a cada momento y con los cuales hay que contar para que firmen los 
decretos, no son posibles negocios en grande, como los del amigo 
Pedraza. Es preciso ser rey absoluto para hacer dinero, verdaderamente.

Debo advertir, que Alfonso XIII desistió por el momento de realizar la 
combinación Pedraza, al ver que sus ministros constitucionales no la 
aceptaban. Luego, en tiempos recientes, al quedar suprimido el régimen 
constitucional y vivir España esclavizada por el Directorio, el rey creyó 
llegado el momento de reanudar el gran negocio de su vida. Pedraza que 
andaba por el extranjero, recibió un telegrama de su regio socio el cual fue 
enseñando a los capitalistas de Londres y de otros países para que le 
apoyasen en su asunto.

«Ven pronto —decía el telegrama—. Todo está preparado. Alfonso R.»

Pero Primo de Rivera y los demás generales del Directorio tampoco 
quisieron aceptar el plan financiero patrocinado por Alfonso XIIL Esta 
negativa no fue por virtud. Como el Directorio busca su sostén en las 
gentes de la derecha, tuvo miedo a enajenarse las simpatías de los 
banqueros españoles y las clases capitalistas. Además, entró en esta 
negativa el egoísmo personal. Primo de Rivera sabe, como todos los 
españoles, que esto de Pedraza es un negocio enorme del monarca y 
¿por qué lo iba a aprobar él, cargando con toda la responsabilidad, sin 
lograr ningún resultado positivo?

Otra razón tuvo Alfonso XIII para desear ser monarca absoluto en tiempos 
del último gobierno constitucional.

El ministro de Hacienda Sr. Pedregal había cortado con su enérgica 
negativa el negocio de Pedraza, y la guerra de Marruecos había puesto en 
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evidencia la responsabilidad personal del rey en los fracasos sufridos por 
el ejército español.

La pobre España es para Alfonso XIII algo así como una caja de soldados 
de plomo de las que se venden en los bazares. El eterno adolescente 
quiso jugar a monarca importante en Europa, y para serlo aceptó en 
Algeciras el protectorado sobre el Rif, o sea sobre una región que figura 
como perteneciente a Marruecos y donde jamás en el curso de los siglos 
pudieron ejercer su autoridad efectiva los sultanes marroquíes.

En el banquete diplomático de Algeciras a España le dieron el hueso, lo 
que nadie podía tragar, el indomable Rif; pero Alfonso XIII lo aceptó 
gozoso, con una alegría de subteniente, igual a la del Kronpriz cuando 
hablaba de «la guerre fraíche et jóyeuse». Lo importante para él era 
mostrarse tan caudillo como Guillermo II.

Así empezó la guerra española de Marruecos, la más incomprensible y 
absurda que se conoce en la historia. España ha tenido en Marruecos, 
desde hace catorce años, el ejército más grande que existió nunca en 
África; más de cien mil hombres. Algunas veces 120.000 y todavía más. 
Los adversarios que combatió siempre este ejército son ocho mil o diez mil 
montañeses, con cartuchos escasos; y sin embargo, el ejército español no 
ha obtenido jamás una victoria decisiva y ha sido derrotado numerosas 
veces.

Hay que añadir para que la cosa resulte aún más inexplicable, que el 
español se bate valerosamente. Yo he hablado con militares franceses de 
gran valía que han visto esta guerra de cerca y todos se muestran acordes 
al afirmar que el oficial español lucha algunas veces con una audacia casi 
suicida. El soldado se limita a batirse resignadamente. No siente ningún 
entusiasmo por una guerra que nada le importa. Pero, en fin, cumple su 
deber; va adelante y se deja matar.

Los oficiales por espíritu profesional dan su vida con una generosidad 
exagerada... Y sin embargo las derrotas siguen a las derrotas. Es la 
demostración de que este ejército es una obra dinástica y no una 
institución nacional.

Los españoles se ven obligados a batirse porque el rey ha querido hacer 
figura de gran caudillo en Marruecos, y él y sus allegados tienen 
esperanzas de poseer las minas del Rif, minas algo fantásticas cuyo 
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verdadero valor no conoce nadie y que Abd-el-Krin negocia con gentes de 
todas las naciones, como un tesoro de cuento oriental.

Para explicar el eterno fracaso de España en Marruecos, bastará decir que 
es Alfonso XIII el que en realidad dirige las operaciones desde Madrid. 
¿Cómo no iba a mezclarse en la guerra este joven que nació sabiéndolo 
todo y se titula «el primer soldado de España»?

Todos recuerdan la gran catástrofe que sufrió el ejército español en 1921, 
o sea la inmensa derrota de Annual.

Alfonso XIII se entendió directamente con el general Silvestre, gobernador 
de Melilla, para realizar una operación rápida y decisiva que permitiese a 
las tropas españolas ir a través del Rif hasta la bahía de Alhucemas, 
apoderándose de todo, obligando a las tribus a una instantánea sumisión, 
deslumbradas y anonadadas por la estrategia fulminante del rey.

El general Silvestre era un soldado valeroso pero de cortos alcances, un 
combatiente heroico excelente para obedecer; un guerrero del arma de 
caballería, insustituible para ser mandado por un caudillo de talento; algo 
así como un Murat o un Lasalle, guardando las proporciones del medio.

Alfonso XIII fue el Napoleón de este húsar heroico y se puso de acuerdo 
con él, sin consultar para nada a su ministro de la Guerra. Tan en secreto 
llevaron los dos la operación, que el general Berenguer, Alto Comisario de 
todo Marruecos (el único que ha dirigido dicha guerra con alguna 
habilidad) casi recibió al mismo tiempo la noticia del avance de Silvestre y 
la noticia de su inmensa derrota y su muerte.

El general Silvestre, antes de emprender este ataque disparatado, fue a 
España para ponerse de acuerdo con su «general en jefe», el rey. En un 
banquete al que asistieron en Valladolid con motivo de una fiesta de la 
Academia de Caballería, los dos chocaron sus copas.

—El 25 de Julio, día de Santiago —dijo Silvestre— prometo a Su Majestad 
que llegaré a la bahía de Alhucemas.

—¡Olé los hombres! —contestó el rey— El 25 te espero.

Si no profirió Alfonso XIII en tal momento estas palabras, las dijo más 
adelante por escrito en un telegrama, del que hablaré oportunamente.
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El general Silvestre volvió a Melilla, y emprendió la operación con arreglo a 
su estrategia de jefe de caballería y a la gran ciencia militar de Alfonso XIII.

No podía ser más sencillo el plan; marchar adelante ¡siempre adelante! Yo 
que soy un hombre civil, tal vez hubiese discurrido la cosa con mas 
precauciones y complicaciones.

Pero Alfonso XIII tiene la genialidad de los grandes capitanes. «¡Adelante! 
¡siempre adelante!»

El general Silvestre arrolló al principio a cuantos moros le salieron al paso. 
Al tomar en los primeros días de avance un monte famoso por su valor 
estratégico, envió un telegrama al rey. Este le contestó empleando el 
lenguaje de las corridas de toros «¡Olé los hombres! El 25 te espero» 
(Textual).

¡Ay! todavía no ha llegado el 25. Van transcurridos cuatro años y aun está 
esperando el Káiser Codorniu.

Las tribus de Abd-el-Krim dejaron avanzar a intrépido Silvestre, que en su 
ardor agresivo apenas si se preocupó de mantener el contacto a sus 
espaldas con las bases de refuerzo y avituallamiento. Lo cercaron, lo 
aislaron, cortando su retaguardia, y murió combatiendo lo mismo que 
tantos miles de españoles. Únicamente lograron salvar su vida como 
prisioneros, unos mil quinientos, con el general Navarro.

Se calcula que en este desastre perecieron 12.000 españoles, recogiendo 
los rífenos sobre el campo de batalla un material de guerra que 
representaba muchos millones de pesetas.

Para olvidar este pequeño incidente, el amigo de M. Cornuché, pocos 
meses después, se marchó a Deauville. Mas no por esto dejó de pensar 
en el fracaso.

Como todos los artistas mediocres, de quisquillosa vanidad, estaba 
convencido de que su plan era magnífico, y echó la culpa de la falta de 
éxito a la cobardía de los ejecutantes.

En España cuentan muchos una frase de este joven ingenioso. La gallina 
es allá el animal que simboliza la cobardía. Cuando los rífenos exigieron 
cinco millones de pesetas por dejar en libertad a los prisioneros en la 
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derrota en Annual, Alfonso XIII dijo con su gracia chulesca:

—¡Qué cara cuesta la carne de gallina!

Los españoles cultos se dieron cuenta de la responsabilidad que incumbía 
a Alfonso XIII en el desastre de Annual. Por primera vez, en muchos años, 
el Parlamento español dio señales de vida, enérgica e 
independientemente. Se formó una Comisión en la Cámara de Diputados 
compuesta de individuos de los diferentes grupos dinásticos y de las 
oposiciones. Esta Comisión llamada de los Veintiuno por el número de los 
individuos que la componían, abrió una información, haciendo comparecer 
ante ella a numerosos generales.

Por primera vez se vio también en España a los militares, —siempre 
orgullosos y convencidos de pertenecer a una casta superior—, prestar 
declaración ante un tribunal civil como testigos o como futuros acusados.

Según se dice, la Comisión recibió testimonios y documentos que 
demostraron cómo el general Silvestre se había movido siguiendo las 
órdenes y los planes estratégicos del rey. Además, una parte de la 
documentación cambiada entre el monarca y el general Silvestre fue 
descubierta por un procedimiento algo novelesco.

Recordará el lector que después de la inesperada y completa derrota de 
Silvestre, los rifeños vencedores avanzaron hasta las puertas de Melilla y 
si no entraron en ella fue por falta de decisión. Sólo algunos grupos de 
soldados enfermos guarnecían la plaza. Para dar ánimos al vecindario las 
bandas de música recorrieron las calles haciendo sonar sus instrumentos. 
Todo estaba abandonado. En tal situación, llegó el general Berenguer con 
las primeras fuerzas que pudo embarcar en el Marruecos occidental 
perteneciente a España. Y fue en estos momentos de confusión, cuando 
alguien, no se sabe quién, descerrajó la mesa del despacho del general 
Silvestre ya difunto, encontrando en un cajón parte de su correspondencia 
con Alfonso XIII.

Allí estaba el famoso telegrama «¡Olé los hombres! El 25 te espero». Allí 
también, entre otras cartas, una en la que el rey aconsejaba a Silvestre, lo 
siguiente: «Haz lo que yo te digo y no te preocupes del Ministro de la 
Guerra, que es un imbécil».

Este ministro de la Guerra tratado de imbécil por un rey constitucional que 
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obraba a sus espaldas, era un hombre civil, el vizconde de Eza. Me dicen 
que al enterarse de tal carta estuvo mucho tiempo sin querer ver al rey, 
para evitarse la molestia de saludarlo. Ahora tal vez le salude, pues para 
los hombres que tratan reyes, representa muchas veces una muestra de 
cariñosa confianza, ser tratados de imbéciles.

La comisión de los Veintiuno después de oír a numerosos testigos, dio por 
terminado su expediente. La culpabilidad del rey resultaba visible por las 
declaraciones y los documentos.

Alfonso XIII siguió con inquietud el trabajo de esta Comisión cuyas 
funciones eran completamente nuevas. Se iban a hacer públicas en el 
Parlamento su desdichada intervención en la guerra, sus actos de rey 
absoluto, su desprecio a la Constitución.

Había que ahogar este escándalo enorme y para ello apresuró el golpe de 
Estado, que estaban preparando los militares y que produjo el Directorio 
actual.

Una parte del ejército venía conspirando de acuerdo con el rey, pero la 
fecha de la sublevación se había fijado para más adelante. Al saber 
Alfonso XIII que la Comisión de los Veintiuno había terminado su 
información e iba a hacerla pública el 20 de Septiembre, dio orden a Primo 
Rivera para que adelantase el golpe de fuerza. Primo Rivera, acelerando 
sus preparativos, con la seguridad que le daba el apoyo del rey, se 
sublevó en Barcelona el día 13.

Uno de los primeros actos de los militares triunfantes fue enviar un oficial 
de gran confianza al palacio del Congreso en Madrid, seguido de fuerte 
escolta. En una de las secciones, dónde se había reunido la Comisión de 
los Veintiuno, estaba guardado el famoso expediente sobre las 
responsabilidades de la derrota de Anual.

El enviado del Directorio se incautó de él y nadie ha sabido más de tan 
importante legajo. Deben haberlo destruido.

Pero los individuos de la Comisión viven todos y muchos de ellos guardan 
notas de las declaraciones que escucharon y los documentos que leyeron.
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IV. Primo de Rivera y sus acólitos

En el curso de los últimos cincuenta años, la monarquía española 
únicamente ha pensado en halagar al ejército.

Creyó que teniendo a sus órdenes la fuerza armada no debía preocuparse 
de otra cosa. Al que protestase se le ametrallaría. Contando con la 
adhesión de las tropas podía permitírselo todo y vivir descansadamente.

El resto del país no ha existido para los reyes. Debo valerme de una 
imagen para expresar con más exactitud las relaciones de la monarquía 
con España. Los Borbones han considerado al pueblo español como si 
éste fuese una máquina de vapor que les estorbaba con su movimiento 
ruidoso.

Prefirieron los reyes el silencio, la calma absoluta de la nada, y dedicaron 
su tiempo y sus energías a la supresión de dicha máquina. Colocaron 
puntales sobre los émbolos para ahogar su ruidoso dinamismo; apagaron 
sus fuegos; dejaron correr el agua sobre los hogares generadores de 
fuerza y otras partes de la maquinaría nacional. Esta ha acabado por 
paralizarse y oxidarse. Se han roto sus engranajes y se está deshaciendo 
pieza a pieza.

Yo, español, declaro con dolor y vergüenza, que España es, en estos 
momentos, el país más desorganizado de la tierra. Sus regiones más ricas 
y laboriosas muestran una tendencia instintiva al separatismo. Son 
miembros que aún laten con vida propia, y quieren separarse del resto de 
un organismo qué consideran podrido. Tal es el caso de Cataluña y otras 
provincias.

Además, durante medio siglo, la monarquía ha convertido en un pueblo 
materialista y de profunda bajeza moral, a esta España que fue antes una 
nación romántica, con ideales tal vez equivocados, pero siempre 
generosos.

Hasta hace un cuarto de siglo, existieron dos Españas: una tradicionalista 
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y otra liberal; una partidaria de las glorias del pasado, otra deseosa de 
implantar los progresos más audaces; pero ambas tenían sus ideales 
respectivos y estaban dispuestas a dar su vida por algo generoso. La 
monarquía de Alfonso XIII y de su madre ha creado una España 
cínicamente materialista, que solo piensa en los provechos vulgares e 
inmediatos, no cree en nada, no espera nada, y acepta todas las vilezas 
del momento actual porque le falta energía para arrostrar las aventuras del 
porvenir, al otro lado de las cuales se halla su libertad.

El país de Don Quijote, gracias a la monarquía de los Borbones, se ha 
Convertido en el de Sancho Panza, glotón, cobarde, servil, incapaz de 
ninguna idea que exista más allá de los bordes de su pesebre.

Las clases acomodadas muestran la crueldad del miedo, que es la peor de 
las crueldades. Temen moverse, cambiar de postura, aún con la certeza 
de que este cambio puede ser favorable para el país, y proclaman con 
brutalidad su amor al garrotazo, declarándose partidarios de toda solución 
que prometa el fusilamiento como primera medida. Las masas obreras por 
su parte muestran una violencia más extremada que en ninguna otra 
nación. Cada vez que han exteriorizado sus deseos se han visto 
ametralladas en las calles por toda respuesta. El obrero desarmado, como 
no puede batirse con el militar poseedor de las herramientas de muerte 
más perfeccionadas, apela al atentado personal. En resumen, las luchas 
sociales que se desenvuelven en los demás países en una forma más o 
menos atenuada, adquieren sobre el suelo español, gracias a la 
monarquía, el carácter de una guerra salvaje.

En cincuenta años, los reyes de España no han creado escuelas, no se 
han preocupado del progreso intelectual del país. El pueblo español se ve 
elogiado en todo lo que tiene de más bárbaramente tradicional. Los 
defectos seculares son considerados y ensalzados por los monarcas como 
virtudes patrióticas. Fernando VII, Isabel II, Alfonso XII, y su hijo Alfonso 
XIII, imitaron siempre el lenguaje y las acciones de los toreros y los 
«golfos» de Madrid, considerando esta degradación como algo nacional. 
Los españoles que muestran una cultura con arreglo a la civilización de 
otros pueblos, son tachados de malos patriotas y de extranjerizantes.

Al llegar aquí, considero conveniente decir algo, aunque sea en breve 
aparte. La actual reina de España que es inglesa por su nacimiento, 
resulta una especie de prisionera moral dentro del palacio de Madrid. 
Durante la guerra que arrebató a un hermano suyo, oficial inglés, vivió en 
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resignado aislamiento, en medio de una Corte donde todos eran 
germanófilos, incluso su marido. En los momentos actuales esta señora, a 
causa de su educación británica, debe sentirse asombrada viendo como 
su país, uno de los primeros del mundo, es gobernado por hombres civiles, 
por hombres liberales, mientras la atrasada monarquía española rasga su 
Constitución y es regida por una tiranía militar como la Rusia de los Zares.

Prosigamos hablando de la vileza actual de España, obra del régimen 
monárquico.

Alfonso XIII acabó por no poder vivir tranquilamente a consecuencia de los 
males provocados por su mismo régimen: Por un lado el separatismo; por 
otro la guerra social; por otro la debilidad de los gobiernos, que mejor 
merecían el título de desgobiernos, debilidad que es también de origen 
monárquico; un resultado de las intrigas a que se muestra tan 
predispuesto el rey.

En tiempos de Alfonso XII y de la reina regente sólo había dos partidos 
dinásticos, el liberal y el conservador, dirigidos por Cánovas y Sagasta. 
Este turno en el disfrute del gobierno resultaba una comedia ridícula, pero 
como los jefes solo eran dos, inspiraban respeto a los reyes y les era fácil 
entenderse para imponer su voluntad a la familia real y sus cortesanos. 
Alfonso XIII, en su deseo de ser monarca absoluto y quebrantar el régimen 
constitucional, se ha dedicado a fraccionar y subdividir los antiguos 
partidos gobernantes. Por medio de intrigas y enredos sublevó a los 
lugartenientes contra sus jefes, premió a los traidores, apoyó a los 
disidentes e hizo de cada uno de ellos el jefe de un nuevo grupo al que 
prometió el poder. De los dos antiguos partidos hizo surgir una docena, 
siguiendo la jesuítica máxima de «divide y vencerás».

Gracias a esta política de fraccionamiento, ningún partido gobernante tuvo 
desde hace años fuerza suficiente para mantenerse en el poder. Cada 
gabinete solo pensó en defenderse de sus rivales, en sostenerse a toda 
costa, y para conseguirlo, el gran medio, fue mostrarse obediente a las 
insinuaciones del rey.

Un país corrompido moralmente por la monarquía, agitado por el 
separatismo, mal gobernado por unos ministerios que solo podían pensar 
en su propia existencia, marcha fatalmente a la ruina. La monarquía 
española ha sido víctima de su propia obra. Asustada por las luchas 
sociales, ha buscado remedio en una dictadura militar que podía favorecer 
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al mismo tiempo sus instintos absolutistas. Pero es la misma monarquía la 
que creó la enfermedad nacional que ha pretendido curar luego por medio 
de la brutalidad militarista.

La influencia fatal y corruptora que los Borbones españoles ejercieron 
sobre toda la nación la han hecho sentir igualmente sobre el ejército.

Durante el siglo XIX, el ejército español intervino frecuentemente en la vida 
política, unas veces en sentido liberal, otras en sentido reaccionario. Pero 
los militares mostraban en sus sublevaciones cierto idealismo, liberal o 
retrógrado, y este idealismo pudo representar en ciertos momentos una 
esperanza para el país. Alfonso XIII, y antes de él su madre, mataron 
también este espíritu del antiguo ejército, convirtiendo a los militares en 
unos burgueses sindicados, que solo se preocupan de las ganancias de su 
profesión.

Así surgieron las llamadas Juntas militares, en 1917. Estas Juntas fueron 
sencillamente unos soviets; pero soviets con uniforme, en los que, solo 
figuraban militares de subteniente a coronel. Tales soviets de casta, copia 
a estilo retrógrado de los de Rusia, fueron la manifestación de las 
aspiraciones de una categoría social que se había dado cuenta de su 
importancia y quería explotarla.

Ya hemos dicho como los reyes pensaron únicamente en halagar y formar 
el ejército a su semejanza, para estar seguros de su apoyo. El ejército, al 
tener conciencia de lo necesario que resultaba para la monarquía, empezó 
a exigirle por medio de sus Juntas, aumentos de sueldo y absorbentes 
privilegios, acabando por formar dentro de la nación una casta aparte, con 
leyes especiales que lo han hecho intangible e indiscutible: En España se 
puede discutir todo hasta la existencia de Dios; pero el que discute un acto 
de los militares va inmediatamente a la cárcel y se vé sometido a un 
consejo de guerra, aun cuando sea paisano.

Tal fue la soberbia de los directores del militarismo al tener plena 
conciencia de su importancia dentro de la monarquía, que las Juntas 
discutieron con el rey y le impusieron su voluntad. Pero Alfonso XIII, 
considerando el ejército como una creación de su familia, aceptó tales 
faltas de respeto cual un mal pasajero, y creyó que gobernando con 
personajes militares sería más dueño del país qué acompañado de 
hombres civiles.
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Durante cuatro años se vino preparando el golpe de fuerza que ha 
suprimido el régimen constitucional y dado principio al régimen militar. El 
rey con su característica imprudencia no supo guardar el secreto. En 1922, 
a los postres de un banquete en Córboba, Alfonso XIII dejó ir su lengua. 
Esto nada tiene de extraordinario, pues en Córdoba abunda el vino de 
Montilla, que hace olvidar toda discreción a los postres de un banquete. 
Inexperto orador que se echa a nado a través de sus discursos, habló con 
amargura de su papel de rey constitucional, dando a entender que en el 
porvenir sería amo absoluto.

Las Juntas militares deseaban también gobernar a España. Según ellas, 
los fracasos del ejército en Marruecos se debían a los gobiernos 
constituidos por hombres civiles, a «los políticos» que eran para el rey y 
para los militares una especie de víctimas expiatorias. Todos los males del 
país debían atribuirse a los tales políticos. El día en que el rey y media 
docena de generales gobernasen España a su capricho, empezaría una 
época de venturas y el ejército obtendría victorias cada veinticuatro horas.

Primeramente los militares metidos a políticos pensaron dar la dictadura al 
general Aguilera. Este señor, que era entonces presidente del Tribunal 
Supremo de Guerra y Marina, resulta un personaje menos bufo y de 
costumbres más honestas que Primo de Rivera. Pero una tarde surgió 
inesperadamente en el Senado una discusión entre personajes civiles y 
militares. El general Aguilera dijo que el honor de un militar es superior al 
honor de un hombre civil, y el Sr. Sánchez Guerra, antiguo presidente del 
Consejo de Ministros, político conservador y hombre de temperamento 
nervioso, le contestó dándole dos bofetadas como demostración de que un 
civil puede ser tan hombre como un militar.

Gran escándalo parlamentario, explicaciones, todo lo propio del caso, pero 
Aguilera a pesar de que es un hombre de historia valerosa, tuvo que 
quedarse con las dos bofetadas y no las pudo devolver. Después de este 
incidente, ya no era lógico pensar en dicho general para que fuese el 
dictador. ¿Qué miedo puede infundir un guerrero que recibe dos 
manoplazos de un simple abogado?

Y fue entonces cuando el rey pensó en Primo de Rivera, general 
desprestigiado por su conducta particular, poco querido en el ejército, por 
la rapidez de su carrera, pero que estaba ocupando la Capitanía general 
de Cataluña.
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De todos los generales del ejército español el menos indicado para 
representar una revolución moralizadora es Primo de Rivera.

No quiero valerme de la vida particular de mis enemigos, pero con Primo 
de Rivera resulta inútil este escrúpulo. El mismo, dándose cuenta de su 
situación, ha hablado varias veces, como si hiciese penitencia pública, de 
la existencia que llevaba hasta hace poco más de un año o sea antes de 
ser dictador. (Según dicen muchos españoles, continúa llevando en la 
actualidad la misma existencia, pero con un poco más de recato).

Durante más de treinta años, cuando los militares españoles querían 
mencionar un caso de favoritismo inaudito, de despotismo escandaloso, 
mencionaban a Miguelito Primo de Rivera. En la actualidad las gentes 
siguen llamándole Miguelito porque, aunque es teniente general y gobierna 
arbitrariamente a toda España, imponiendo sus voluntades al mismo rey, 
continúa siendo tan Miguelito, como en la época que era teniente. Su 
carácter no ha cambiado.

Fue sobrino del capitán general Primo de Rivera que traicionó al gobierno 
revolucionario en 1874, ayudando a restaurar la dinastía de los Borbones. 
Este señor que no tuvo hijos concentró toda su influencia y su cariño en 
Miguelito para hacer de él en poco tiempo un continuador de las glorías de 
la familia.

Pocas veces se ha visto una carrera tan rápida. Ascendió casi tan aprisa 
como los generales de la primera República francesa y de Napoleón. Este 
mozo no pudo hacer un gesto sin que resultase un acto heroico. Allí donde 
España tuvo una guerra, allí estuvo él y a las veinticuatro horas de llegar 
ya había hecho algo extraordinario, únicamente comparable con las 
hazañas del Cid.

Reconozco que debe ser un apreciable subalterno, un oficial valiente, 
como los posee a miles el ejército español. Lo malo para estos miles de 
oficiales es que ellos, no han tenido un tío como el capitán general Primo 
de Rivera, y sus actos habituales de valor, solo merecen cuando más una 
pequeña nota en la hoja de servicios. En cambio Miguelito no desnudó 
jamás el sable sin que obtuviese un grado o un nuevo título de heroísmo.

Durante el período de las guerras coloniales su tío hizo de él, una especie 
de viajante comisionista del heroísmo militar. Lo envió a la guerra de Cuba 
para que obtuviese varios grados y cuando ya no era decente pedir más 
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para él, lo remitió a Filipinas para que hiciese nueva cosecha. En resumen: 
que poco después de los treinta años ya era general; el general más joven 
del ejército español.

Jamás mandó un ejército. Ha sido siempre un subalterno. La primera vez 
que actúa de general en jefe es ahora como presidente del Directorio, 
asesorado por otros camaradas no menos cubiertos de entorchados, 
condecoraciones y fajas. Estos oropeles vistosos no les libran a todos ellos 
de la vergüenza de ser zarandeados y golpeados por Abd-el-Krim, que fue 
su maestro de árabe y su compañero de juergas cuando vivía en Melilla 
como empleado del Gobierno español.

En Primo de Rivera, el individuo, resulta tan interesante como el «héroe». 
Yo he hablado con él dos veces nada más, pero como no resulta un 
personaje de grandes complicaciones intelectuales, hay de sobra con eso 
para conocerle. Nació en Jerez, la tierra del vino generoso, y tiene la 
verbosidad del meridional. Esto no significa una censura. Su facundia 
podía resultar un instrumento útil al servicio de una verdadera inteligencia. 
Pero Miguelito es algo así como un primo hermano de Alfonso XIII; un 
hombre de carrera fácil que se lo encontró todo preparado, por el hecho de 
nacer, y cree saberlo todo y haber venido al mundo para solucionar los 
más difíciles problemas, diciendo una serie de perogrulladas.

Con su palabrería, suficiente y segura, me recordó a muchos generales 
improvisados que he conocido en Méjico y algunas pequeñas repúblicas 
de la América del Sur. Solo le falta escribir versos malos para ser un 
perfecto héroe como los otros. Pero a falta de ello, redacta manifiestos 
casi pornográficos en los que alude a los órganos masculinos, echa 
requiebros a las mujeres españolas y comete otras extravagancias que 
hacen de él un personaje de horribles consecuencias para sus 
compatriotas, pero ameno y pintoresco para los extranjeros.

Tiene la locuacidad disparatada de un barbero a la antigua con faja de 
general, de un Fígaro que mientras afeita al parroquiano arregla con su 
interminable y segura facundia la suerte de su país y la de todos los países 
de la tierra. Diré más adelante cuales fueron los primeros actos de 
gobierno del moralizador Miguelito. En realidad, resulta una ironía de la 
suerte haber escogido a este alegre soldado para defensor de los 
principios morales. Primo de Rivera es eternamente joven, con una 
juventud vulgarota y escandalosa, buena para una guarnición de provincia. 
Recuerdo lo que contaban de él en Valencia cuando era capitán general 
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de dicha región. Una vez la gente se indignó contra él porque en el palco 
de un teatrillo lo sorprendieron con una corista, consumando casi en 
presencia del público lo que los demás solo se atreven a hacer a puerta 
cerrada.

De sus tiempos juveniles guarda la afición a visitar por la noche ciertas 
viviendas que en Francia ostentan un gran número sobre la puerta.

Aun en la actualidad, siendo dueño absoluto de España, los 
trasnochadores de Madrid, encuentran muchas veces su automóvil oficial 
detenido en las cercanías de las más reputadas casas de lenocinio. Estas 
casas quedan cerradas para sus habituales parroquianos, cuando las 
visita por la noche Su Excelencia y sus amigos. Además Primo de Rivera 
es uno de los más famosos jugadores de España. No hay círculo de juego 
que no lo haya tenido por cliente. Se ha jugado lo suyo y lo de otros, y 
cuando se apoderó del gobierno para moralizar a España, andaba según 
dicen muy falto de dinero.

El último gobierno lo envió de capitán general a Cataluña por un azar, 
porque no había disponible para dicho puesto otro general.

Desde el primer momento explotó su situación, ofreciéndose como un 
héroe a las clases más conservadoras y retrógradas de Barcelona. Este 
hombre tiene la monomanía de los órganos sexuales y a cada momento 
los alude en su conversación o los menciona en sus documentos políticos. 
Atropellando a los distintos gobernadores civiles que pasaron por 
Barcelona, hizo intervenir su autoridad caprichosa en todos los conflictos 
sociales. Muchas veces los patronos quisieron transigir con los obreros en 
huelga, por considerar de poca importancia las diferencias que les 
separaban; pero él se opuso a todo arreglo.

—Déjenme a mí —decía— ya es hora que estos canallas se encuentren 
con un hombre de muchos... como yo. Voy a meterlos en un puño.

Desde la Capitanía general de Cataluña se entendió con el rey para un 
golpe militar que derribase el gobierno constitucional. El tal golpe no pudo 
ser más fácil. El Gobierno presidido por el marqués de Alhucemas, era un 
gobierno de gente débil que no opuso la menor resistencia. Además el 
general Aizpuru, ministro de la Guerra en dicho gabinete, fue un hombre 
desleal y sin escrúpulos, un traidor que se entendía con sus compañeros 
sublevados y desde el Ministerio ayudó y facilitó su complot. Por esto el 

42



Directorio una vez triunfante lo premió nombrándole Alto Comisario en 
Marruecos.

Si Alfonso XIII hubiese querido cortar la sublevación militar de Cataluña 
podía haberlo hecho dirigiendo un simple telegrama al coronel de la 
guardia civil de Barcelona. Con ir éste en busca del Capitán general, 
agarrarlo de una oreja y llevarlo a la cárcel, hubiese terminado la 
insurrección, sin ningún otro incidente.

La sublevación militar de Primo de Rivera, lo mismo en Barcelona que en 
Madrid y otras poblaciones, fue una sublevación puramente de oficiales. 
Estos hablaron y amenazaron en nombre del ejército, pero el ejército 
permaneció encerrado en los cuarteles. Los oficiales muestran cierto 
miedo a sacar los soldados a la calle. Temen lo que puedan hacer al verse 
en la vía pública, bajo el mando de jefes insubordinados que han 
suprimido las libertades de su país. Bien podría ocurrir que en vez de tirar 
contra el pueblo, tirasen contra los que tuviesen más cerca.

Pero el hecho es que Primo de Rivera realizó sin ningún obstáculo y de 
acuerdo con el rey, la sublevación militar de Cataluña. Es más, la realizó 
en medio del ruidoso entusiasmo de ciertas clases sociales.

Esto lo reconozco y me lo explico perfectamente. Miguelito, brillante 
hablador, algo retorcido y desleal en sus promesas, mostró entusiasmo por 
el catalanismo, aun cuando las palabras de dicho entusiasmo fueron muy 
vagas. Pero esto bastó para que los catalanistas ricos admirasen en él a 
un sostenedor de la autonomía de su región. Además los industriales y 
capitalistas más agresivos, al verse amenazados en su lucha con los 
obreros, lo aclamaron como un heroico paladín de la sociedad presente.

Todos estos elementos al marchar él a Madrid, le saludaron en Barcelona, 
como si fuese la aurora de un día glorioso. La gente inconsciente que al 
verse en una mala posición desea un cambio, sin pararse a determinar la 
forma de dicho cambio, vitoreó igualmente al vencedor sin combate.

Ya he dicho cómo la monarquía, en cincuenta años, ha desorientado a los 
españoles, envenenando su juicio. Existe en España un rebaño 
considerable que acepta las ideas, siempre que sean simples y fáciles, 
aun cuando resulten absurdas. El trabajo de la monarquía ha consistido en 
hacer creer al país que todo lo malo que ocurre es por culpa de los 
políticos, y si de vez en cuando, hay algo bueno, esto no es obra de dichos 
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políticos, sino del rey. El pobre monarca es un dechado de bondad; él 
haría toda clase de cosas buenas en favor de su pueblo, pero no le dejan 
los picaros políticos que viven en torno de él. Y los pobres políticos que no 
han sido más que unos domésticos de la monarquía, se ven atribuir toda 
clase de vicios y crímenes.

El vulgo español educado por los reyes tiene un apelativo fácil que aplica a 
todos sus gobernantes:

—¡Ladrones! ¡Todos ladrones!

Y Miguelito, barbero locuaz con faja de general, que tiene una mentalidad 
poco más o menos como la del vulgo, encontró fácilmente el programa 
revolucionario para entusiasmar a la masa imbécil.

«El rey es un grande hombre; casi tan grande, tan moral y tan puro como 
yo. Todos los políticos que han gobernado hasta ahora son un atajo de 
ladrones. Yo los desenmascararé y los meteré en la cárcel».

Y después de esta solemne promesa, el hombre providencial regenerador 
de la monarquía emprendió el camino de Madrid, para purificar a España.
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V. El fracaso del Directorio

El primer acto de Primo de Rivera, fue lanzar un manifiesto en el que 
incitaba a todos los españoles a que ejerciesen la delación, 
prometiéndoles una impunidad absoluta. Su ideal fue volver España al 
tiempo de las acusaciones sin prueba, de los autos de fe, ejerciendo de 
Gran Inquisidor. Todos podían llevarle delaciones con la certeza de que él 
guardaría un secreto absoluto sobre su origen.

Afortunadamente para la honra de España, muy pocos respondieron a 
este manifiesto desmoralizador e infame.

Como había iniciado su revolución al grito de ¡Abajo los políticos ladrones!, 
necesitó probar que todos sus antecesores en el Gobierno, habían hecho 
escandalosos robos, pero hasta la fecha, después de trece meses de 
dictadura, todavía no ha podido probar nada.

El personaje civil objeto de sus odios y persecuciones, fue el Sr. Alba. Este 
ministro de la monarquía, relativamente joven y de convicciones liberales, 
resultó una especie de «bestia negra» para Primo de Rivera y sus acólitos 
del Directorio. Se explica esto, por el hecho de que durante sus períodos 
de gobernante el Sr. Alba intentó establecer un impuesto sobre las 
utilidades de los aprovechadores de la guerra; decretó que la enseñanza 
católica no debía ser obligatoria en las escuelas, respetándose las 
creencias de los niños cuyas familias no profesan la religión oficial, e 
impuso por primera vez el pago de tributos a las órdenes religiosas, 
igualándolas con las asociaciones civiles. Esto bastó para que las gentes 
de la derecha, sostenedoras del Directorio, lo mirasen como un demagogo 
digno de sus ataques y calumnias.

Además, el rey odia a Alba porque siendo ministro se atrevió a discutir con 
él, cuando pretendía salirse de sus atribuciones de monarca constitucional. 
Por otra parte, dicho ministro osó realizar por cuenta propia el rescate de 
los españoles prisioneros en el Rif, rescate que no hubiesen conseguido 
nunca los generales, y poco antes del golpe de Estado hizo relevar a 
algunos de éstos por ineptitud o desobediencia.
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Los pretorianos del Directorio en el momento de su triunfo, habrían 
asesinado al Sr. Alba de permanecer éste en San Sebastián al lado del 
rey. No ignoraba Alfonso XIII tales propósitos y sin embargo no dio ningún 
aviso a su ministro. Este, afortunadamente para él, pasó la frontera ,y se 
refugió en Francia. Dejándose matar habría perdido no solo la vida sino 
también la honra, cayendo envuelto en las acusaciones de latrocinio que el 
verboso Miguelito distribuye con su inagotable generosidad de charlatán. 
Nombró éste, nada menos que a un ayudante suyo, juez especial en el 
proceso formado por el Directorio al Sr. Alba. Todos los papeles 
particulares de dicho ministro hasta los más íntimos, cayeron en poder de 
los militares vencedores, y sin embargo no ha podido probársele hasta la 
fecha, un solo hecho delictuoso. Primo de Rivera, creyendo en la torpeza 
de su ayudante, designó a un juez civil, un juez de carrera, hijo de un 
antiguo criado de su familia. El nombramiento no podía ser más parcial e 
interesado. Y sin embargo, este juez doméstico se ha visto obligado a 
absolver a Alba, después de ocho meses de una rebusca arbitraria y de 
amenazar a los testigos para que dijesen cosas contrarias a la verdad.

Igual fracaso ha sufrido la tiranía militarista al buscar pruebas de sus 
afirmaciones calumniosas, procesando a otros hombres políticos. Los 
terribles ladrones, cuya impunidad justificaba según algunos la sublevación 
de Primo de Rivera, no han aparecido por ninguna parte.

El Directorio hizo una revolución contra la inmoralidad y resultó desde los 
primeros días de su triunfo que la inmoralidad llegaba con él. Todos 
conocen uno de los primeros actos del dictador Primo de Rivera, eterno 
tertuliano de las casas de juego y las casas de ventanas cerradas donde 
se expende el amor fácil.

La familia de un empresario de teatros de Madrid, reblandecido por los 
años y los excesos, denunció a la justicia el secuestro en que se hallaba 
éste bajo el poder de cierta trotadora de aceras, apodada la Caoba sin 
duda por el color de su pelo. El juez al enterarse de que la Caoba daba 
cocaína y otros estupefacientes a su viejo amigo, ordenó su 
procesamiento... Y es al llegar a este punto cuando el dictador encargado 
de hacer la felicidad de España, olvida sus importantes ocupaciones para 
concentrar todas sus facultades de guerrero y estadista en la solución de 
dicho caso. Sin duda, las amigas que le tutean por la noche en los 
burdeles de Madrid solicitaron su auxilio:
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—Miguelito, tú que eres tan bueno, debías socorrer a la pobre Caobita.

Y Miguelito, escribió al juez para que diese por terminado el asunto no 
molestando más a la cortesana de bajo vuelo. El juez en defensa de sus 
derechos y de la potestad civil, repuso que la justicia no recibe órdenes y 
él continuaría ajustándose a su deber, añadiendo que iba a hacer figurar 
en el proceso la carta que le había enviado el dictador. Este apeló 
entonces al presidente del Tribunal Supremo, jefe de la justicia española, 
para que castigase al juez. El presidente contestó que su subordinado 
había procedido con rectitud no atendiendo ninguna recomendación y que 
él aprobaba su conducta de juez íntegro. Entonces Miguelito, por dar gusto 
a sus amigas matriculadas en el Gobierno civil de Madrid, persiguió al juez 
y obligó al Presidente del Tribunal Supremo a que pidiese su retiro. Todo 
por «la Caobita». ¡Viva la moralidad!

Este dictador que proclamó la delación una virtud pública, ejerce como 
dogma de gobierno la violación de la correspondencia, y hace abrir las 
cartas, condenando a los ciudadanos por lo que dicen en ellas 
confidencialmente. Mi amigo, el eminente escritor Miguel de Unamuno, 
una de las inteligencias más poderosas de la Europa contemporánea, y 
varón de austeras virtudes, fue sentenciado a la deportación en una isla de 
Canarias por haber escrito una carta a un amigo suyo de la Argentina, 
manifestando sus impresiones sobre el Directorio, carta que dicho amigo 
publicó por su cuenta en un diario de Buenos Aires.

También el ex-ministro conservador Sr. Ossorio y Gallardo envió una carta 
al Sr. Maura, político de la extrema derecha, contándole un negocio sucio 
que acababa de realizar el Directorio. Primo de Rivera hizo abrir la carta y 
metió en a cárcel al Sr. Ossorio y Gallardo.

Otras veces, basta un artículo de periódico de carácter profesional, en el 
que no se ha fijado la previa censura, para que su autor se vea 
perseguido. El marqués de Cortina fue deportado a Canarias por un 
estudio financiero en el que hablaba de los errores económicos del 
Directorio.

Primo de Rivera que se preocupa como un comediante de sus efectos 
escénicos y desfigura la verdad tranquilamente para conseguir un aplauso 
momentáneo, sabe que él y sus compañeros de generalato no pueden 
continuar en el poder si muestran una brutalidad descaradamente 
soldadesca. Por eso se ha preocupado de fundar un partido civil titulado la 
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Unión Patriótica, con el propósito de dejar aparentemente el poder en 
manos de estos comparsas vestidos de paisano, y continuar él 
gobernando, metido entre bastidores.

El dictador como muchos de sus compañeros de gobierno y de mando 
militar sirve para todo... ¡para todo! menos para su oficio, que es hacer la 
guerra con éxito. Este hombre que asesinó la Constitución de su país, con 
el pretexto de que así podrían dirigir los militares con más soltura las 
operaciones de guerra, ha pasado diez meses sin acordarse de la guerra 
ni del ejército que vivía casi olvidado en Marruecos, en una inactividad 
inexplicable, hasta que la ofensiva de los marroquíes vino a sorprenderle 
en peores condiciones que en 1921, o sea cuando gobernaban los 
hombres civiles. Primo de Rivera se ocupaba mientras tanto en ir de 
provincia en provincia recibiendo ovaciones preparadas casi a viva fuerza 
por sus acólitos, y organizando la llamada Unión Patriótica.

El lector sabe que todos los hombres políticos de España, —incluso el Sr. 
Maura, al que es justo reconocer que siempre fue un recio sostenedor del 
poder civil—, se retiraron de la vida pública, dejando a Primo de Rivera 
que lo arreglase todo por sí mismo, ya que es el Mesías español y los 
demás unos ladrones.

Miguelito ha intentado copiar a Mussolini, pero torpemente, con un 
mimetismo de histrión, como él hace todas las cosas. Mussolini viene de 
abajo, tiene un partido detrás de él, se apoya en masas populares que lo 
elevaron hasta el poder. El sobrino «heroico» del viejo Primo de Rivera ha 
empezado por asaltar el poder, y luego intenta fundar, de arriba a abajo, 
un partido político para dar cierta justificación a su escalo del gobierno, 
realizado con las agravantes de fractura y nocturnidad.

Como tiene unos cuatro mil militares colocados con triple sueldo al frente 
de los ayuntamientos y otros organismos, los cuales ejercen una especie 
de Terror, ha ido formando, gracias a esta red de pequeños procónsules, 
las primeras agrupaciones de la llamada Unión Patriótica. A pesar de que 
ofrece carteras de ministros a todo el que quiera figurar en el futuro 
gabinete, no ha encontrado un personaje conocido que se preste a ser su 
comparsa, actuando en un falso ministerio civil que sería la segunda 
evolución de su dictadura.

La gran página de la vida política del dictador, es el viaje a Italia con su 
protegido y prisionero Alfonso XIII. El tirano con uniforme se fue a 
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banquetear con Mussolini, tirano cursi de chaqué y polainas blancas, al 
que hay que reconocer sin embargo una gran superioridad sobre este 
militar verboso.

Sin duda el antiguo obrero italiano, que cultiva la anchura de su frente a lo 
Napoleón y únicamente permite que le encuentren cierto parecido con 
Julio César, a causa de su porte majestuoso, debió torcer el gesto cada 
vez que Miguelito lo trató como un compañero, titulándose a sí mismo el 
«Mussolini de España».

Alfonso XIII, por su parte, dio pruebas de discreción, oportunidad y espíritu 
moderno, leyendo ante el Papa su famoso discurso. Para descargo del 
monarca, debo hacer público que el tal discurso no es suyo. Se lo escribió 
el Padre Torres, famoso jesuita residente en Madrid, y la obra resulta 
digna de su verdadero autor. Hasta el Papa, según parece, se espantó de 
una intransigencia religiosa tan absurda, de un espíritu católico tan 
estrecho, burdo y retrógrado.

El rey de España habló en nombre de los españoles, todos los cuales son 
católicos según él, olvidando que hay españoles protestantes y 
muchísimos más españoles de creencias puramente civiles. A juzgar por el 
discurso de Alfonso XIII, únicamente se puede ser español y persona 
honrada, siendo católico.

Además con una discreción, que no podía resultar más inoportuna, 
recordó que España se había batido siempre contra los musulmanes y 
añadió que seguiría batiéndose en África par a implantar la cruz, 
imponiéndola a los secuaces de Mahoma.

Los representantes de España en Marruecos, para conseguir la sumisión 
de los rifeños, vienen desde hace años afirmando que el gobierno español 
reconocerá la religión de los mahometanos y la respetará, como Inglaterra, 
Francia y otros países respetan en sus colonias las religiones de los 
habitantes. Pero el biznieto de Fernando VII, en unos cuantos minutos, 
destruyó esta obra de propaganda, leyendo el discurso escrito por el Padre 
Torres, según el cual España tiene la misión de imponer la cruz a los 
mahometanos.

Abd-el-Krim, que es una especie de español vestido de moro, y por haber 
pasado la mayor parte de su vida en Melilla al servicio de España, conoce 
perfectamente a muchos de sus generales y a Alfonso XIII, no despreció 
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una ocasión tan propicia para sus planes, e hizo traducir al árabe la pieza 
literaria del jesuita leída por el rey, repartiéndola en todas las tribus del 
Marruecos que la monarquía española considera bajo su protectorado.

Hay que saber lo que significa para los mahometanos el Papa, y una 
promesa como la que hizo en el Vaticano Alfonso XIII. El tal discurso, 
reanimó la causa de Abd-el-Krím dando a éste más partidarios que si 
repartiese millones. La guerra tomó un carácter religioso gracias al 
discurso del rey, extendiéndose a la parte occidental, pacífica hasta 
entonces. ¡Pensar los muchos centenares de españoles que van muertos 
por esta discreta y oportuna pieza oratoria de Alfonso XIII y el Padre 
Torres!... Si el discurso no fue acogido con una tempestad de aplausos, 
hay que reconocer que ha provocado una tempestad de balas.

Cuando en el viaje a Italia pasó Alfonso XIII por Valencia, pronunció otro 
discurso a los postres de un banquete. El rey de España y Miguelito 
siempre se sienten oradores a los postres de los banquetes y se expresan 
con la prudencia del ebrio, si es que no cuentan de antemano con un 
discurso escrito por un jesuita, y les obligan a improvisar.

El rey afirmó que los políticos que habían gobernado con él eran ladrones 
en su inmensa mayoría y todos ellos ineptos en absoluto, añadiendo que si 
el Directorio no los hubiese arrojado del poder, habría acabado él solo por 
encargarse de hacerlo. Tan estúpido e inoportuno resultó el discurso que, 
no obstante ser obra del rey, los individuos del Directorio residentes en 
Madrid, que por no haber asistido al banquete tenían el cerebro más claro 
para juzgar las cosas, prohibieron a los diarios que lo publicasen.

Pero el discurso existió y es oportuno que no caiga en el olvido. Ahora el 
rey es prisionero del Directorio y recuerda con nostalgia sus dúctiles y 
obedientes ministerios de hombres civiles que le ponían a veces algunas 
trabas, pero acababan por cumplir sus voluntades. Le ha ido muy mal con 
los soldados del Directorio, por ser gentes de su misma especie y 
mentalidad. Sueña con que el tiempo y los desastres le libren de estos 
crueles preceptores y en tal caso buscará con su hipocresía sonriente el 
apoyo de sus antiguos ministros. No sé si éstos se acordarán entonces de 
este discurso alcohólico pronunciado en Valencia: «Casi todos mis 
ministros fueron ladrones y todos ellos, en absoluto, ineptos e imbéciles».

El fracaso del Directorio no puede ser más absoluto en todos los órdenes 
de su actividad política y militar. Habló de numerosos ministros que iba a 
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meter en la cárcel; de terribles inmoralidades que pensaba descubrir. 
Hasta ahora no ha metido en la cárcel más que a gentes honradas a 
quienes abrió las cartas como un ratero. No ha descubierto ninguna 
inmoralidad de políticos conocidos y eso que apeló a los mas innobles e 
inquisitoriales procedimientos contra Alba y otros personajes. Toda su 
moralización ha consistido en dejar cesantes a unos cuantos empleados 
que iban tarde a sus oficinas y en procesar a secretarios de pequeños 
ayuntamientos que cometieron irregularidades de poca monta o descuidos 
propios de una administración estacionaria.

Algunos de estos empleados insignificantes, gentes tímidas, aterradas por 
el despotismo militar, se han suicidado. El pueblo español convencido de 
la mentira moralizadora del Directorio, repite una frase cruel:

—Nos prometió carne de ministro, y solo nos ha dado huesos de pobres 
empleados.

En cambio se ha hecho patente la inmoralidad más repugnante y 
descarada en el seno del ejército. La actual guerra de Marruecos resulta 
un pretexto para el latrocinio. Jamás se conocieron en el ejército español 
tantos robos, y como en él existen muchos hombres honrados que callan 
por disciplina, puede decirse que el ejército en general sufre una 
vergüenza silenciosa por las rapiñas de una minoría que el Directorio no 
ha castigado hasta el presente, y no castigará nunca. Los militares que 
viven austeramente de su sueldo y cuyas familias no gastan un lujo de 
millonario, desean ver sentenciados a los compañeros indignos que se 
enriquecen con la guerra. Primo de Rivera no quiere este castigo, no le 
conviene, pues disgustaría con él a muchos allegados suyos que le 
apoyan.

El general Bazán, espíritu justiciero, fue comisionado para averiguar los 
robos cometidos en el ejército de Marruecos y desde los primeros 
momentos de su honrada gestión empezaron a salir a luz enormes rapiñas 
que representaban muchos millones de pesetas.

Pero Miguelito, por compañerismo, o lo que sea, echó tierra al asunto y 
hasta ahora nada se ha hecho que demuestre un deseo de moralización 
enérgica. El Directorio solo ve ladrones allí donde hay hombres civiles; el 
que lleva uniforme no puede robar. Y los militares que verdaderamente no 
han robado, sufren por esta falta de justicia, pues sirve para que 
confundan a los buenos con los malos y aumente el escepticismo general.
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Pero donde el fracaso del Directorio resulta más extremado y tristemente 
grotesco es en lo referente a las operaciones de guerra. Jamás en tiempos 
de los ministerios civiles sufrieron las tropas españolas un fracaso tan 
enorme como el último, ni se sublevó la parte occidental de Marruecos.

Uno de los motivos de animadversión de los generales ineptos contra el 
último gobierno constitucional, fue que según ellos los ministerios de 
hombres civiles no le permitían con sus restricciones, hacer una guerra 
victoriosa. Al Sr. Alba, que presentó con frecuencia objeciones a los 
disparatados planes de los generales, le odiaron como un traidor a la 
patria y desearon su muerte «porque estaba quitando al ejército días de 
gloria».

Triunfó el Directorio completamente; no tuvo ningún obstáculo, prodigó con 
el mayor derroche dinero y hombres, y sin embargo el fracaso no ha 
podido ser más ruidoso. Por lo pronto, estos generales metidos a 
gobernantes que debían haber hecho la guerra inmediatamente, 
permanecieron diez meses sin acordarse del ejército. Las tropas se 
mantuvieron todo este tiempo en sus antiguas posiciones, sin intentar 
ningún avance, lo mismo que estaban en tiempos del gobierno 
constitucional. Únicamente se han movido cuando Abd-el-Krim, que es el 
que dirige en realidad las operaciones, las atacó, derrotándolas.

Miguelito después de recibir el último golpe y verse obligado a una 
retirada, intenta justificar los porrazos que le han dado, diciendo que él 
siempre fue partidario del repliegue de las tropas a las posesiones de la 
costa.

Si es así ¿por qué no realizó esta retirada desde el primer momento de su 
gobierno? ¿A qué sublime plan estratégico ha obedecido el permanecer 
quieto diez meses, haciendo viajes de triunfador por España y dejando 
olvidado al ejército?... Este rayo de la guerra lo que hizo fue creer 
ilusoriamente que podría mantener las tropas en sus antiguas posiciones 
todo cuanto le diera la gana, esperando una ocasión propicia para 
conseguir algún avance que proporcionase falsa gloria a su Directorio. 
Pero no contó con que Abd-el-Krim, su antiguo compañero en Melilla, es 
más general que él. No pudo sospechar que éste se correría de la zona 
oriental a la occidental, llevando la guerra a territorios hasta hace poco 
relativamente tranquilos.
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Además, Primo Rivera ha contribuido poderosamente a este desastre con 
uno de sus discursos. La oratoria de él y de Alfonso XIII no pueden ser 
mas fatales para España. Estos dos aprendices de tribuno, moviendo sus 
lenguas causan más daño a la nación que las armas de los enemigos.

Ya hemos dicho cómo el regio lector de la elucubración del jesuita Torres 
prestó un servicio sangriento a España. Miguelito, no menos discreto y 
prudente que el rey, creyó necesario a los postres de un banquete en 
Málaga, (¡siempre a la hora de las grandes copas!), comunicar a sus 
compañeros de mesa, los planes militares en Marruecos, y anunció en un 
discurso, reproducido luego por los periódicos, que iba a abandonar gran 
parte de los territorios ocupados en África, limitándose a defender las 
antiguas plazas españolas.

Yo sé que el mariscal Lyautey, gran especialista en asuntos marroquíes, 
se llevó las manos a la cabeza, escandalizado por la imprudencia estúpida 
de tal discurso.

—Esas cosas —dijo— se hacen si son necesarias, pero no se publican 
con anticipación.

Efectivamente, el discurso de Miguelito anunciando su retirada, fue 
traducido al árabe por Abd-el-Krim, para que circulase entre las tribus de 
occidente y produjo un efecto fulminante. Los moros amigos de España o 
simplemente neutrales, se apresuraron a sublevarse contra los españoles, 
atacándolos. Necesitaban tomar una actitud antes de que les dejasen 
solos nuestras tropas en retirada y quedasen ellos sometidos al vencedor 
Abd-el-Krim. Quisieron ser amigos de éste cuanto antes; hacer méritos 
para evitar su castigo... Y todos marcharon con belicosa emulación contra 
los soldados españoles, gracias a la imprudencia del hablador y petulante 
Miguelito.

El desastre en Marruecos occidental ha sido mayor, durante las últimas 
semanas, que el desastre de Annual en 1921. El ejército guiado por él 
Directorio ha sufrido 17.000 bajas. En poder de Abd-el-krim existen en este 
momento más de dos mil prisioneros. Han quedado abandonadas en 
manos de los marroquíes cantidades considerables de artillería y 
municiones. El caudillo rifeño se ha apoderado de parques enteros.

Además muchos de los naturales de esta zona, sublevados 
previsoramente por el aviso que les dio el discurso de Primo de Rivera, 
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estaban armados con fusiles que les habían entregado, los mismos 
generales de España.

Abd-el-Krim sonríe ante las afirmaciones de ciertos bodoques amigos del 
Directorio, que dijeron en otro tiempo, por espíritu reaccionario, que era 
Francia la que daba a los rífenos armas para luchar, y ahora aseguran que 
es Inglaterra la que proporciona dicho material.

—¿Para qué necesito que me den armas las otras naciones de Europa? 
—contesta el jefe marroquí—. Me basta con las que me proporcionan los 
generales españoles en sus retiradas y sus derrotas.

Y así es; tal vez no llegue a emplearlas todas. Con tanta abundancia se las 
regalan Primo de Rivera y sus colegas en desastres.

Mientras el dictador hacía discursos de propaganda en Galicia, las tropas 
permanecieron olvidadas en sus posiciones, en una situación tal vez peor 
que la de 1921. Cinco mil marroquíes al mando de Abd-el-Krim, 
corriéndose de oriente a occidente, han bastado para hacer sufrir este 
desastre, peor que el de Annual, a un ejército de cien mil hombres. Es 
verdad que este ejército tiene al frente a Napoleón Primo.

La derrota de la zona occidental ha abundado en episodios de heroísmo... 
pero, al fin, es una derrota. Muchas posiciones, solamente se rindieron 
cuando lo ordenó por telégrafo el presidente del Directorio. En una de 
ellas, un oficial encargado de su mando, sabiendo lo que es caer 
prisionero de los marroquíes, remató con su revólver a los heridos y luego 
se mató él. Mas, antes de suicidarse, dejó escrita una breve carta en la 
que maldice a Primo de Rivera y lo envía a... donde merece. La carta de 
este mártir del deber es el mejor comentario del fracaso militar del 
Directorio.

Ha fracasado igualmente en la cuestión social. No ha hecho nada para 
resolverla o aminorarla, ni podrá hacerlo. La gente que solo ve las 
exterioridades y no se para a reflexionar, dirá que en este momento no hay 
atentados en Barcelona y otras ciudades. Efectivamente, no los hay 
porque el país se halla en estado de guerra. Tampoco los hubo cuando era 
gobernado por ministerios civiles y estos declaraban el estado de guerra. 
Pero dicho estado excepcional no puede prolongarse indefinidamente, así 
como tampoco se prolongan en el cuerpo humano las situaciones 
excepcionales creadas por anestésicos y soporíferos. Algún día será 
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preciso volver a la normalidad y seguramente se reproducirán entonces los 
mismos atentados, pues el Directorio militar no ha suprimido sus causas, 
antes bien las ha exacerbado. Los atentados por cuestiones sociales, solo 
pueden remediarse sustituyendo completamente el régimen actual.

Como la situación perpetua de guerra en que ha sido colocada España por 
el Directorio y las arbitrariedades del despotismo militar, fomentan la 
inseguridad y el miedo, las gentes viajan menos, cada uno permanece en 
su casa, los hoteles están vacíos y el comercio sufre la consecuente 
paralización. Gracias al Directorio la peseta baja de valor todos los meses 
y el precio de las cosas sube de un modo alarmante. Las subsistencias 
resultan cada vez más caras. La vida del español pobre, va siendo casi 
imposible bajo el gobierno de estos sostenedores del orden a estilo de 
cuartel y fomentadores del hambre que favorece la obediencia. Un año 
más de Directorio y se completarán la catástrofe financiera y la bancarrota 
nacional.

Hay que decir, aunque sea brevemente, lo que ha hecho este gobierno 
moralizador en el orden económico. Podía haber realizado reformas con 
más facilidad que los ministerios civiles por no tener que vencer obstáculos 
tradicionales. Pero no ha hecho otra cosa que consagrar los viejos abusos 
y suprimir las pocas reformas liberales que en el orden financiero habían 
hecho los ministerios civiles. Por ejemplo, ha exonerado a las asociaciones 
religiosas de pagar contribución, suprimiendo la ley que les obliga a ello. 
Pero, temiendo los comentarios, ha prohibido a la prensa que hable de 
esta medida retrógrada.

Ha fingido economías que no existen; ha amortizado algunos empleos 
pequeños y al mismo tiempo ha creado grandes plazas para generales. El 
mismo Primo de Rivera se ha aumentado el sueldo, atribuyéndose 50.000 
pesetas para gastos de representación, lo que no había osado hacer 
ningún presidente civil de los gobiernos anteriores.

La deuda flotante ha aumentado en un año de Directorio cerca de MIL 
MILLONES de pesetas. Durante el régimen constitucional, o sea hasta 
hace un año, la peseta se cotizaba con 26 céntimos de pérdida, 
relativamente al tipo oro. Ahora, bajo el despotismo de los generales, 
pierde ya la peseta el 50 por ciento y su caída irá continuando 
mansamente.

Para conservar bien supeditado al país, prodiga el Directorio dietas y 

55



gratificaciones, como no lo hizo ningún gobierno. Existen actualmente 
4.000 militares con empleos civiles. Unos son delegados del gobierno. 
Otros ocupan puestos en la administración pública. Los delegados 
militares que figuran al frente de los distritos fiscalizan los municipios, 
hablan a gritos a los alcaldes como si fuesen reclutas, gobiernan los 
pueblos lo mismo que cuarteles y dan sus disposiciones, conservando en 
la mano el latiguillo de montar. Estos delegados cobran su sueldo de 
oficial, una gratificación del gobierno y una remuneración votada por los 
ayuntamientos que viven aterrados bajo su arbitrariedad de pequeños 
procónsules. Total tres pagas. Aparte de esto los ayuntamientos tienen 
obligación de proporcionarles casa gratuitamente para ellos y sus familias.

Todos los comisarios del Terror-militarista son protegidos de Miguelito y 
forman el principal núcleo de sus admiradores y sostenedores. Cuando el 
dictador viaja por las provincias, estos delegados con espuelas, llevan a 
los ayuntamientos lo mismo que si fuesen rebaños a tributar ovaciones a 
Miguelito, proclamándolo el Salvador de España.

Como el presidente del Directorio es hombre sin escrúpulos, que vive 
alegremente con la mentira y busca éxitos escénicos lo mismo que un 
comediante, se vale de todas estas gentes aterradas para engañar a su 
vez al país. Alcaldes y secretarios de ayuntamiento firman por miedo, todo 
lo que les exigen los delegados militares, y de este modo el Directorio, con 
estadísticas falsificadas, pretenden hacer creer que bajo su mando se han 
conseguido las mayores moralizaciones y aumentando de un modo nunca 
visto los ingresos públicos. Miguelito en el fondo no es mala persona. 
Aprovecho la ocasión para declararlo. Hasta ahora no ha matado a nadie y 
le creo incapaz de ordenar el asesinato de Matteotti. Es verdad que 
tampoco necesita preocuparse de estas iniciativas. Tiene dentro de casa 
quien se encargue de asesinar.

El y casi todos los generales del Directorio son simplemente unos 
figurones, cuyo mayor defecto consiste en creerse con una superioridad 
mental y una sabiduría guerrera que nunca tuvieron. Tal es la ridícula 
soberbia de estos pobres hombres que acusan a todo el que los censura, 
de enemigos de la patria. ¡Como si ellos fuesen la patria!... Pero al lado de 
dichos Arlequines funciona como ministro de la Policía, un verdadero 
facineroso, el general Martínez Anido que todo el mundo conoce en 
España. Este individuo lleva sobre su conciencia (si es que la tiene), más 
de quinientos homicidios cometidos por medio de asesinos llamados 

56



«pistoleros» que matan a sus órdenes.

Todos los criminales encerrados actualmente en los presidios españoles, 
tienen una historia más corta que la de este hombre. Martínez Anido ni 
siquiera puede ofrecer la excusa de ser un terrible y desinteresado 
verdugo al servicio del orden, como los generales que dirigían la policía de 
los Zares en tiempos del absolutismo ruso o como su difunto cómplice, el 
coronel Arlegui, alcohólico y demente. En él van unidos la voluptuosidad 
roja de la matanza y el amor al dinero.

Los que conocen su vida como gobernador de Barcelona, calculan que se 
llevó de allá mucho más de un millón de pesetas. Al mismo tiempo que 
ordenaba diariamente asesinatos, se hacía pagar contribuciones 
cuantiosas por las casas de juego, las casas de prostitución y los 
espectáculos lascivos. Una parte de esos tributos deshonrosos, los 
destinaba a establecimientos benéficos. El resto se lo guardó siempre sin 
dar cuentas. El diputado Layret (un paralítico) se propuso hablar de esto 
en el Congreso, pero antes de que pudiera hacerlo fue asesinado en una 
calle de Barcelona.

Primo de Rivera y los otros generales del Directorio, pueden darse el lujo 
de parecer bondadosos y falsamente tolerantes. Su camarada Martínez 
Anido se encarga de matar por ellos.

Uno de los asuntos más urgentes de España es atender a la enseñanza 
pública. En ninguna de las naciones de Europa se nota más la falta de 
escuelas. Todos los partidos, hasta los de la más extrema derecha, 
convienen en que el país está falto de enseñanza elemental. Según ciertos 
cálculos, necesita unas 50.000 escuelas nuevas para colocarse al nivel de 
los grandes pueblos europeos. El Directorio no ha hecho nada en esta 
materia durante el período de su mando. Dirá seguramente como todos los 
gobiernos monárquicos, que no tiene dinero para la enseñanza pública. 
Pero el dinero ¡ay! se encuentra siempre en España para hacer guerras 
que sirvan de entretenimiento a un rey deportivo, deseoso de jugar a los 
soldados.

La guerra de Marruecos cuesta actualmente CINCO MILLONES DE 
PESETAS todos los días. Con la mitad de esta suma se podrían sostener 
las 50.000 escuelas modernas que hacen falta, cambiando totalmente la 
faz moral de la nación. La mayor parte de los males de España, tienen 
como causa la falta de nuevas escuelas y la mediocridad y defectos 
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tradicionales de las que existen.

Otro de los fracasos del Directorio, ha sido su actuación en Cataluña. 
Primo de Rivera inició su movimiento contra la legalidad constitucional, 
apoyándose en la burguesía catalana y halagando a los catalanistas. Al 
usurpar el poder, los trató luego con una brutalidad desleal, que indigna a 
todo espíritu honrado.

Autorizó fiestas públicas organizadas por catalanistas, para darse luego el 
gusto de arrojar la caballería sobre la muchedumbre, sableándola a su 
placer. Ha preparado emboscadas para golpear al pueblo catalán, 
creyendo aterrarlo de este modo. Tal conducta ha servido para excitar más 
el resquemor de los catalanes, agrandando el abismo entre ellos y el resto 
de la nación.

El Directorio ha fracasado en todas las cuestiones de interés nacional. No 
ha hecho nada nuevo ni positivo.
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VI. El peligro del militarismo español y la 
necesidad de su muerte

El Directorio representa un peligro para el mundo. Las naciones de 
régimen democrático, como son hoy las directoras de la humanidad, deben 
fijar su atención en el actual gobierno de España, anacronismo absurdo y 
peligroso.

Las naciones de la América llamada latina sufren la influencia de este 
gobierno ilegal. Desde que existe el Directorio, algunos presidentes 
tiránicos de repúblicas sudamericanas, ven una justificación de su 
conducta en este gobierno militarista de España, a la que llama «la madre 
patria».

Alfonso XIII ha ido como un monarca de la Edad Media a leer ante el Papa 
un discurso en el que no reconoce otros españoles que los católicos, 
haciendo abstracción de los que viven aparte de tal creencia religiosa, 
como si los protestantes o los racionalistas no tuviesen derecho a vivir.

Gracias al gobierno del Directorio, el jesuitismo se está apoderando de 
España. Alfonso XIII durante su permanencia en Roma, invitó al general 
de la Compañía de Jesús a que visitase lo que él llama «mi nación».

Creo que por primera vez, desde los tiempos de San Ignacio de Loyola, el 
general de los jesuitas ha viajado oficialmente por España, y en el 
momento que escribo estas líneas aun está en ella, recibiendo toda clase 
de homenajes como una especie de «Rey Negro» que se considera en el 
fondo de su pensamiento, el verdadero rey de la nación. Alfonso XIII ha 
pronunciado un discurso más en la Universidad que los jesuitas tienen en 
Deusto. La Compañía de Jesús aprovecha esta racha de influencia que le 
proporciona el Directorio, y pretende que Miguelito la conceda el privilegio 
de la enseñanza de la religión en las Universidades, medio seguro de 
tenerlas bajo su influencia.

Ser protestante o tener otras ideas religiosas que la católica, es en España 
algo vergonzoso que hay que mantener oculto. Los templos no católicos 
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solo pueden existir en el interior de los edificios, sin tener signos exteriores 
sobre la calle, disimulándose como si fuesen lugares de perdición.

La persistencia del Directorio militar en el Gobierno y de Alfonso XIII en el 
trono de España, representan un peligro para la paz del mundo. Alfonso 
XIII está a suelo de la casa Krupp y de todas las casas alemanas que 
quieran darle una buena propina.

He dicho en otro capítulo que el rey de España es accionista de la 
Compañía de Navegación Trasmediterránea. Tiene 3.000 acciones 
liberadas que le regalaron a cambio de que apoyase con su influencia a la 
citada compañía. Esta es la que hace con sus vapores el servicio de 
tropas y el transporte para la guerra de Marruecos. De ello resulta que el 
rey tiene un interés financiero en que dure la guerra.

Mientras más se prolongue, la Compañía Trasmediterránea hará negocios 
mayores y él podrá cobrar mejores dividendos. La Trasmediterránea 
poseía unos astilleros importantes en el puerto de Valencia y los ha 
vendido recientemente a la casa alemana de Krupp. Los accionistas de 
dicha Compañía de navegación con motivo de tal venta se dividieron en 
dos grupos. Uno estaba compuesto de accionistas de ideas liberales 
partidarios de los aliados. Dicho grupo se resistía a vender los astilleros a 
Krupp por ser una casa alemana, adivinando la finalidad que perseguía al 
querer realizar dicha compra. Pero el rey con sus 3.000 acciones, que 
están representadas por uno de sus cortesanos, se decidió en favor de la 
venta, y ésta fue acordada por enorme mayoría. Desde hace meses los 
importantes astilleros de Valencia pertenecen a la casa Krupp.

Además la misma casa Krupp acaba de comprar valiosas fundiciones de 
hierro en Barcelona y va a adquirir otros establecimientos en Tarragona 
para hacer instalaciones marítimas y grandes talleres. Todo bajo la 
protección y el apoyo oculto de Alfonso XIII. No hay más que examinar un 
mapa de la costa mediterránea de España. Barcelona, Tarragona y 
Valencia, todo es ya de Krupp a estas horas, y se dice que el movimiento 
de expansión alemana va a continuar bajo el protectorado de Miguelito y 
Alfonso XIII, instalándose nuevos establecimientos de Krupp en Málaga y 
también en Algeciras, junto a Gibraltar. Francia e Inglaterra, dirán qué les 
parece todo esto.

Los establecimientos Zeppelín van a instalarse igualmente en Sevilla. Con 
el pretexto de intentar una comunicación aérea entre España y la América 
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del Sur, creará Alemania en el corazón de la península un centro productor 
de máquinas volantes de guerra.

España, tiranizada en su vida íntima, se ve arrastrada exteriormente a 
desempeñar un papel desleal y odioso ante las naciones más afines a ella. 
Hora es ya de que termine esta indigna y equivoca situación y eso solo 
puede conseguirse echando abajo al causante de todos los males 
actuales, al que representa la institución corruptora que ha arrastrado a 
España a su triste situación actual. Alfonso XIII debe desaparecer del 
suelo español. El y algunos generales del Directorio tienen tal conciencia 
de su fracaso que en estos momentos solo piensan en hacer dinero para 
asegurar su porvenir.

Nunca en la historia de España se vio tal avidez por saquear a la nación 
favoreciendo negocios particulares. En solo un año de gobierno militarista 
se han consumado negocios inauditos. Van dadas concesiones 
escandalosas a compañías de ferrocarriles. Se ha otorgado el monopolio 
de los Teléfonos en toda España a una sociedad, sin concurso ni subasta, 
gracias a enormes propinas repartidas previamente. Hasta se ha hecho un 
privilegio de la reventa de espectáculos (teatros, cinemas y corridas de 
toros), confiando dicho privilegio a un individuo, por un millón de pesetas 
anuales que entrega ostensiblemente a la hacienda pública y algo más 
que repartió en secreto a los que le proporcionaron tan bonito negocio.

Agentes que presumen de estar bien apoyados, van proponiendo 
monopolios a banqueros de Francia, de Inglaterra, y de los Estados 
Unidos, a cambio de gruesas comisiones. Yo he tenido el honor de 
estorbar algunos de estos negocios y aprovecho la ocasión para decir a 
los capitalistas de todos los países:

—No aceptéis negocios con la actual tiranía militar, ni con Alfonso XIII, el 
rey de las comisiones y las acciones liberadas. Cuando España recobre su 
vida legal y vuelva a vivir en pleno goce de sus derechos, someterá a una 
revisión todos los negocios de la época del Directorio y es casi seguro que 
se negará a reconocerlos, primeramente por haber sido realizados en una 
época ilegal y en segundo término porque la mayoría de ellos son un 
resultado del soborno.

La monarquía que ha envenenado la mentalidad nacional y reblandecido el 
carácter viril del español, cuenta con la indecisión y el miedo de las clases 
conservadoras.
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—Si se va el rey ¿qué pasará? —se preguntan millares de gentes simples.

Seguramente que no pasará nada tan terrible y absurdo como la presente 
guerra de Marruecos, y España en cambio se colocará en una postura de 
pueblo moderno, siendo mejor considerada por las grandes naciones 
civilizadas, que bien lo necesita.

Después de la última guerra han desaparecido de Europa unos 18 reyes y 
las naciones no han muerto por eso. Alfonso XIII será el 19 y España vivirá 
mejor que ahora.

Estas gentes asustadizas, de inteligencia vacilante y miedo pueril obran lo 
mismo que si al sentir arder sus vestiduras inferiores no se atrevieran a 
moverse, por miedo al cambio de postura. De continuar inmóviles 
acabarán por arder vivas, pero cuando intenten defenderse ya será tarde.

Gastamos en la guerra CINCO MILLONES DE PESETAS todos los días. 
¿Puede esto prolongarse? España es pobre. La guerra europea hizo 
entrar en el país doce mil millones oro, lo que produjo un bienestar 
pasajero que hubiera podido prolongarse, dedicando esta riqueza 
inesperada a las obras de la paz. Pero la mayor parte de tal riqueza la ha 
consumido una burguesía imbécil que se dejó timar por los alemanes, 
comprándoles marcos, y el resto, se disuelve en los derroches de una 
guerra infructuosa, que nadie quiere.

Yo comprendo la guerra y la muerte por defender el territorio nacional; por 
mantener la integridad de la patria; pero ¿qué nos importa a nosotros 
Marruecos?... Podrá importarle a Alfonso XIII, que desea jugar al Káiser, 
empleando la juventud española como si fuese una caja de soldados de 
plomo. Le puede importar a la parte del ejército inconsciente o rapaz, que 
necesita una guerra para adquirir ascensos o hacer negocios, aunque 
perezca el país. Le puede interesar a los fanáticos que hablan aún de la 
cruz, de la media luna, y quieren continuar la guerra contra los moros, 
como en la Edad Media.

Mas hay una parte del ejército que es honrada, verdaderamente patriota, y 
maldice en silencio esta guerra estúpida, inútil, sangrienta y de inciertos 
resultados; guerra que es del rey y no de la nación. Existen las madres y 
las esposas españolas que lloran una lucha sin gloria, en la que han 
perecido más de 25.000 hombres, o sea la cuarta parte del ejército 
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combatiente. Existimos todos los españoles que estamos pagando desde 
hace catorce años, este capricho real del eterno adolescente.

—¿Qué pasará sí se va el rey? —vuelve a repetir con tono de balido el 
rebaño de los simples y los miedosos.

Pasará que todos los españoles de buena voluntad nos juntaremos para 
crear de nuevo una nación española, que hace años dejó de existir. Todos 
podrán colaborar en esta obra santa: los que trabajan con sus manos, los 
que producen con su cerebro, los que llevan al cinto una espada honrada 
o empuñan un fusil, y desean servir con sus armas a la nación, no a una 
dinastía, ni a una clase determinada; todos los españoles en fin, que amen 
a España y deseen verla gobernada por ella misma.

Que hable por primera vez, después de medio siglo de silencio, la voluntad 
nacional. Que desaparezcan esos hambrientos de placeres y de riquezas 
que van de uniforme a todas horas, y dicen vanidosamente a cada 
momento «Nosotros los soldados» y no sirven para ser soldados, pues 
harto lo han demostrado en una guerra que ellos mismos provocaron y 
cultivaron.

La monarquía de los Borbones fracasó completamente. El Directorio que 
es su última obra, ha fracasado también, pero al morir se agarra al rey con 
los brazos succionantes del pulpo y lo retiene prisionero para arrastrarlo en 
su ruina.

Alfonso XIII vive en la actualidad cautivo de Primo de Rivera, su cómplice 
en el asesinato constitucional. El dictador conoce, bien el carácter falso del 
rey, su deslealtad con los amigos, su afición a enredos y conspiraciones. 
Sabe que busca el auxilio de otros generales para hacerle caer y no oculta 
el concepto que le merece por tales manejos. Como respeto la vida interior 
de las familias, no me atrevo a repetir las palabras injuriosas y soeces con 
que Primo de Rivera designa muchas veces a su rey.

Alfonso XIII evita mostrarse en público. Pasa semanas enteras en sus 
posesiones reales y ni aún así consigue verse libre de la vigilancia 
recelosa de Primo de Rivera. Dos capitanes designados por el Directorio le 
siguen de lejos en sus paseos, le espían o permanecen de guardia en su 
antesala. La censura del Directorio abre todas las cartas dirigidas a 
Alfonso XIII. Primo de Rivera teme que se entienda con otro general 
cortesano, —como se entendió con él— preparando un segundo golpe de 
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Estado, contra el Directorio.

Según parece, entre los generales españoles afectos a la monarquía, 
existen ya varios grupos que se miran con hostilidad. Gracias a Alfonso 
XIII el generalato español es hoy un generalato a estilo de Méjico. Sobre 
sus gorras con entorchados se ve el gigantesco sombrero á la mejicana de 
Pancho Villa. Pero hay que añadir en honor de los generales mejicanos 
que éstos, a lo menos, cuando se odian se hacen la guerra y se fusilan 
tranquilamente. Los Obregones de España se tienen miedo unos a otros y 
únicamente se molestan con chismes, murmuraciones e ironías 
femeninas, como la de Primo de Rivera al echar de España a su rival 
Cavalcanti, enviándolo a estudiar la organización de los... ejércitos 
balkánicos.

No es difícil reconstituir a España en una forma moderna, tranquila y 
progresiva.

Ante todo que se vaya el rey. Haremos lo que acaba de hacer Grecia. Se 
constituirá un Gobierno provisional compuesto de todos los elementos no 
contaminados por el régimen caído, y la nación podrá expresar su 
pensamiento libremente al restablecerse la vida constitucional y recobrar 
todos los individuos el absoluto goce de sus derechos.

Durante dos o tres meses se hablará con libertad, se discutirá 
serenamente aleccionados por esta pesadilla que estamos sufriendo, y 
será organizado un plebiscito nacional en el que votarán todos los 
ciudadanos la forma definitiva del gobierno español.

Si la inmensa mayoría del país se decide por la monarquía, así será, 
aunque indudablemente la tal monarquía tendría que ser con un rey más 
limpio y probo que el actual.

Digo esto como muestra de imparcialidad y de respeto a la opinión 
española; pero sé bien que la hipótesis de que la forma monárquica surja 
triunfante de un plebiscito, después de lo que está ocurriendo en el 
presente, es como hablar de la probable salida del sol a media noche. 
Alfonso XIII el autor del desastre de Annual del telegrama «¡Olé los 
hombres!», se ha encargado de demostrar, hasta los más tardos de 
inteligencia lo que cuesta a un pueblo tener por rey a un Borbón.

Si dicho plebiscito proclama la República, tendremos una República 
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verdaderamente nacional, en la que se podrán desenvolver todas las 
aspiraciones de los españoles, las cuales aunque parezcan 
contradictorias, estarán guiadas por el común deseo del bien de la patria.

La República es la paz, es la escuela, es el respeto y la libertad de todas 
las opiniones, es el ejército verdaderamente nacional al servicio de la ley, 
sin aventuras y sin robos, con el militar conociendo bien su oficio; un 
ejército como los de Francia, de Suiza, de los Estados Unidos; ejércitos de 
república, que han cumplido mejor sus deberes profesionales que él 
organizado corruptoramente por la monarquía española.

Dentro de la República, vivirán como adversarios corteses y tolerantes, los 
españoles que hoy se hacen una guerra civil sin entrañas, justamente 
indignados por los atropellos y los crímenes de que han sido objeto. Las 
masas obreras, perseguidas brutalmente como bandas de animales 
feroces, se mostrarán iguales a las de otros países, defendiendo sus 
derechos, pacífica y razonadamente, dentro de un régimen de libertad, 
bajo una ley igual para todos. Las clases capitalistas no verán su dinero 
derrochado por la guerra, ni tendrán que dar propinas corruptoras para 
emprender negocios de pública utilidad. El capital y el trabajo, vivirán como 
en los grandes países civilizados. En ninguno de ellos se ha encontrado 
todavía la solución para sus antagonismos seculares, pero los conflictos 
económicos se van resolviendo en una forma culta y no por el asesinato, 
como lo ha venido haciendo la monarquía española. Los partidarios de la 
vida autonómica regional no tendrán que apelar a un separatismo, que 
resultaría inútil y pernicioso para ellos mismos. Podrán vivir una existencia 
propia, como la viven los Estados autónomos dentro de las repúblicas 
federales de Suiza y los Estados Unidos de América.

Mas para que resulte posible esta transformación nacional es preciso que 
primeramente desaparezca el rey.

Mientras exista dentro de España, debe considerarse grotesco todo intento 
de gobierno nacional y de plebiscito. Es un enredador, un intrigante, un 
biznieto de Fernando VII, que esparce en torno de su persona una acción 
corrosiva, semejante a la tinta que secretan ciertos moluscos.

Además sería un bien para él y una tranquilidad para los nuevos 
gobernantes, el verle lejos de España.

Alfonso XIII debe ser procesado al recobrar la nación su vida normal. Es 
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de justicia. VEINTICINCO MIL CADÁVERES DE ESPAÑOLES, cuyos 
huesos blanquean sobre la tierra de África, lo exigen con la voz silenciosa 
del más allá.

Y los procesos de los reyes, cuándo éstos no se alejan previamente, 
acaban a veces, de un modo trágico.

De esto saben algo, la Inglaterra de Cromwell y la Francia de la 
Convención.

París, Noviembre, 1924.
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Vicente Blasco Ibáñez

Vicente Blasco Ibáñez (Valencia, 29 de enero de 1867 – Menton, Francia, 
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y político español.

Dividió su vida entre la política, el periodismo, la literatura y el amor a las 
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza física 
como de las características psicológicas de éstas. Se definía como un 
hombre de acción, antes de como un literato. Escribía con inusitada 
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la 
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literatura españolas.

Amaba la música tanto o más que la literatura. Wagner le apasionaba, su 
apoteósica música exaltaba su viva imaginación y soñaba con los dioses 
nórdicos y los héroes mitológicos como Sigfrido, nombre que más tarde 
pondría a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita 
con el simbolismo de las óperas del célebre compositor. En una reunión 
típica de la época, en que los jóvenes se reunían para hablar de música y 
literatura y recitaban poesías, conoce a la que sería su esposa y madre de 
sus hijos, María Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribió casi por completo sus obras en 
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también 
escribió algún relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad 
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos críticos se le ha incluido entre los escritores de la 
Generación del 98, la verdad es que sus coetáneos no lo admitieron entre 
ellos. Vicente Blasco Ibáñez fue un hombre afortunado en todos los 
órdenes de la vida y además se enriqueció con la literatura, cosa que 
ninguno de ellos había logrado. Además, su personalidad arrolladora, 
impetuosa, vital, le atrajo la antipatía de algunos. Sin embargo, pese a ello, 
el propio Azorín, uno de sus detractores, ha escrito páginas extraordinarias 
en las que manifiesta su admiración por el escritor valenciano. Por sus 
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar, 
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su 
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles 
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquín Sorolla.

Blasco cultivó varios géneros dentro de la narrativa. Así, obras como Arroz 
y tartana (1894), Cañas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se 
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo 
tiempo, destacan sus libros de carácter histórico, entre los cuales se 
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de carácter 
autobiográfico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los 
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografía con la historia de 
la colonización española de América. Añádase La catedral, detallado 
fresco de los entresijos eclesiásticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibáñez, en la mayoría de las historias de la 
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literatura española hechas en España, se califica por sus características 
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden 
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y 
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias según su gran 
variedad temática frecuentemente ignorada en su propio país, puesto que 
además de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y 
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cañas y barro, Sónnica 
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales 
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicológicas (La maja 
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas 
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra, 
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare 
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltación histórica 
española (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, 
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraíso de las 
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes 
(La vuelta al mundo de un novelista, En el país del arte, Oriente, la 
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta, 
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiós de 
Schubert) entre sus muchas obras.

(Información extraída de la Wikipedia)
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