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Venganza Moruna

Casi todos los que ocupaban aquel vagén de tercera conocian a Marieta,
una buena moza vestida de luto, que, con un nifio de pechos en el regazo,
estaba junto a una ventanilla, rehuyendo las miradas y la conversacion de
Sus vecinas.

Las viejas labradoras la miraban, unas con curiosidad y otras con odio, a
travées de las asas de sus enormes cestas y de los fardos que
descansaban sobre sus rodillas, con todas las compras hechas en
Valencia. Los hombres, mascullando la tagarnina, lanzabanla ojeadas de
ardoroso deseo.

En todos los extremos del vagon hablabase de ella relatando su historia.

Era la primera vez que Marieta se atrevia a salir de casa después de la
muerte de su marido. Tres meses habian pasado desde entonces. Sin
duda sentia miedo a Teulai, el hermano menor de su marido, un sujeto
gue a los veinticinco anos era el terror del distrito; un amante loco de la
escopeta y la valentia que, naciendo rico, habia abandonado los campos
para vivir unas veces en los pueblos, por la tolerancia de los alcaldes, y
otras en la montafa, cuando se atrevian a acusarle los que le querian mal.

Marieta parecia satisfecha y tranquila. jOh, la mala piel'! Con un alma tan
negra, y miradla qué guapetona, qué majestuosa; parecia una reina.

Los que nunca la habian visto se extasiaban ante su hermosura. Era como
las virgenes patronas de los pueblos: la tez, con palida transparencia de
cera, bafada a veces por un oleaje de rosa,; los 0jos negros, rasgados, de
largas pestanas; el cuello soberbio, con dos lineas horizontales que
marcaban la tersura de la blanca carnosidad; alta, majestuosa, con firmes
redondeces, que al menor movimiento ponianse de relieve bajo el negro
vestido.

Si, era muy guapa. Asi se comprendia la locura de su pobre marido.



En vano se habia opuesto al matrimonio la familia de Pepet. Casarse con
una pobre, siendo él rico, resultaba un absurdo; y aun lo parecia mas al
saberse que la novia era hija de una bruja, y por tanto, heredera de todas
sus malas artes.

Pero él firme que firme. La madre de Pepet murid del disgusto; segun
decian las vecinas, prefirio irse del mundo antes que ver en su casa a la
hija de la Bruixa; y Teulai, con ser un perdido que no respetaba gran cosa
el honor de la familia, casi riid con su hermano. No podia resignarse a
tener por cufiada una buena moza que, segun afirmaban en la taberna
testigos presenciales (y alli la reunidbn era de lo mas respetable),
preparaba malas bebidas, ayudaba a sacar a su madre las mantecas a los
ninos vagabundos para confeccionar misteriosos ungtentos, y la untaba
los sdbados a media noche, antes de salir volando por la chimenea.

Pepet, que se reia de todo, acabd casandose con Marieta, y con esto
fueron de la hija de la bruja sus vifias, sus algarrobos, la gran casa de la
calle Mayor y las onzas que su madre guardaba en los arcones del estudi.

Estaba loco. Aquel par de lobas le habian dado alguna mala bebida, tal
vez polvos seguidores, que, segun afirmaban las vecinas mas
experimentadas, ligan para siempre con una fuerza infernal.

La bruja, arrugada, de ojillos malignos, que no podia atravesar la plaza del
pueblo sin que los muchachos la persiguieran a pedradas, se quedo sola
en su casucha de las afueras, ante la cual no pasaba nadie por la noche
sin hacer la sefal de la cruz. Pepet sacO a Marieta de aquel antro,
satisfecho de tener como suya la mujer mas hermosa del distrito.

iQué manera de vivir! Las buenas mujeres lo recordaban con escandalo.
Bien se veia que el tal casamiento era por arte del Malo. Apenas si Pepet
salia de su casa: olvidaba los campos, dejaba en libertad a los jornaleros,
no queria apartarse ni un momento de su mujer; y las gentes, a través de
la puerta entornada o por las ventanas siempre abiertas, sorprendian los
abrazos; los veian persiguiéndose entre risotadas y caricias, en plena
borrachera de felicidad, insultando con su hartura a todo el mundo. Aquello
no era vivir como cristianos. Eran perros furiosos persiguiéndose, con la
sed de la pasién nunca extinguida. jAh, la grandisima perdida! Ella y la
madre le abrasaban las entrafias con sus bebidas.

Bien se veia en Pepet, cada vez mas flaco, mas amarillo, mas pequefio,



COmo un cirio que se derretia.

El médico del pueblo, Unico que se burlaba de brujas, bebedizos y de la
credulidad de la gente, hablaba de separarles como Unico remedio. Pero
los dos siguieron unidos; €l cada vez mas decaido y miserable; ella
engordando, rozagante y soberbia, insultando a la murmuracion con sus
aires de soberana. Tuvieron un hijo, y dos meses después murié Pepet
lentamente, como luz que se extingue, llamando a su mujer hasta el dltimo
momento, extendiendo hacia ella sus manos ansiosas.

iLa que se armd en el pueblo! Ya estaba alli el efecto de las malas
bebidas. La vieja se encerrd en su casucha temiendo a la gente; la hija no
salié a la calle en algunas semanas y los vecinos oian sus lamentos. Por
fin, algunas tardes, desafiando las miradas hostiles, fue con su nifio al
cementerio.

Al principio le tenia cierto miedo a Teulai, el terrible cufiado, para el cual
matar era ocupacion de hombres, y que, indignado por la muerte del
hermano, hablaba en la taberna de hacer pedazos a la mujer y a la bruja
de la suegra. Pero hacia un mes que habia desaparecido. Estaria con los
roders en la montafa, o los negocios le habrian llevado al otro extremo de
la provincia. Marieta se atrevid, por fin, a salir del pueblo; a ir a Valencia
para sus compras... jAh, la sefiora! jQué importancia se daba con el dinero
de su pobre marido! Tal vez buscaba que los seforitos le dijesen algo,
viéndola tan guapetona...

Y zumbaba en todo el vagon el cuchicheo hostil; las miradas afluian a ella,
pero Marieta abria sus ojazos imperiosos, sorbia aire ruidosamente con
gesto de desprecio, y volvia a mirar los campos de algarrobos, los
empolvados olivares, las blancas casas, que huian trazando un circulo en
torno del tren en marcha, mientras el horizonte inflamabase al contacto del
sol, que se hundia entre espesos vellones de oro.

Detlvose el tren en una pequefia estacion, y las mujeres que mas habian
hablado de Marieta se apresuraron a bajar, echando por delante sus
cestas y capazos.

Unas se quedaban en aquel pueblo y se despedian de las otras, de las
vecinas de Marieta, que aun tenian que andar una hora para llegar a sus
casas.



La hermosa viuda, con el niiio en brazos y apoyando en la fuerte cadera la
cesta de las compras, salid de la estacion con paso lento. Queria que la
adelantasen en el camino aquellas comadres hostiles; que la dejasen
marchar sola, sin tener que sufrir el tormento de sus murmuraciones.

En las calles del pueblo, estrechas, tortuosas y de avanzados aleros,
habia poca luz. Las ultimas casas extendianse en dos filas a lo largo de la
carretera. Mas alla veianse los campos, que azuleaban con la llegada del
crepusculo, y a lo lejos, sobre la ancha y polvorienta faja del camino,
marcabanse como un rosario de hormigas las mujeres que, con los fardos
en la cabeza, marchaban hacia el inmediato pueblo, cuya torre asomaba
tras una loma su montera de tejas barnizadas, brillantes con el ultimo
reflejo de sol.

Marieta, brava moza, sintio repentinamente cierta inquietud al verse sola
en el camino. Este era muy largo, y cerraria la noche antes que llegase a
Su casa.

Sobre una puerta balanceabase el ramo de olivo, empolvado y seco,
indicador de una taberna. Bajo de él, y de espaldas al pueblo, estaba un
hombre pequeio, apoyado en el quicio y con las manos en la faja.

Marieta se fij6 en él... Si al volver la cabeza resultase que era su cufado,
iDios mio, qué susto! Pero segura de que estaba muy lejos, siguio
adelante, saboreando la cruel idea del encuentro, por o mismo que lo
creia imposible, temblando al pensar que fuese Teulai el que estaba a la
puerta de la taberna.

Paso junto a él sin levantar los ojos.
—Buenas tardes, Marieta.

Era él... Y la viuda, ante la realidad, no experiment6 la emocién de
momentos antes. No podia dudar. Era Teulai, el barbaro de sonrisa
traidora, que la miraba con aquellos ojos mas molestos y crueles que sus
palabras.

Contesto con un jhola! desmayado, y ella, tan grande, tan fuerte, sintié que
las piernas le flaqueaban y hasta hizo un esfuerzo para que el nifio no
cayera de sus brazos.

Teulai



sonreia socarronamente. No habia por qué asustarse. ¢(No eran
parientes? Se alegraba del encuentro; la acompafaria al pueblo, y por el
camino hablarian de algunos asuntos.

—Avant, avant—decia el hombrecillo.

Y la mocetona siguid tras él, sumisa como una oveja, formando rudo
contraste aquella mujer grande, poderosa, de fuertes musculos, que
parecia arrastrada por Teulai, enteco, miserable y ruin, en el cual
Unicamente delataban el caracter los alfilerazos de extrafia luz que
despedian sus ojos. Marieta sabia de lo que era capaz. Hombres fuertes y
valerosos habian caido vencidos por aquel mal bicho.

En la dltima casa del pueblo una vieja barria canturreando su portal.
—iBona dona, bona donal—qgrité Teulai.

La buena mujer acudio, tirando la escoba. Era demasiado célebre el
cunado de Marieta en muchas leguas a la redonda para no ser obedecido
inmediatamente.

Cogio al nifio de brazos de su cufiada, y sin mirarlo, como si quisiera evitar
un enternecimiento indigno de él, lo pasé a los brazos de la vieja,
encargandole su cuidado... Era asunto de media hora: volverian pronto por
él, en cuanto terminasen cierto encargo.

Marieta rompié en sollozos y se abalanzé al nifio para besarle. Pero su
cufiado tird de ella.

—Avant, avant.
Se hacia tarde.

Subyugada por el terror que inspiraba aquel hombrecillo venenoso a
cuantos le rodeaban, siguié adelante, sin el nifio y sin la cesta, mientras la
vieja, santiguandose, se apresuraba a meterse en casa.

Apenas si se distinguian como puntos indecisos en el blanco camino las
mujeres que marchaban al pueblo. Los pardos vapores del anochecer
extendianse a ras de los campos, la arboleda tomaba un tono de oscuro
azul, y arriba, en el cielo, de color violeta, palpitaban las primeras estrellas.



Continuaron en silencio algunos minutos, hasta que Marieta se detuvo con
una decision inspirada por el miedo... Lo que tuviera que decirle, lo mismo
podia ser alli que en otra parte. Y la temblaban las piernas, balbuceaba y
no se atrevia a alzar los 0jos por no ver a su cufiado.

A lo lejos sonaban chirridos de ruedas; voces prolongadas se llamaban a
través de los campos, rasgando el silencioso ambiente del crepusculo.

Marieta miraba con ansiedad el camino. Nadie. Estaban solos ella y su
cufado.

Este, siempre con su sonrisa infernal, hablaba con lentitud... Lo que tenia
gue decirle era que rezase; y si sentia miedo, podia echarse el delantal por
la cara. A un hombre como él no le mataban un hermano impunemente.

Marieta se hizo atras, con la expresion aterrada del que despierta en pleno
peligro. Su imaginacion, ofuscada por el miedo, habia concebido antes de
llegar alli las mayores brutalidades; palizas horrorosas, el cuerpo
magullado, la cabellera arrancada, pero... jrezar y taparse la cara! jMorir!
iY tal enormidad dicha tan friamente!...

Con palabra atropellada, temblando y suplicante, intenté enternecer a
Teulai. Todo eran mentiras de la gente. Habia querido con el alma a su
pobre hermano, le queria aun; si habia muerto fue por no creerla a ella, a
ella que no habia tenido valor para ser esquiva y fria con un hombre tan
enamorado.

Pero el valenton la escuchaba acentuando cada vez mas su sonrisa, que
era ya una mueca.

—iCalla, filla de la Bruixa!

Ella y su madre habian muerto al pobre Pepet. Todo el mundo lo sabia; le
habian consumido con malas bebidas... Y si €l la escuchaba ahora seria
capaz de embrujarlo también. Pero no; él no caeria como el tonto de su
hermano.

Y para probar su firmeza de hiena, sin otro amor que el de la sangre, cogio
con sus manos huesosas la cara de Marieta, la levanté para verla mas de
cerca, contemplando sin emocion las palidas mejillas, los ojos negros y
ardientes que brillaban tras las lagrimas.



—iBruixa... envenenaora!

Pequefin y miserable en apariencia, abati6 de un empujén a la buena
moza; hizo caer de rodillas aquella soberbia maquina de dura carne, y
retrocediendo buscé algo en su faja.

Marieta estaba anonadada. Nadie en el camino. A lo lejos los mismos
gritos, el mismo chirriar de ruedas: cantaban las ranas en una charca
inmediata; en los ribazos alborotaban los grillos, y un perro aullaba
ligubremente alla en las dltimas casas del pueblo. Los campos hundianse
en los vapores de la noche.

Al verse sola, al convencerse de que iba a morir, desaparecié toda su
arrogancia de buena moza; se sintid6 débil como cuando era nifia y le
pegaba su madre, y rompio en sollozos.

—iMatam, matam!—gimié echandose a la cara el negro delantal,
enrollandolo en torno de su cabeza.

Teulai se acerco a ella impasible, con una pistola en la mano. Aun oy0 la
voz de su cufiada gimiendo a través de la negra tela con lamentos de nifia,
rogandole que la rematase pronto, que no la hiciera sufrir intercalando sus
suplicas entre fragmentos de oraciones que recitaba atropelladamente. Y
como hombre experimentado, buscé con la boca de la pistola en aquel
envoltorio negro, disparando los dos cafones a la vez.

Entre el humo y los fogonazos viose a Marieta erguirse como impulsada
por un resorte y desplomarse con un pataleo de agonia que desordend sus
ropas.

En la masa negra e inerte quedaron al descubierto las blancas medias de
seductora redondez, estremeciéndose con el ultimo estertor.

Teulai, tranquilo como hombre que a nadie teme y cuenta en ultimo
término con un refugio en la montafia, volvié al inmediato pueblo en busca
de su sobrino, satisfecho de su hazafia.

Al tomar al pequefiuelo de manos de la aterrada vieja, casi lloro.
—iPobret! jpobret meu!—dijo besandole.

Y su conciencia de tio inundabase de satisfaccion, seguro de haber hecho



por el pequefio una gran cosa.
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Vicente Blasco Ibanez

Vicente Blasco Ibafiez (Valencia, 29 de enero de 1867 — Menton, Francia,
28 de enero de 1928) fue un escritor, periodista y politico espafiol.

Dividié su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y el amor a las
mujeres, de las que era un admirador profundo, tanto de la belleza fisica
como de las caracteristicas psicolégicas de éstas. Se definia como un
hombre de accion, antes de como un literato. Escribia con inusitada
rapidez. Era entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
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literatura espafiolas.

Amaba la musica tanto o mas que la literatura. Wagner le apasionaba, su
apotedsica musica exaltaba su viva imaginacion y sofiaba con los dioses
nordicos y los héroes mitolégicos como Sigfrido, nombre que mas tarde
pondria a uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos deleita
con el simbolismo de las Operas del célebre compositor. En una reunién
tipica de la época, en que los jovenes se reunian para hablar de masica y
literatura y recitaban poesias, conoce a la que seria su esposa y madre de
sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aungue hablaba valenciano, escribié casi por completo sus obras en
castellano con solo nimios toques de valenciano en ellas, aunque también
escribio algun relato corto en valenciano para el almanaque de la sociedad
Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los escritores de la
Generacion del 98, la verdad es que sus coetaneos no lo admitieron entre
ellos. Vicente Blasco Ibafnez fue un hombre afortunado en todos los
ordenes de la vida y ademas se enriquecid con la literatura, cosa que
ninguno de ellos habia logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin embargo, pese a ello,
el propio Azorin, uno de sus detractores, ha escrito paginas extraordinarias
en las que manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso mar,
destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad Valenciana, su
tierra natal, semejantes en luminosidad y vigor a los trazos de los pinceles
de su gran amigo, el ilustre pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. Asi, obras como Arroz
y tartana (1894), Cafas y barro (1902) o La barraca (1898), entre otras, se
pueden considerar novelas regionales, de ambiente valenciano. Al mismo
tiempo, destacan sus libros de caracter historico, entre los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los cuatro jinetes del
Apocalipsis (1916), El Papa del Mar, A los pies de Venus o de caracter
autobiografico como La maja desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los
Argonautas, en la que mezcla algo de su propia biografia con la historia de
la colonizacidn espafiola de América. Ailddase La catedral, detallado
fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibafiez, en la mayoria de las historias de la
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literatura espafiola hechas en Espafia, se califica por sus caracteristicas
generales como perteneciente al naturalismo literario. También se pueden
observar, en su primera fase, algunos elementos costumbristas y
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su gran
variedad tematica frecuentemente ignorada en su propio pais, puesto que
ademas de las novelas denominadas de ambiente valenciano (Arroz y
tartana, Flor de Mayo, La barraca, Entre naranjos, Cafias y barro, Sénnica
la cortesana, Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales
(La catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicologicas (La maja
desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas de temas
americanos (Los argonautas, La tierra de todos), novelas sobre la guerra,
la Primera Guerra Mundial (Los cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare
nostrum, Los enemigos de la mujer), novelas de exaltacion historica
espafola (El Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan,
El caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de las
mujeres, La reina Calafia, El fantasma de las alas de oro), libros de viajes
(La vuelta al mundo de un novelista, En el pais del arte, Oriente, la
Argentina y sus grandezas) y novelas cortas (El préstamo de la difunta,
Novelas de la Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adiés de
Schubert) entre sus muchas obras.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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