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Venganza Moruna

Casi todos los que ocupaban aquel vagén de tercera
conocian a Marieta, una buena moza vestida de luto, que, con
un nino de pechos en el regazo, estaba junto a una
ventanilla, rehuyendo las miradas y la conversacion de sus
vecinas.

Las viejas labradoras la miraban, unas con curiosidad y otras
con odio, a través de las asas de sus enormes cestas y de
los fardos que descansaban sobre sus rodillas, con todas las
compras hechas en Valencia. Los hombres, mascullando la
tagarnina, lanzabanla ojeadas de ardoroso deseo.

En todos los extremos del vagon hablabase de ella relatando
su historia.

Era la primera vez que Marieta se atrevia a salir de casa
después de la muerte de su marido. Tres meses habfan
pasado desde entonces. Sin duda sentia miedo a Teulaf, el
hermano menor de su marido, un sujeto que a los veinticinco
anos era el terror del distrito; un amante loco de la escopeta
y la valentia que, naciendo rico, habia abandonado los
campos para Vvivir unas veces en los pueblos, por la
tolerancia de los alcaldes, y otras en la montana, cuando se
atrevian a acusarle los que le querian mal.

Marieta parecia satisfecha y tranqulla iOh, la mala piel! Con
un alma tan negra, y miradla qué guapetona, qué Mmajestuosa;
parecia una reina.

Los que nunca la habian visto se extasiaban ante su
hermosura. Era como las virgenes patronas de los pueblos: la
tez, con palida transparencia de cera, banada a veces por un



oleaje de rosa; los 0jos negros, rasgados, de largas pestanas;
el cuello soberbio, con dos lineas horizontales que marcaban
la tersura de la blanca carnosidad; alta, majestuosa, con
firmes redondeces, que al menor movimiento ponfanse de
relieve bajo el negro vestido.

Si, era muy guapa. Asi se comprendia la locura de su pobre
marido.

En vano se habia opuesto al matrimonio la familia de Pepet.
Casarse con una pobre, siendo €l rico, resultaba un absurdo;
y aun lo parecia mas al saberse que la novia era hija de una
bruja, y por tanto, heredera de todas sus malas artes.

Pero el firme que firme. La madre de Pepet murio del
disgusto; segun decfan las vecinas, prefirio irse del mundo
antes que ver en su casa a la hija de la Bruixa; y Teulai, con
ser un perdldo que no respetaba gran cosa el honor de la
familia, casi rino con su hermano. No podla resignarse a tener
por cunada una buena moza que, segun afirmaban en la
taberna testigos presenciales (y alli la reunion era de lo mas
respetable), preparaba malas bebidas, ayudaba a sacar a su
madre las mantecas a los ninos vagabundos para
confeccionar misteriosos unglentos, y la untaba los sabados
a media noche, antes de salir volando por la chimenea.

Pepet, que se refa de todo, acabo casandose con Marieta, y
con esto fueron de la hija de la bruja sus vinas, sus
algarrobos, la gran casa de la calle Mayor y las onzas que su
madre guardaba en los arcones del estudi.

Estaba loco. Aquel par de lobas le habfan dado alguna mala
bebida, tal vez polvos seguidores, que, segun afirmaban las
vecinas mas experimentadas, ligan para siempre con una
fuerza infernal.

La bruja, arrugada, de ojillos malignos, que no podia
atravesar la plaza del pueblo sin que los muchachos la
persiguieran a pedradas, se quedo sola en su casucha de las



afueras, ante la cual no pasaba nadie por la noche sin hacer
la senal de la cruz. Pepet saco a Marieta de aquel antro,
satisfecho de tener como suya la mujer mas hermosa del
distrito.

iQue manera de vivirl Las buenas mujeres lo recordaban con
escandalo. Bien se vefa que el tal casamiento era por arte
del Malo. Apenas si Pepet salia de su casa: olvidaba los
campos, dejaba en libertad a los jornaleros, no queria
apartarse ni un momento de su mujer; y las gentes, a traves
de la puerta entornada o por las ventanas siempre abiertas,
sorprendian los abrazos; los vefan persiguiendose entre
risotadas y «caricias, en plena borrachera de felicidad,
insultando con su hartura a todo el mundo. Aquello no era
vivir como cristianos. Eran perros furiosos persiguiendose,
con la sed de la pasion nunca extinguida. iAh, la grandisima
perdida! Ella y la madre le abrasaban las entranas con sus
bebidas.

Bien se veia en Pepet, cada vez mas flaco, mas amarillo, mas
pequeno, como un cirio que se derretia.

El médico del pueblo, unico que se burlaba de brujas,
bebedizos y de la credulidad de la gente, hablaba de
separarles como unico remedio. Pero los dos siguieron unidos;
€l cada vez mas decafdo y miserable; ella engordando,
rozagante y soberbia, insultando a la murmuracion con sus
aires de soberana. Tuvieron un hijo, y dos meses después
murio Pepet lentamente, como luz que se extingue, llamando
a su mujer hasta el ultimo momento, extendiendo hacia ella
SUS mManos ansiosas.

iLa que se armo en el pueblo! Ya estaba alll el efecto de las
malas bebidas. La vieja se encerro en su casucha temiendo a
la gente; la hija no salio a la calle en algunas semanas y los
vecinos ofan sus lamentos. Por fin, algunas tardes,
desafiando las miradas hostiles, fue con su nino al cementerio.

Al principio le tenfa cierto miedo a Teulai, el terrible cunado,



para el cual matar era ocupacion de hombres, y que,
indignado por la muerte del hermano, hablaba en la taberna
de hacer pedazos a la mujer y a la bruja de la suegra. Pero
hacia un mes que habia desaparecido. Estaria con los roders
en la montana, o los negocios le habrian llevado al otro
extremo de la provincia. Marieta se atrevio, por fin, a salir
del pueblo; a ir a Valencia para sus compras... iAh, la senoral
iQue importancia se daba con el dinero de su pobre marido!
Tal vez buscaba que los senoritos le dijesen algo, viendola
tan guapetona...

Y zumbaba en todo el vagon el cuchicheo hostil; las miradas
afluian a ella, pero Marieta abria sus o0jazos imperiosos,
sorbia aire ruidosamente con gesto de desprecio, y volvia a
mirar los campos de algarrobos, los empolvados olivares, las
blancas casas, que huian trazando un circulo en torno del
tren en marcha, mientras el horizonte inflamabase al
contacto del sol, que se hundia entre espesos vellones de
oro.

Detuvose el tren en una pequena estacion, y las mujeres que
mas habian hablado de Marieta se apresuraron a bajar,
echando por delante sus cestas y capazos.

Unas se quedaban en aquel pueblo y se despedian de las
otras, de las vecinas de Marieta, que aun tenian que andar
una hora para llegar a sus casas.

La hermosa viuda, con el nino en brazos y apoyando en la
fuerte cadera la cesta de las compras, salio de la estacion
con paso lento. Queria que la adelantasen en el camino
aquellas comadres hostiles; que la dejasen marchar sola, sin
tener que sufrir el tormento de sus murmuraciones.

En las calles del pueblo, estrechas, tortuosas y de avanzados
aleros, habfa poca luz. Las ultimas casas extendianse en dos
filas a lo largo de la carretera. Mas alla vefanse los campos,
que azuleaban con la llegada del crepusculo, y a lo lejos,
sobre la ancha y polvorienta faja del camino, marcabanse



como un rosario de hormigas las mujeres que, con los fardos
en la cabeza, marchaban hacia el inmediato pueblo, cuya
torre asomaba tras una loma su montera de tejas barnizadas,
brillantes con el ultimo reflejo de sol.

Marieta, brava moza, sintio repentinamente cierta inquietud
al verse sola en el camino. Este era muy largo, y cerraria la
noche antes que llegase a su casa.

Sobre una puerta balanceabase el ramo de olivo, empolvado
y seco, indicador de una taberna. Bajo de €l, y de espaldas al
pueblo, estaba un hombre pequeno, apoyado en el quicio y
con las manos en la faja.

Marieta se fijo en €l... Si al volver la cabeza resultase que
era su cunado, iDios mio, qué susto! Pero segura de que
estaba muy lejos, siguié adelante, saboreando la cruel idea
del encuentro, por lo mismo que lo crefa imposible,
temblando al pensar que fuese Teulai el que estaba a la
puerta de la taberna.

Paso junto a €l sin levantar los ojos.
—Buenas tardes, Marieta.

Era €él.. Y la viuda, ante la realidad, no experimenté la
emocion de momentos antes. No podia dudar. Era Teulaf, el
barbaro de sonrisa traidora, que la miraba con aquellos ojos
mas molestos y crueles que sus palabras.

Contesto con un ihola! desmayado, y ella, tan grande, tan
fuerte, sintio que las piernas le flagueaban y hasta hizo un
esfuerzo para que el nino no cayera de sus brazos.

Teulal sonrefa socarronamente. No habfa por qué asustarse.
(No eran parientes? Se alegraba del encuentro; la
acompanaria al pueblo, y por el camino hablarian de algunos
asuntos.

—Avant, avant—decia el hombrecillo.



Y la mocetona siguié tras él, sumisa como una oveja,
formando rudo contraste aquella mujer grande, poderosa, de
fuertes musculos, que parecfa arrastrada por Teulaf, enteco,
miserable y ruin, en el cual unicamente delataban el caracter
los alfilerazos de extrana luz que despedian sus ojos. Marieta
sabia de lo que era capaz. Hombres fuertes y valerosos
habian caido vencidos por aquel mal bicho.

En la ultima casa del pueblo una vieja barria canturreando su
portal.

—iBona dona, bona dbna!—grité Teulal.

La buena mujer acudio, tirando la escoba. Era demasiado
celebre el cunado de Marieta en muchas leguas a la redonda
para no ser obedecido inmediatamente.

Cogio al nino de brazos de su cunada, y sin mirarlo, como si
quisiera evitar un enternecimiento indigno de €l, lo paso a los
brazos de la vieja, encargandole su cuidado... Era asunto de
media hora: volverfan pronto por €l, en cuanto terminasen
cierto encargo.

Marieta rompid en sollozos y se abalanzo al nino para
besarle. Pero su cunado tiro de ella.

—Avant, avant.
Se hacia tarde.

Subyugada por el terror que inspiraba aquel hombrecillo
venenoso a cuantos le rodeaban, siguié adelante, sin el nino y
sin la cesta, mientras la vieja, santiguandose, se apresuraba a
meterse en casa.

Apenas si se distinguian como puntos indecisos en el blanco
camino las mujeres que marchaban al pueblo. Los pardos
vapores del anochecer extendianse a ras de los campos, la
arboleda tomaba un tono de oscuro azul, y arriba, en el cielo,



de color violeta, palpitaban las primeras estrellas.

Continuaron en silencio algunos minutos, hasta que Marieta
se detuvo con una decision inspirada por el miedo... Lo que
tuviera que decirle, lo mismo podia ser alli que en otra
parte. Y la temblaban las piernas, balbuceaba y no se atrevia
a alzar Los 0jos por no ver a su cunado.

A lo lejos sonaban chirridos de ruedas; voces prolongadas se
llamaban a traves de los campos, rasgando el silencioso
ambiente del crepusculo.

Marieta miraba con ansiedad el camino. Nadie. Estaban solos
ella y su cunado.

éste, siempre con su sonrisa infernal, hablaba con lentitud...
Lo que tenia que decirle era que rezase; y si sentia miedo,
podia echarse el delantal por la cara. A un hombre como €l
no le mataban un hermano impunemente.

Marieta se hizo atras, con la expresion aterrada del que
despierta en pleno peligro. Su imaginacién, ofuscada por el
miedo, habia concebido antes de llegar alli las mayores
brutalidades; palizas horrorosas, el cuerpo magullado, la
cabellera arrancada, pero... irezar y taparse la cara! iMorir! iY
tal enormidad dicha tan friamentel...

Con palabra atropellada, temblando y suplicante, intento
enternecer a Teulai. Todo eran mentiras de la gente. Habia
querido con el alma a su pobre hermano, le querfa aun; si
habia muerto fue por no creerla a ella, a ella que no habia
tenido valor para ser esquiva y fria con un hombre tan
enamorado.

Pero el valenton la escuchaba acentuando cada vez mas su
sonrisa, que era ya una mueca.

—iCalla, filla de la Bruixal

Ella y su madre habian muerto al pobre Pepet. Todo el



mundo Lo sabia; le habfan consumido con malas bebidas... Y si
el la escuchaba ahora seria capaz de embrujarlo tambien.
Pero no; el no caeria como el tonto de su hermano.

Y para probar su firmeza de hiena, sin otro amor que el de la
sangre, cogié con sus manos huesosas la cara de Marieta, la
levanto para verla mas de cerca, contemplando sin emocion
las palidas mejillas, los 0jos negros y ardientes que brillaban
tras las lagrimas.

—iBruixa... envenenaoral

Pequenin y miserable en apariencia, abatio de un empujon a
la buena moza; hizo caer de rodillas aquella soberbia maquina
de dura carne, y retrocediendo busco algo en su faja.

Marieta estaba anonadada. Nadie en el camino. A lo lejos los
mismos gritos, el mismo chirriar de ruedas: cantaban las
ranas en una charca inmediata; en los ribazos alborotaban los
grillos, y un perro aullaba lugubremente alla en las ultimas
casas del pueblo. Los campos hundianse en los vapores de la
noche.

Al verse sola, al convencerse de que iba a morir, desaparecio
toda su arrogancia de buena moza; se sintio debil como
cuando era nina y Le pegaba su madre, y rompio en sollozos.

—iMatam, métam!—gimio echandose a la cara el negro
delantal, enrollandolo en torno de su cabeza.

Teulal se acerco a ella impasible, con una pistola en la mano.
Aun oyo la voz de su cunada gimiendo a traves de la negra
tela con lamentos de nina, rogéndole que la rematase pronto,
que no la hiciera sufrir intercalando sus suplicas entre
fragmentos de oraciones que recitaba atropelladamente. Y
como hombre experimentado, busco con la boca de la pistola
en aquel envoltorio negro, disparando los dos canones a la
vez.

Entre el humo y los fogonazos viose a Marieta erguirse como
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impulsada por un resorte y desplomarse con un pataleo de
agonfa que desordeno sus ropas.

En la masa negra e inerte quedaron al descubierto las
blancas medias de seductora redondez, estremeciendose con
el ultimo estertor.

Teulaf, tranquuo como hombre que a nadie teme y cuenta en
ultimo teérmino con un refugio en la montana, volvio al
inmediato pueblo en busca de su sobrino, satisfecho de su
hazana.

Al tomar al pequenuelo de manos de la aterrada vieja, casi
lloro.

—iPobret! ipobret meul—dijo besandole.

Y su conciencia de tfo inundabase de satisfaccion, seguro de
haber hecho por el pequeno una gran cosa.
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Vicente Blasco lbafiez

Vicente Blasco lbanez (Valencia, 29 de enero de 1867 -
Menton, Francia, 28 de enero de 1928) fue un escritor,
periodista y politico espanol.

Dividio su vida entre la politica, el periodismo, la literatura y
el amor a las mujeres, de las que era un admirador profundo,
tanto de la belleza fisica como de las caracteristicas
psicologicas de estas. Se definfa como un hombre de accion,
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antes de como un literato. Escribia con inusitada rapidez. Era
entusiasta de Miguel de Cervantes y de la historia y la
literatura espanolas.

Amaba la musica tanto 0 mas que la literatura. Wagner le
apasionaba, su apoteosica musica exaltaba su viva
imaginacion y sonaba con los dioses nordicos y los heroes
mitologicos como Sigfrido, nombre que mas tarde pondria a
uno de sus cuatro hijos. En su obra Entre naranjos, nos
deleita con el simbolismo de las operas del célebre
composntor En una reunion tipica de la epoca en que los
jovenes se reunfan para hablar de musica y literatura y
recitaban poesias, conoce a la que serfa su esposa y madre
de sus hijos, Maria Blasco del Cacho.

Aunque hablaba valenciano, escribio casi por completo sus
obras en castellano con solo nimios toques de valenciano en
ellas, aunque también escribio algun relato corto en
valenciano para el almanaque de la sociedad Lo Rat Penat.

Aunque por algunos criticos se le ha incluido entre los
escritores de la Generacion del 98, la verdad es que sus
coetaneos no lo admitieron entre ellos. Vicente Blasco lbanez
fue un hombre afortunado en todos los ordenes de la vida y
ademas se enriquecio con la literatura, cosa que ninguno de
ellos habfa logrado. Ademas, su personalidad arrolladora,
impetuosa, vital, le atrajo la antipatia de algunos. Sin
embargo, pese a ello, el propio Azorin, uno de sus
detractores, ha escrito péginas extraordinarias en las que
manifiesta su admiracion por el escritor valenciano. Por sus
descripciones de la huerta de Valencia y de su esplendoroso
mar, destacables en sus obras ambientadas en la Comunidad
Valenciana, su tierra natal, semejantes en luminosidad Yy
vigor a lLos trazos de los pinceles de su gran amigo, el ilustre
pintor valenciano Joaquin Sorolla.

Blasco cultivo varios géneros dentro de la narrativa. AsI,
obras como Arroz y tartana (1894), Canas y barro (1902) o La
barraca (1898), entre otras, se pueden considerar novelas
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regionales, de ambiente valenciano. Al mismo tiempo,
destacan sus libros de caracter histérico, entre Los cuales se
encuentran: Mare Nostrum, El caballero de la Virgen, Los
cuatro jinetes del Apocalipsis (1916), EL Papa del Mar, A los
pies de Venus o de caracter autobiografico como La maja
desnuda, La voluntad de vivir e incluso Los Argonautas, en la
que mezcla algo de su propia blografla con la historia de la
colonizacion espanola de America. Anadase La catedral,
detallado fresco de los entresijos eclesiasticos de la catedral
de Toledo.

La obra de Vicente Blasco Ibanez, en la mayoria de las
historias de la literatura espanola hechas en Espana, se
califica por sus caracteristicas generales como perteneciente
al naturalismo literario. Tambieén se pueden observar, en su
primera  fase, algunos elementos  costumbristas vy
regionalistas.

Sin embargo, se pueden agrupar sus obras literarias segun su
gran variedad tematica frecuentemente ignorada en su
propio pafs, puesto que ademas de las novelas denominadas
de ambiente valenciano (Arroz y tartana, Flor de Mayo, La
barraca, Entre naranjos, Canas y barro, Sonnica la cortesana,
Cuentos valencianos, La condenada), hay novelas sociales (La
catedral, El intruso, La bodega, La horda), psicolégicas (La
maja desnuda, Sangre y arena, Los muertos mandan), novelas
de temas americanos (Los argonautas, La tierra de todos),
novelas sobre la guerra, la Primera Guerra Mundial (Los
cuatro jinetes del Apocalipsis, Mare nostrum, Los enemigos
de la mujer), novelas de exaltacion historica espanola (El
Papa del mar, A los pies de Venus, En busca del Gran Kan, El
caballero de la Virgen), novelas de aventuras (El paraiso de
las mujeres, La reina Calafia, EL fantasma de las alas de oro),
libros de viajes (La vuelta al mundo de un novelista, En el
pais del arte, Oriente, la Argentina y sus grandezas) y
novelas cortas (El préstamo de la difunta, Novelas de la
Costa Azul, Novelas de amor y de muerte, El adios de
Schubert) entre sus muchas obras.
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(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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