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Prélogo

Placer y utilidad, he aqui los principales caracteres que debe tener una
obra para que sea recomendable. El placer puede embriagar el espiritu de
los lectores y enajenarlo en sabroso éxtasis, pero siempre dejara vacio el
entendimiento; ni la utilidad podra llenar jamas este vacio cuando se fija en
una instruccion seca y aridamente propuesta. Por eso da Horacio la palma
al que con ingeniosa sagacidad sabe mezclar lo util con lo dulce. Pero éste
es un privilegio que solo a sus clientes conceden las Musas; y cualquiera
gue no tenga la fortuna de contarse en este numero no podra gloriarse
jamas de producir obras marcadas con tan bellos caracteres

¢, Qué podré yo, pues, prometerme de esta que ofrezco al publico? Sin la
amable libertad del genio, sin espectaculo de mundo, sin modelos sobre
que formarme y sin ninguno de aquellos auxilios que, al paso que
contribuyen a encender la imaginacion, ponen en movimiento la noble
emulaciéon de un estudioso, ¢como habré sabido formar una obra
agradable a los delicados literatos? El silencio del claustro, el retiro de la
celda, una meditacion lenta y fria no pueden excitar ideas para formar una
fabula maravillosa y verosimilmente sostenida, cuyos episodios sean
oportunos, bien pintados los caracteres de las personas, vivas y graciosas
las descripciones, animadas las narraciones, afectuosas y patéticas las
escenas, exacta la elocucion y primorosamente ejecutado cuanto se
requiere para una obra de esta clase

Conozco la dificultad de la empresa, y este conocimiento me arrebata las
esperanzas que podia formar de un feliz desempeiio. Sin embargo, ya que
esta obra no sea del todo agradable, a lo menos he procurado que no sea
del todo inutil, para cuyo efecto me he propuesto manifestar que la
providencia de Dios asiste en todos los acontecimientos de la vida humana
y que el hombre, lejos de resistir a sus disposiciones, debe dejarse
gobernar por ellas



Un rico y abundante fondo de erudicion, ¢, cuanto no podria ilustrar materia
tan vasta? Pero yo, que todavia estoy tan distante de haberlo atesorado,
¢qué lustre habré podido darle? Por esto, y en vista de las razones que
dejo ingenuamente expuestas, espero que los sabios y juiciosos lectores
sabran disimular los defectos de este ligero ensayo que me atrevo a
presentar al publico.



Advertencia

Estaba yo bien lejos de pensar que esta novela hubiera hallado tan
favorable acogida en el publico. Obra de mis primeros afos, falta de
aguellas gracias y herrnosuras que piden semejantes compaosiciones para
embelesar al lector y llevarlo como por encanto de uno en otro incidente
sin cansarlo, recelaba que hubiese quedado abandonada al olvido y a la
oscuridad. Pero por fortuna ha sucedido todo lo contrario: el publico la ha
leido sin fastidio, la ha buscado y la busca actualmente; y he aqui lo que
me ha dado motivo para esta cuarta impresion y me lo dara tal vez para la
de otras obrillas de esta misma clase, que fueron mis primeros bosquejos
y que no me atrevi a publicar sino bajo un nombre supuesto.



Libro |

Con torcidos pasos corria Valdemaro hacia la cumbre de un empinado
risco para precipitarse, cuando le sorprendieron unas voces que decian:
«No, no te precipites; tente, aguarda». Volvidé luego la vista y vio a un
venerable anciano que, con mas ligereza de la que prometian sus afios,
subia por una ladera del mismo monte. Era su cabeza calva y los pocos
cabellos que le quedaban podian competir con la nieve en blancura no
menos que su barba, que le llegaba hasta el pecho. Su frente serena y
espaciosa, sus 0jos rasgados y vivaces y todo su venerable aspecto
manifestaban el fondo de prudencia y sabiduria que atesoraba su alma

Apenas llegé a la cumbre del monte donde estaba Valdemaro, todavia no
bien desembarazado de su sorpresa, le dijo, después de haber reconocido
su semblante

«Hijo mio, ¢qué insensato furor os conduce al precipicio? Cuando con
generosa magnanimidad debiais triunfar de las desgracias que o0s
persiguen, ¢0s dejais abatir de ellas hasta llegar al infeliz extremo de
procurar vuestra propia muerte? Esta es la mas infame cobardia que
puede caber en el corazon del hombre. El hombre debe esperarlo todo
mientras viva, y aunque se vea por todas partes combatido de miserias
jamas ha de abandonarse. ¢Resistird rebelde a los designios ocultos de
aquel Dios que le dio el ser? ¢No sabe que todo depende de su
providencia? ¢ Por qué, pues, no se deja gobernar por ella y se somete
docil a sus disposiciones? Abrid, abrid, hijo mio, vuestros ojos, y dad lugar
a que la luz de la verdad entre a desvanecer las sombras que os ofuscan
el entendimiento»

A todas estas razones estuvo Valdemaro sin pestafiear, fija siempre la
vista en un mismo sitio. Su rostro languido y extenuado iba sucesivamente
variando de color: ya palido, ya encendido; en sus 0jos se retrataba el furor
y en su frente estaba de asiento la desesperacion cuando, arrojando un
profundo y dilatado suspiro, dijo

«Conozco muy bien las verdades que acabais de insinuarme; pero el



tropel de infortunios que me persigue ha podido ofuscarlas de tal suerte
que he llegado a verme en los términos de desesperacidon en que me
hallais. Si supierais... jOh ambicién ... ! jOh reino... ! jOh Cristerno cruel... !
»

No sale con tanta violencia la sangre de una vena oprimida cuando la
rompe la aguzada punta como salieron en este instante las lagrimas de los
ojos de Valdemaro. Un nuevo aire de turbacion y de ferocidad se dejé ver
de improviso en todas sus acciones, y consecutivamente se fue
esparciendo por su rostro una palidez poco menos que mortal. Bien presto
conocio el anciano la causa de tan funestos accidentes; pero disimulando
gue la conocia le dijo, después de haberle consolado algun tanto

«Hacedme el favor de veniros a mi estancia, que no esta lejos de nosotros.
All4d podréis, hijo mio, darme cuenta mas tranquilamente del origen de
vuestros males, y yo tendré la complacencia de daros el alivio que
alcanzaren mis fuerzas»

No pudo Valdemaro responder sino con lagrimas y sollozos, y siguiendo
sosegadarnente al anciano bajaron hasta la llanura, cruzaron un profundo
valle y llegaron en breve a la estancia, que era una espaciosa gruta
formada por la misma naturaleza. Hallabase en el declivio de una vasta
montafa cuyos lados, doblandose a proporcion, formaban cierta especie
de semicirculo. Su entrada libre y espaciosa estaba adornada de vides y
de hiedras que, ya penetrando por las hendeduras de las mismas rocas,
ya enlazandose con los arboles vecinos, ofrecian un fresco y hermoso
toldo. Enormes pefascos formados naturalmente en forma de pilares
sostenian la inmensa bdéveda de aquella cueva rustica cuyo interior,
hermoseado con varias figuras labradas por la misma naturaleza,
presentaba el mas bello golpe de vista. Por una suave cuesta guarnecida
de arboles y plantas olorosas se bajaba hasta el pie de la montafia, desde
donde comenzaba a extenderse una amena praderia poblada de infinita
variedad de arboles que le hacian fresca sombra y la enriquecian con sus
sabrosos y sazonados frutos. En medio de ella se veian, como
desprendidas de los cercanos montes, dos robustas rocas por entre las
cuales salia un abundante manantial de agua que, partiendose en varios
arroyos, iba a perderse en la vecina playa después de haber atravesado
por aquella feraz llanura. La menuda hierba que la cubria, la inmensa
variedad de flores que ta matizaban, el murmullo de los arroyos, el dulce
canto de las aves y una tropa de alegres céfiros que jugueteaban por entre



las hojas de los éarboles afiadian nuevo encanto a las delicias que
inspiraba aquella mansion feliz

Al paso que Valdemaro miraba vagamente estos rusticos primores iba
fijando tal cual vez la vista en el anciano. Maravilldbale mucho la nobleza
de su presencia, la rectitud de su estatura, la agilidad de sus movimientos,
y que la edad aun no habia podido robarle las gracias de la juventud.
Sorprendianle la modestia y compostura que [acompafiaban] sus acciones
y discursos, arrebatabale la dulzura de sus palabras y no le embelesaba
menos el arte dulce que poseia de insinuarse en los corazones

Viendo el anciano la maravillosa sorpresa de Valdemaro le dijo con
afabilidad

«Paréceme, hijo mio, que ya respirais con mas desembarazo, y aun creo
gue la deliciosa amenidad de este paraje ha desvanecido las funestas
sombras que la tristeza habia esparcido en vuestro corazon. Las delicias
que aqui se ofrecen y el suave aire que se respira son muy a proposito
para dilatar el animo oprimido»

«No son tan vulgares mis infortunios que puedan olvidarse con tanta
facilidad, respondié Valdemaro. Las gracias de la naturaleza se han hecho
solamente para recreo de las almas felices, mas para las desventuradas
como la mia no se han formado sino sombras de horror mas pesadas que
los montes. La amenidad de este paraje, que para vos es tan agradable, a
mi me es enfadosa, y el aire suave que aqui se respira es para mi el
veneno mas cruel. jAh, que vos ignorais el rigor de las penas que me
consumen!»

«Y0 no extrafio, replicd el anciano, que todavia os parezcan sombrias y
funestas las bellezas de la naturaleza, porque aun estais penetrado de la
negra melancolia; es preciso que la vomitéis antes y que os purifiquéis
perfectamente para que las creais tan agradables como son. Jamas
hubiera yo llegado a sentir los placeres de esta soledad amable si antes de
venir a ella no hubiese purgado toda la hiel y veneno de mis desgracias.
Desde entonces aprendi el arte de vivir feliz y disfrutar las inocentes
delicias que aqui se ofrecen

iEh!, dejemos preocupaciones, prosiguido con aire lisonjero; el verdor de
esos arboles, la hermosura de esas flores, la belleza de esos frutos y el
primoroso enlace que forman entre si, ¢no alegran sobremanera la



imaginacion e impiden que reciba ninguna impresion funesta? Mirad las
pendientes de esos collados y los veréis cubiertos de una alegria que
penetra intimamente los animos de cuantos los miran. Esos arroyos que
corren fugitivos al través del prado, ¢qué ideas tan alegres no nos
ofrecen? Su precipitado curso por entre los riscos, dando graciosos saltos
y formando copos de plateadas espumas, nos llena de un contento
inexplicable. Los floridos tejos, los alamos frondosos, los elevados pinos y
esos arboles cuyos caducos troncos aprisiona con agradables lazos la
celosa yedra forman el mas delicioso espectaculo; y esa vistosa variedad
de montes que nos rodea, ¢,no es capaz de hechizar al alma mas grosera?
Los unos, jgué soberbios se ostentan, que altivos! Parece que, mal
satisfechos de su esfera, quieran elevarse sobre la de las estrellas. Los
otros, jqué humildes! Apenas se atreven a levantar su cabeza sobre la
tiera, turbados quiza y embarazados del respeto y temor que les infunden
los soberbios; pero, jcuan contentos se hallan también con su fortuna!
Nada envidian a los otros, antes se lastiman de su suerte, porque su
elevacion misma les hace el blanco de las tempestades mas horrorosas

Volved, pues, ahora la vista hacia ese inmenso mar que se descubre y
veréis qué claro y apacible se manifiesta; parece que ninguna ola se
atreve a levantar mas que la otra, todas guardan uniformidad en sus
movimientos y van llegando unas en pos de otras a besar blandamente la
[opuesta] costa. Pero, jah, si lo vierais cuando locamente se ensoberbece!
Veriais entonces como brama furioso, cOmo encrespa sus ondas, cOmo se
empefia en derribar los riscos mas soberbios que se le oponen; mas ellos,
siempre inalterables, desprecian sus ataques y se burlan de su loca y
temeraria porfia. jOh, y cuan bien nos ensefian el desprecio que debe
hacer un corazon magnanimo de los embates de la fortuna! Cuantas veces
miro algunos de estos pefiascos y observo cOmo se mantiene tranquilo y
sosegado en medio de las furiosas olas que le combaten, de las
tempestades que forman espantoso estruendo sobre su cabeza y de los
vientos que intentan oprimirle por todas partes, se me figura un héroe cuya
firmeza no se rinde a los contratiempos»

«Si pudiéramos transformarnos en rocas, dijo Valdemaro, sin duda nos
burlariamos de las inconstancias de la fortuna, pero somos sensibles y no
podernos resistir a ellas; lo contrario son halagiefas ideas que el hombre
se forja. ¢COmo es posible que aquel a cuyo rededor revolotean las
pasiones confusamente como sombras pueda encontrar aquella luz que
necesita para ver con un mismo aspecto todas las variaciones de la



fortuna? Si la fortuna le eleva sobre el monte de las dignidades, se
ensoberbece; si le precipita hasta los valles mas profundos de la miseria,
se abate, se confunde, se desespera. Esas almas inaccesibles a los
infortunios e inalterables en las felicidades seran de distinta naturaleza»

«De una misma naturaleza son las almas del hombre fuerte y del debil, del
prudente y del temerario, del modesto y del vano, del sabio y del ignorante,
del feliz y del infeliz, respondio el anciano con gravedad. Su diferencia la
regularnos por el cuidado que pone el hombre para vencer las pasiones.
Hablo de esta suerte para que nos entendamos mejor. Si el hombre se
deja dominar de ellas, no haciéndoles guerra desde que la luz de la razén
comienza a rayar en su entendimiento, el alma se viste del color de
aguellas que la sefiorean y se ve abandonada a una torpe disipaciéon. Ya
no puede entonces obrar segun ella quisiera; se halla sin fuerza para
rebatir los violentos choques de los placeres o de los disgustos. Déjase
llevar a su arbitrio, y en situacion tan infeliz las riquezas la deslumbran, los
honores la ciegan, los placeres la estragan, los infortunios la abaten y las
mudanzas de la fortuna la hacen un espectaculo digno de compasion

Pero al contrario, si el hombre desde el principio comienza a resistir sus
pasiones hasta prevalecer sobre ellas, el alma sostiene sosegadarnente su
dignidad, manda sobre la materia que la circunda, la dirige por donde
quiere, decide y no replica; en una palabra, hace con ella lo que un sefior
con su esclavo, a quien castiga cuando es desobediente. Impone silencio
entonces a sus sentidos segun juzga conveniente, y entregada a si misma
en aquella silenciosa quietud conoce su esencia, su inmortalidad, su
espiritualidad, su nobleza; ve la rapidez con que se suceden unos a otros
los gustos y los pesares de esta fragil vida, y que la brevedad de unos y
otros es mucho menor que la de un minuto comparado con la eternidad.
Conoce que los placeres, que tanto arrastran a los hombres, no son mas
que ligeras exhalaciones que se desvanecen en el mismo instante que se
forman; que las riquezas son un fardo pesado que abruma el corazon del
que las posee indiscretamente; que los honores son unos vestidos
prestados que so6lo nos cubren durante la voluntad del que los prestd; que
los infortunios no son sino ligeros golpes que hieren infructuosamente en
la pequefia porcién de barro que la rodea y que no pueden llegar a
lastimarla, bien asi como aquellas balas disparadas desde lejos que,
perdiendo la fuerza en la distancia, tocan blandamente los muros pero no
los penetran»
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No estaba todavia Valdemaro para largos discursos porque su
imaginacion, siempre fija en sus desgracias, no le daba lugar para que se
divirtiese a otra cosa. Lo conocié el anciano, y variando diestramente la
conversacion dieron fin al paseo y tomaron la vuelta para su estancia. Por
el camino solia pararse a mirar atento cualquier piedrecilla y a veces, para
divertir la fantasia triste de Valdemaro, tomaba alguna en las manos y
hacia un gracioso panegirico de sus virtudes. El mas vil insecto y el reptil
mas despreciable llamaban su atencién, y de las flores que nacen por los
senderos y se pisan sin advertir hacia una curiosa anatomia

De esta suerte se restituyeron sosegadamente a la gruta y luego extendio
el anciano unas pieles de animales sobre las cuales puso varios trozos de
cecina hecha de aves y fieras prendidas en los lazos que él mismo les
armaba. Después sacé indistintamente gran cantidad de aquellas frutas
con que los arboles le recompensaban su trabajo, y algunos generosos
licores que él propio hacia de las uvas, manzanas y granadas que le
ofrecia el terreno

Después de concluida la sabrosa cena dijo el anciano

«Ya es tiempo, hijo mio, que os deis a conocer a este viejo que no solicita
sino vuestra felicidad. No tengais reparo de decirme quién sois y por qué
lances habéis venido a parar a este rincon tan olvidado de las gentes, Por
extrafios que sean no me causaran novedad porque, gracias al cielo, estoy
bastante experimentado en las inconstancias de la fortuna. No os dejéis
cosa por decir, que estoy con impacientes deseos de saberlo todo»

«Si la relacion de mis infortunios puede servir de recompensa a la voluntad
gue mostrais de favorecerme, respondié Valdemaro, yo os la haré con
toda la sinceridad de mi corazon, aunque se renueve mi pesar con la
repeticion de memorias tan funestas; pero confio en que sabréis
depositarlas en vuestro pecho sin que se trasluzcan por ningan término

Heroldo, rey de Dinamarca, después de haber gobernado sus pueblos por
espacio de diez afios, muri6 infelizmente a manos de Cristerno, el menor
de sus dos hijos. Ocupado so6lo en arrebatar la corona que en algun tiempo
habia de cefiir sus sienes, se le veia andar errante de un negocio en otro,
lleno su corazon de inquietudes y proyectos, de temores y esperanzas.
Parecianle muy perezosos los pasos del tiempo que se dilataba en colocar
la corona sobre su cabeza; y no pudiendo sufrir tanta dilacion, invent6 la
maldad mas fea y detestable que se puede imaginar
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Logré introducir veneno en la copa de oro en que bebia Heroldo, y como
no tenia éste la mas leve desconfianza de sus vasallos por su candor y
justicia, prendas que le hacian duefio de los corazones de todos y no le
permitian formar de nadie la mas ligera sospecha, bebidé el veneno que el
mayordomo, cohechado por Cristerno, le dio entre las alegrias de un
convite. jAy de mi! Cogidle al instante un mortal desmayo. Cristerno fue el
primero gque se arrojo sobre su moribundo padre, y aunque tenia por cierta
su muerte, disimulé con hacerle aplicar remedios. Los ministros que se
hallaron presentes se vieron sobrecogidos del espanto y se abandonaron a
una torpe inaccion; solo Cristerno y el infame complice de su maldad
tuvieron valor para dar gritos, mesarse los cabellos, rasgarse los vestidos y
bafar al infelice rey con sus fingidas lagrimas. Al instante se extendid la
confusién por todo el palacio, y no se percibia sino el eco triste que
repetia: El rey es muerto, el rey es muerto»

Suspendiése aqui Valdemaro un largo espacio; y animandole el anciano
para que prosiguiese, exclamé

«Padre mio, amado padre mio... jAh, y si hubiera tenido yo la fortuna de
morir con vos! jNo se veria ahora vuestro hijo Valdemaro hecho blanco de
las crueldades de Cristerno... ! jCristerno cruel! ¢No te contentaste con
quitar la vida a tu viejo padre, sino que echaste sobre mi la infamia de su
muerte? Adorado padre mio, si alla en la region de los inmortales os queda
libertad para volver hacia mi vuestros amables ojos, miradme gimiendo los
reveses de una enemiga suerte; mirad a vuestro hijo Valdemaro
inicuamente perseguido del pérfido Cristerno. jAh! Y si en el feliz estado
en que os hallais pudierais sentir algin género de dolor, jcudl lo tendriais
de ver la ciega ambicién de Cristerno y las desgracias de Valdernaro!»

Las lagrimas y suspiros que arrojaba casi no le dejaban proferir palabra; y
serenandole el anciano con sus discretas reflexiones le dijo, disimulando el
dolor que al oirle habia penetrado su alma

«Pues, ¢de donde vino que Cristerno os atribuyese el infame parricidio
gue habia cometido?»

«Como yo era el heredero inmediato de la corona, respondié Valdemaro,
era preciso que, muerto Heroldo, me diese también a mi la muerte o que
inventase otra perfidia para que yo no fuese obstaculo de su ambicion Y
pudiera él coronarse pacificamente. En efecto, apenas el veneno comenzé
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a entorpecer los movimientos de Heroldo, mi hermana Ulrica-Leonor y yo
nos rendimos a un desmayo poco menos que mortal; y cuando volvi en mi
acuerdo me hallé entre los horrores de una céarcel, cargado de cadenas y
de esposas. Entonces fue cuando el impio Cristerno publicé a su salvo que
yo habia envenenado a mi padre y que, avergonzado y lleno de terror por
tanta maldad, habia buscado mi asilo en la fuga. jOh, y como sabe fingir la
malicia

Para hacer mas creible tan execrable impostura despaché inmediatamente
varias postas para que me hiciesen prender dondequiera que me hallasen.
iQué superfluas diligencias! Barbaro hermano, ¢coémo no partias el veneno
para que una misma muerte arrebatara mi vida juntamente con la de mi
padre, o por qué, ya que la ambicion del cetro te cegaba tanto, por qué no
me dabas a mi todo el veneno y dejabas en paz la vida de tu anciano
padre, que no estaba ya muy distante del sepulcro? ¢Qué, te parecia largo
el corto tiempo que podia tardar en caérsele la corona de la cabeza?
Monstruo de maldad, jcuanto mejor seria que hubieras quedado muerto en
la misma cuna!»

Viendo el anciano que el dolor obraba con sobrada fuerza en el corazén de
Valdemaro, temeroso de que la célera, a manera de torbellino, arrebatase
con su violencia la quietud que comenzaba a introducirse en su alma, le
dijo

«Bien conozco que ése fue un lance terrible. Dar un hijo la muerte a su
propio padre, arrebatar la corona que iba a colocarse derechamente sobre
la cabeza de su hermano, y atribuirle por ultimo el infame crimen del
parricidio son golpes atroces y barbaros, pero golpes con que se labra el
heroismo de un alma si los sufre con paciencia. Ellos la abaten
furiosamente, pero incontrastable a las baterias logra después un
lucimiento igual a su triunfo, asi como el oro brilla mas después de resistir
constante a los golpes del martillo. Esta es la escuela donde el alma
aprende a obrar con libertad, aun en medio de la esclavitud mas
ignominiosa, donde abre los ojos para ver la serenidad con que deben
mirarse los acontecimientos de la vida humana, y donde conoce que la
ruina de unos y elevacion de otros no son sino disposiciones del Sefor
para humillar nuestra soberbia y hacernos ver que de sola su voluntad
dependen todos los sucesos

He aqui el caracter de los hijos de la sabiduria: guarecidos en la fortaleza
gue tienen dentro de su mismo corazon, no hacen caso de otro objeto que
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no sea aquel Ser eterno e inmutable que reconocen sobre si. La serenidad
gue esta de asiento en su animo les aligera el peso de los infortunios y les
hace inalterables a las miserias anejas a nuestra fragil naturaleza; y
caminando tranquilamente por la senda de los trabajos llegan a la cumbre
de la verdadera felicidad, que consiste en no depender de nadie mas que
de Dios, de quien todos dependen. jDesgraciados aquellos a quienes una
continuada prosperidad va llenando los espacios de sus deseos! El
progreso de sus felicidades se ha de interrumpir, y miserablemente han de
dar en el abismo de las desgracias

Bien experimentara en verdad vuestro hermano Cristerno. El se ve sobre
el trono de Dinamarca, cefidas sus sienes con la corona de majestad,
ocupada su mano con el cetro del poder, pero llena su alma de
remordimientos. Las funestas memorias de la muerte que impio dio a su
padre seran un continuo torcedor que no le permitira un instante de
sosiego, y la perfidia de manchar vuestra inocencia con la infame calumnia
del parricidio que cometi6 le redoblara los tormentos. El es
verdaderamente infeliz, y lejos de ser envidiado por su elevacién merece
gue le compadezcamos»

«Yo estoy muy distante de tenerme por feliz, dijo Valdemaro, todavia no
bien enjutos sus 0jos; pero tampoco dejo de tener por mucho mas infeliz a
mi hermano. Si las fingidas lagrimas que vertié para disimular su delito
cesaron luego, no tardaron mucho en atormentarle los remordimientos de
su conciencia. Pareciale que todos leian en su semblante su abominable
crimen, y no osaba dejarse ver de sus vasallos; el peso de la corona le
abrurnaba la cabeza y a cada momento se hallaba con menos fuerza para
sostenerla. Lleno de confusion y penetrado de tristes cuidados, perdia el
tino en su conducta, semejante a un ciego descaminado y sin guia.
Colocaba nuevos hombres en dignidades que no merecian y privaba de
ellas a los de un mérito verdadero

Andrénico fue el primero que sufrio este golpe, pero jamas pudo doblar la
firmeza de su corazén. Era Andrénico hombre de mucha entereza para
que Cristerno lo tuviera cerca de si. Temia a Dios, amaba la verdad y no
conocia la adulacion; las palabras que salian de su boca eran una sefial
nada equivoca de la sinceridad y pureza de su pecho; sus decisiones no
las pronunciaba sino después de una larga y seria meditacion; los mas
turbulentos negocios nunca pudieron hacer que se olvidara de si mismo:
por eso jamas en su mano perdio el equilibrio la balanza de la justicia.
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Constituido en el alto puesto de primer ministro, nunca se le vio inaccesible
a los inferiores ni se dejo ver jamas con sobrecejo sino contra los artificios
de la hipocresia y las arterias de la adulacion. Su corazon era el centro
donde encontraban descanso los miserables, y para socorrerles con
presteza se desprendia de sus propios intereses. jCuantas veces extendia
su compasiva mano a los desgraciados y destituidos de todo auxilio!
iCuantas veces corrieron por sus mejillas lagrimas de ternura al oir los
clamores del pobre que salian cansados desde el oscuro centro de los
calabozos! ¢Se vio acaso ministro mas amado de los hombres? Toda su
complacencia era repartir gracias, y sus miras no se extendian sino a la
paz de los pueblos y felicidad de su soberano. jAh, eternamente lo llorara
Dinamarca! jAndronico, Andronico! jOh, si yo pudiera veros ahora,
abrazaros, estrecharos entre mis brazos, cuan dulces se me harian estas
lagrimas que vierto, cuan suaves estas desgracias que sufro! Vuestra vista
sola haria deliciosas las fatigas mismas que tanto afligen mi espiritu

Permitidme, sefior, estas lagrimas que me hace derramar la memoria del
amable Andronico. No os pareceran importunas si considerdis que él solo
fue el apoyo de mi nifiez, que €l enderez0 mis primeros pasos, que el fue
mi maestro, mi luz y mi guia»

«No son sin causa las lagrimas que derramais, dijo el anciano, antes las
juzgo muy propias del amor que profesais a Andrénico. Andronico, si
tuviera la dicha de veros ahora, no se enterneceria menos, asi como yo
mismo lo estoy sintiendo en el fondo de mi corazén. Mas, ¢cOmo tuvisteis
ocasion de saber su caida, cuando estabais sepultado en una carcel
ignorada, y por qué conducto se pudo saber que Cristerno y el mayordomo
envenenaron a vuestro padre?»

«Después de mucho tiempo, respondié Valdemaro, que yo estaba preso y
privado de toda comunicacion, supo mi hermana, no sé por qué conducto,
mi fatal situacion; y como ademas de los vinculos de la sangre la
estrechaban conmigo los del carifio, y tenia un mortal odio a los infames
procedimientos de Cristerno, buscé medios oportunos para visitarme y
darme aquel consuelo que podian permitirle sus pocas fuerzas. Anegada
en lagrimas, me contaba el despotismo del intruso rey, las vivas diligencias
que fingia practicar para prenderme y ejecutar los castigos debidos al
enorme crimen que me atribuia. Contobme que habia despojado a
Andrénico de su dignidad y desterradolo ignominiosamente mandando, so
pena de la vida, a los marineros sus conductores que por ningun caso
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revelaran su destino. Dijome cdmo consecutivamente desterré a todos los
sabios y celosos ministros que mi padre habia elegido para el buen
régimen de la corona, dejando solamente alrededor del trono malvados
aduladores; y asi me iba contando sucesivamente las injusticias que hacia
y las desgracias del pueblo que gemia bajo tan tirano yugo

Aungue me afligian extraordinariamente estas noticias, sentia cierta
especie de consuelo con las visitas de mi hermana y las deseaba con
eficacia; de suerte que, si pasaba tal vez algun dia sin visitarme, me
acongojaba en extremo, no tanto por verme privado de este alivio como
por el recelo de que a Cristerno se le trasluciera nuestra inteligencia y
ejecutara con ella alguna tropelia. De aqui podéis inferir qué dolor debid
penetrarme el alma cuando vi pasar muchos dias sin que me visitara.
Desde entonces pensé haber perdido ya toda esperanza de remedio;
juzgaba ciertas las sospechas que habia formado; mi imaginacion corria
rapidamente de un objeto a otro, y en todos veia retratada mi muerte y la
de mi hermana. Ya comenzaba a creer sin repugnancia todo cuanto
imaginaba cuando una noche, la misma noche en que contaba seis afos
de mi duro encarcelamiento, oigo abrir las puertas de la carcel. Me
estremezco; un nuevo horror se apodera de todos mis miembros; y hubiera
desfallecido de congoja si no me alentara luego la voz que oi de mi
hermana

Valdemaro, me dijo sobresaltada, tu inocencia esta ya declarada; pero
ahora esta tu vida en mayor peligro que nunca. Suenon, el mayordomo,
hoy al morir ha confesado publicamente su traicién y tu inocencia. Ha
dicho que, cohechado por Cristerno, envenend la copa de oro en que
bebia nuestro padre; y sin projérir otra palabra expird. Pero, jay de mi
triste!, el tirano Cristerno y sus perversos ministros procuran persuadir al
pueblo de que la fuerza del delirio arrancé a Suenon estas palabras y
pronto se castigara al autor de la muerte de Heroldo. Yo no sé, hermano,
lo que podra resultar ahora, ni lo que sera conveniente que hagamos

Contemplad, sefior, si bastaban estas nuevas para quitarme la vida. Mi
hermana tenia anegado en lagrimas el rostro, y yo no podia reprimir las
mias. Enlazaba sus tiernos brazos a mi cuello, pegaba sus labios con los
mios, tocaba las esposas y grillos con que estaba amarrado, y de tal
suerte apretaba entre sus manos la cadena enorme que me oprimia el
cuello que parecia quererla romper, o con el ansia de sus suspiros o con
las débiles fuerzas de sus brazos; pero, cansada de sus inutiles esfuerzos,
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cerré la puerta y se fue

iQué confuso tropel de cavilaciones vino a combatirme en este instante! La
muerte de Suenon, la confesion de su crimen, la protesta de mi inocencia,
el encono de Cristerno, la indecisidén y sobresalto de mi hermana, todo me
afligia, todo me representaba una cercana muerte. Permaneci en esta
situacion hasta la siguiente noche, en que volvio ella acompafiada de un
caballero amigo mio y confidente suyo; no sé lo que a primer impetu me
prometi de esta venida, y mayormente cuando senti que me quitaban la
cadena, grillos y esposas. Conocieron mi sorpresa y alentandome con sus
palabras me condujeron, apoyado en sus brazos, a una puerta casi
olvidada. Hallé prevenido el equipaje necesario y tres caballeros amigos
gue me habian de acompafar hasta dejarme en Suecia, cuyo rey estaba
ya prevenido antes por mi hermana. Despedimonos mas con lagrimas que
con palabras, y sin tardanza nos pusimos en el puerto, donde estaba ya
dispuesta la nave en que habiamos de partir

Embarcamonos, pero fue para encontrar trabajos no menos rigurosos que
los que sufri en la céarcel. El viento favorable comenzaba a llenar las velas
y nos animo a levar ancoras para nuestro viaje. Al principio nos fue muy
feliz. la nave surcaba tranquilamente las azuladas aguas, los céfiros
apacibles herian blandamente los costados y parece que todo contribuia a
una prospera navegacion. Mas, jay, que no puedo libertarme de las
desgracias! De repente se trocé en borrasca la tranquilidad, y los vientos,
gue hasta entonces movian el bajel con suave impulso, comenzaron a
combatirlo con tanta violencia que no pudo contrarrestarla todo el arte de
los marineros. Las soberbias y furiosas olas ya lo levantaban hasta tocar
con la gavia en las nubes, ya lo sumergian en lo profundo del mar, hasta
gue, arrebatado de la furia de los elementos, vino a estrellarse contra unas
rocas. jQué terror! Los clamores y gemidos tristes hubieran llegado hasta
el cielo si no los confundiera el espantoso estruendo de la borrasca. jCon
qué dolor oiamos repetir tal vez el eco amargo de los miserables
naufragos que luchaban con las ondas

iAy de mi triste!, decia yo fluctuando sobre una tabla, jay de mi triste, y
cuanto mejor me fuera permanecer en la carcel aunque se me doblaran los
trabajos! Dulce hermana mia, jcuan infructuosas han sido tus diligencias!
Llevada del natural carifio atropellaste dificultades para ponerme en
libertad; pero la fortuna obstinada ha burlado tus desvelos. jAh! Si me
vieras ahora batallando con la muerte en medio de estas enfurecidas
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aguas, jcomo verterias lagrimas mas amargas que las que te arrancaba el
horror de mi estrecha carcel

Cansado de quejarme suspiraba, gemia y en lo mas profundo de mi
angustiado corazén clamaba al cielo que me librase de tan inminente
riesgo. Oy6 compasivo mis clamores porque, despuées de haber sido todo
el dia infeliz juguete de la borrasca, permitido que llegase a la punta de una
pequefa isla. Besé la tierra deseada y comencé a recorrerla toda por ver si
encontraba donde refugiarme, pero fue en vano. Expuesto a la inclemencia
en un paraje solitario, me asaltdé la noche. jQué noche, amable anciano!
Las entumecidas ondas que divisaba con la reverberacion de los
relampagos, el bramido de los vientos que desgajaban los arboles vecinos,
la violencia irresistible de los rayos que partian en trozos las rocas del
contorno eran los objetos que aumentaban el terror de mi triste situacion

Llegd el esperado dia; pero sélo amanecid para doblar mis males, porque
ni en toda la isla ni en todo lo que del mar se descubria se me presenté
esperanza de remedio. Afligiase mas y mas mi corazén, y penetrado de
mortales congojas me senté sobre una roca, contra la cual batian
furiosamente sus olas

A poco rato que estuve repasando mis desgracias y las inconstancias de la
fortuna descubri un poderoso navio que dirigia la proa hacia donde yo
estaba. Dilatbse mi corazén y cobraron aliento mis desmayadas
esperanzas cuando se oyeron mis voces y vi que botaban el esquife al
agua para recogerme. Recibiéronme generosamente en el navio y me
agasajaron sin omitir diligencia de cuantas juzgaron convenientes para
esforzar mi descaecimiento

El capitan, que era polaco como toda la tripulacion, luego que me vio
recobrado me pregunté quién era y por qué lances habia llegado a tan
infeliz extremo. Yo, disimulando mi patria, mi calidad y mis infortunios, le
dije cobmo navegando desde Dinamarca a Suecia habia naufragado y que,
impelido de la tormenta, logré arribar sobre una tabla a la isla donde me
acababa de encontrar. Doliése de mi desgracia y sin mas motivo que el de
su benignidad y natural compasion me trat6 amorosamente todo el tiempo
que mi contraria suerte permitié que estuviese en el navio»

«Suspended vuestro razonamiento, dijo el anciano, que ya es hora de que
entreguéis vuestro cansado cuerpo a la quietud del suefio. Retiraos, hijo
mio, sin susto alguno, que en este pacifico albergue nada hay que pueda

18



perturbaros. Desviad de vuestra imaginacion ideas tristes, y disponeos
para dormir, que mafana acabaréis de contarme vuestra historia»

Con esto se retiraron a la gruta, y el anciano acomodo6 a Valdemaro en un
apartamiento, donde le dispuso un lecho de secas espadafas y lanudas
pieles.

19



Libro Il

Ya venia la aurora, anunciando con sus rayos el arribo del nuevo sol; las
placenteras aves celebraban su venida con dulces gorjeos y, enajenadas
de contento, ya se remontaban hasta esconderse entre las estrellas, ya se
precipitaban rapidamente haciendo mil giros por la vaga region del aire; la
alegria andaba cubriendo maravillosamente los campos, al paso que las
flores, descollando por entre las frescas hierbecillas, aumentaban su
hermosura con bellos y delicados matices. Luego se dejé ver el sol sobre
el horizonte con agradable majestad y toda la tierra se llendé de luz.
Entonces abrieron los ojos el anciano y Valdemaro, y salieron a disfrutar
las hechiceras delicias que les ofrecia la naturaleza

«Ya es tiempo, dijo el anciano, de que acabéis, hijo mio, de contarme
vuestros sucesos; lo estoy deseando con impaciencia»

«Os los acabaré de referir con mucho gusto, respondié Valdemaro, para
recompensar con esta corta fineza las obligaciones que os debo»

«Si, replicé el anciano, que tal vez, atendiendo a mi voluntad, no las
deberéis mayores al mismo Andrénico»

«jAh, que no sabéis vos cuanto es lo que le debo!», dijo Valdemaro

«Estd muy bien, prosiguié el anciano; Andrénico debidé observar vuestras
inclinaciones para dirigir vuestros pasos en la nifiez, debié preparar
vuestro espiritu para imprimir en él las maximas de la verdad y de la
religion y, en suma, debid daros una educacidn conforme a vuestro
nacimiento; pero a pesar de sus prudentes cuidados, hubierais perecido
desastradamente a no haber yo cortado los pasos que os conducian al
precipicio. Andronico fue vuestro maestro, y yo soy vuestro padre si
considerais que por mi vivis ahora, por mi respirais y por mi finalmente os
veis otra vez en camino de merecer el goce de Dios, que es el ultimo fin
del hombre. ¢A quién, pues, debéis mas obligaciones, a vuestro amado
Andrénico o a este pobre viejo?»
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Estas razones avivaron las ansias que Valdemaro tenia de saber quién era
el anciano, pero no se atrevia a preguntarselo hasta que, venciendo en fin
todo reparo, le dijo

«No esperéis que yo prosiga la narracion de mis sucesos hasta que 0s
dignéis decirme quién sois, porque vuestras razones tienen mi corazén
lleno de sobresaltos; ¢,no podré saber yo a quién confio mis secretos?»

«Nada os quedara por saber, respondi6 el anciano; proseguid con
sencillez vuestra historia, como me lo prometisteis, y dejadme a mi para
después el cargo de satisfaceros»

No quiso importunarle Valdemaro, y con la esperanza de que serian
satisfechos sus deseos prosiguio diciendo

«No duré mucho la quietud que gozaba en la nave, porque luego se troco
el viento y comenzé a impeler las velas en contrario tan violentamente que
fue preciso retirarnos a un abrigo que se formaba entre dos montes,
suficiente para resguardarnos. A breve rato que estabamos sobre las
ancoras vimos cruzar sosegadarnente por la falda del monte dos
robustisimos venados. Provocado de la esperanza de la presa salté en
tierra con otros caballeros aficionados, y al instante se prepararon unos
para la caza y otros para el ojeo. Espantados los venados marcharon con
velocidad por distintos rumbos. No tardo el uno de ellos en cruzar la senda
que yo guardaba; tiréle y le atrevesé una pierna; sin embargo, metidse
huyendo en un espeso bosque y yo me empefié en seguirlo, pero a poco
tiempo perdi el venado, el tino y el gusto. Ya seguia una senda, ya la
perdia, ya buscaba otra infructuosamente, ya tal vez me hallaba sobre un
derrumbadero a cuya vista me estremecia. Clamaba desde lo mas
intrincado de las selvas, daba gritos a mis compafieros, pero solo me
respondian los ecos para aumentar mi espanto. Las crueles memorias de
mis pasadas desgracias venian a insultarme de tropel, y batiendo
furiosamente mi descaecido corazon me reducian a punto de desesperar

En esta situacion cerro la noche. jQué confusion, quée horror Al oir los
terribles bramidos de las fieras que salian de lo mas enmarafiado del
bosque, los cabellos se me erizaban y por instantes esperaba ser infelice
cebo de su voracidad; cualquier leve ruido me asustaba, y hasta el blando
susurro que formaba el viento en los vecinos arboles me causaba espanto;
ni me resolvia a quedarme ni a dar un paso para salir de aquella pavorosa
soledad, temeroso siempre de mi precipicio, hasta que por ultimo, sacando
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un eslabon, yesca y pedernal de que iba prevenido, formé una hoguera y
pasé junto a ella la noche, lleno de melancélicas imaginaciones

Cuando ya comenzaba a declararse la aurora senti un ruido entre los
vecinos arboles. Puserne en pie, alcé un poco la cabeza y vi que venian
hacia mi dos hombres armados, de una estatura mas que regular y al
parecer de mucho aliento. Llegaronse al instante, y sin hablar palabra me
atan fuertemente los brazos por las espaldas y toman otra vez el camino
por donde habian venido. jQué especie de inhumanidad es ésta!, decia yo
entre mi mismo. ¢Han de ser mas compasivas las fieras que los hombres?
¢Ninguna de tantas como habitan estos bosques ha dado en el furor de
ofenderme, y los hombres me maltratan? jQué impiedad! Vosotros,
cualesquiera que seais, les dije entonces, decidme por lo que mas amais
sobre la tierra, decidme a dénde me conducis o qué intentais hacer de mi

Sin responder palabra, antes bien acelerando el paso, me transportaron a
la otra parte de unos montes cuyas altas cimas se escondian en las nubes.
Desde alli se descubria una hermosa vega poblada de quintas bellamente
situadas, de arboles oprimidos bajo el peso de sus frutos, de sotos
apacibles y de otros objetos a cuya hermosura daban mayor brillo los
claros arroyos que serpeaban por entre la menuda hierba. Servia de
marco a este bello cuadro una cordillera de montes inaccesibles en cuyas
pendientes se veian oscuros bosques, profundos valles y negras bocas de
grutas que dejaban al alma indecisa entre el agrado y el horror»

«Tan bello golpe de vista, interrumpid el anciano, desvaneceria sin duda el
temor que os agitaba»

«No fue capaz, respondid Valdemaro, pues contemplaba que no era
llevado alli para disfrutar delicias. Si tuviera la suerte, me decia a mi
mismo viendo la multitud de ganados que oprimian aquellos montes, si yo
tuviera la suerte de pastorear alguna porcion de aquellos inocentes
animales, jpor cuan feliz me reputarial Aqui acabaria mis dias
tranquilamente, la memoria de mis desgracias se borraria poco a poco con
la continua contemplacién de la naturaleza, no vendrian a molestarme ya
las crueldades de Cristerno y olvidaria insensiblemente las ternezas de mi
hermana, cuya memoria me aflige tanto. El pellico y el cayado serian para
mi mas dulces que la corona de Dinamarca, no experimentaria aqui la
infeliz suerte de los reyes que tienen por vasallos hombres ingratos vy
desleales; una corta porcion de simples ovejas formaria para mi un pueblo
fiel y agradecido que gobernaria con inviolable paz; pero no se guarda
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para mi semejante felicidad»

«Ni vos la admitiriais si se hubiera interrumpido entonces el curso de
vuestras desgracias, dijo el anciano. Estos pensamientos, propios de los
que se hallan en miserable estado, se desvanecen cuando se ven en
mejor fortuna, del mismo modo que las promesas del cautivo se olvidan
cuando se mira libre de las cadenas. Si en aquel mismo instante en que 0s
parecia tan feliz la vida de los pastores os hubieran presentado la corona
de Dinamarca, seguramente no la pospondriais al pellico y cayado»

«No lo sé, respondié Valdemaro; pero siempre estimaria mas bajar
tranquilamente al estado de pastor que subir al trono con la violencia con
gue subio Cristerno»

«Pensais con juicio prosiguid el anciano, aunque de cualquier modo que
se suba al trono siempre es para echar sobre los hombros el gravisimo
peso de los cuidados, cuando el simple pastor goza libremente de una
envidiable tranquilidad en las selvas. La vida feliz del campo, aunque al
parecer nada brillante como la de la corte, es preferible a la turbulenta que
llevan los que estan constituidos en altas dignidades. Pero volvamos a
vuestra historia»

«Luego que llegamos a la mitad de aquella vega, prosiguié Valdemaro, me
condujeron a una quinta de hermosa arquitectura y bella situacion.
Presentaronme a un viejo llamado Gésner, venerable por su barba larga,
cabellos encanecidos, rostro grave y noble presencia, bien que se
apoyaba ya sobre un grueso palo de finisimo ébano. Mirbme largo rato
como asombrado, pero tomandome luego por la mano y arrimandosela
fuertemente al pecho me dijo con voz apacible

No es novedad que los hijos de los reyes anden errantes por mares y por
tierras, gimiendo bajo el peso de una cruel fortuna. jOjala que antes de
empuiar el cetro aprendiesen todos en la escuela de las adversidades el
arte de regirlo! Entonces juzgarian a sus pueblos segun las leyes de la
equidad; las opresiones injustas con que los potentados hacen gemir a los
desvalidos serian severamente castigadas, y los pobres que se hallan sin
apoyo encontrarian abrigo en el mismo trono. La paz y la justicia se
dejarian ver dulcemente enlazadas sobre el regio solio, y sus sabrosos
frutos se derramarian hasta los extremos de la tierra. Los reyes extranjeros
desde sus apartados tronos extenderian sus brazos para enlazarlos con
los de tan benigno rey, y las naciones mas distantes doblarian
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respetuosamente la rodilla y le tributarian inciensos y adoraciones. El Dios
de bondad derramaria entonces sus abundantes y preciosos dones sobre
sus pueblos, y jamas apartaria la vista de sus estados. Este ha de ser
vuestro caracter, amado Valdemaro

Asi hablo Gésner, y yo quedé extraordinariamente maravillado de lo que
acababa de decirme, de suerte que apenas tuve libertad para hablarle; tal
fue la admiracion que me causaron sus palabras y el respeto que me
infundi® su majestuosa gravedad. Pero luego que me condujo a su
habitacion le dije

Permitidme, venerable anciano, que 0s pregunte quién sois, y cOmo ha
llegado a vuestra noticia mi nombre y mis desgracias. ¢Conocisteis por
ventura a mi padre

Tuve el honor de conocerlo, me respondid, y también a vos en otro tiempo;
pero vos no debéis acordaros de mi

No sé gue jamas haya tenido la dicha de veros, le dije. Pero ¢como
sabiais, le volvi a preguntar, que yo habia de venir a esta quinta

No lo sabia, me respondio; pero tenia noticia de las revoluciones de
Dinamarca, y como presagio de las desgracias que os habian de
perseguir. Mirad de qué suerte la providencia de Dios, que es tan
admirable, ha querido que yo volviera a ver a un joven que tanto amé..

Aqui se quedo un rato suspenso; pero luego, con inexplicable alegria
mezclada con dulces lagrimas prosiguié diciendo

iGran Dios, ahora en los ultimos afios de mi vida os habéis dignado
renovar en mi alma las memorias de un rey a quien amaba tanto, la vista
de un hijo que tanto le parece....

No pudo proseguir porque las palabras se anegaron en las lagrimas que
corrian por su venerable barba, ni yo pude oirle sin enternecerme

Mas apenas se hubo serenado, me dijo

Tres noches continuas que, por temeridad o culpable descuido de algunos,
padecen incendio los vecinos montes, de suerte que casi arribaron las
llamas a esta vega. Viendo repetido el exceso en la pasada noche, ordené
a mis criados que procurasen averiguar quién fuese el incendiario, para
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corregir su temeridad o para castigarle si fuera preciso. Han ejecutado
fielmente mis ordenes, mas con éxito tan favorable que por ellas he
recobrado lo que mas amaba. jFeliz incendio, que me ha granjeado vista
tan amable! jProvidencia sabia del Altisimo, que me ha dado ocasion de
mezclar mis lagrimas con las de un hijo que sabe llorar la tragedia de su
padre

Por repararme del frio gue me molestaba, le respondi, y desvanecer algin
tanto el miedo que me afligia entre esos enmarafiados bosques, encendi
fuego esta pasada noche; pero no tuve parte en el incendio de las
antecedentes, porgue me hallaba entonces menos temeroso en una nave
polaca, donde me acogié amorosamente su capitan

Dejad para después la narracion de vuestros sucesos, me dijo. Ahora
procurad restableceros, ya que el cielo os acaba de conducir a parte
donde podéis hacerlo con entera libertad

Con esto me llevd a un retirado aposento donde estaba prevenido un
abundante desayuno por las diligentes criadas, y después de concluido me
pidio refiriese la historia de mis infortunios, como en efecto lo hice, pero
sufriendo tantos golpes de dolor cuantas eran las lagrimas que el anciano
Gésner iba derramando en el discurso de mi narracion

Habiendo empleado todo el dia en varias conversaciones relativas al trono
de Dinamarca, al declinar la tarde salimos a dar un paseo por la
arnenisima vega, y lo primero que se me ofrecié fue un primoroso jardin
gue habia enfrente de su quinta. Partiase en cuatro cuadros, y en ellos se
representaba con singular propiedad y viveza la funesta caida de Adan y
Eva

Dejabase ver ésta en el primer cuadro bajo la figura de una gentil doncella
enteramente desnuda, sueltos sin discrecion por las espaldas sus
hermosisimos cabellos, reclinada a la sombra de un arbol por cuyo tronco
se enroscaba una enorme serpiente. En el segundo cuadro se manifestaba
en ademan de disputar con Adan, varéon robusto y bizarro que también
andaba desnudo. En el tercero estaban ya los dos muy sosegados bajo un
frondoso arbol, cargado de tan bellos y sazonados frutos que lisonjeaban
la vista y el apetito. Adan parece que estaba ya comiendo la mitad de una
fruta que le acababa de regalar su mujer, y ésta con aire expresivo estaba
poniendo en su boca la otra mitad. Pero en el ultimo cuadro ya no
aparecian con aquella pacifica quietud que mostraban antes; el uno huia
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atropelladamente del otro, y ambos con inquieta solicitud procuraban
encubrir su desnudez, al paso que, llenos de una vergienza nunca
experimentada, se fatigaban por esconderse en la espesura

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros habia
un espacioso estanque cefido de un primoroso pretil, Desde su centro se
levantaba una fuente de blanquisimo marmol bajo la figura de un informe
monstruo que representaba al Engano. Era su rostro humano, el resto del
cuerpo semejante al de la serpiente, y la cola remataba en punta como de
saeta, pero estaba tan lleno de expresion que la vista dudosa se detenia a
mirar si se ondeaba en una concha llena de agua que por diferentes cafos
se derramaba en el mismo estanque

Después de haber admirado los primores de este jardin, continuamos
nuestro paseo y me dijo

Uno de los grandes que estaban con Andrénico cuando fue el infame
nuncio de Cristerno a intimarle el decreto de su destierro era yo. Sola la
constancia de Andrénico pudo sufrir sentencia tan injusta. Sin dejarle
despedir de su familia, sin que se previniera para el viaje, sin permitirle
siquiera decir adidos a sus amigos lo transportaron del salén en donde
estdbamos al navio que lo esperaba en el puerto. Harto que hacer tuvimos
nosotros en consolarnos mutuamente y enjugar las lagrimas a una familia
ilustre que quedaba sin apoyo, expuesta al encono de un rey intruso que
no conocia otra ley que su antojo. Pero A ndrénico, el sabio Andrénico,
superior a las adversidades, siguid con envidiable constancia su adversa
fortuna, que ignoramos hasta ahora cual haya sido

Este funesto ejemplar y los que vi consecutivamente en otros ministros no
menos celosos me hicieron prever la ruina que me amenazaba, y solo
pensé en evitarla. En compaiiia de mi cara esposa y de mis fieles criados
me embarqué en el silencio de una noche, y al cabo de muchos dias
llegamos a una cala que se forma en la otra banda de esos montes. Subi a
la cumbre para ver si descubria algun paraje donde poder establecernos
comodamente, y en efecto vi esta apacible vega, s6lo poblada entonces de
pobres casillas y de pajizas barracas. Prendado de la hermosura del sitio,
mandé desembarcar todo mi equipaje; y quedando algunos para su
custodia vine yo con otros a suplicar a estos habitantes que nos vendieran
algun pedazo de tierra para fabricar una casa capaz para el abrigo de los
gue habiamos desembarcado. Al principio hicieron alguna resistencia, al
parecer nacida mas de desconfianza que de otra causa; pero luego que
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procuré con sagacidad asegurarles, quitandoles sus recelos, me concilié la
aficion de todos en tanto grado que ellos mismos nos condujeron todo el
equipaje que habiamos dejado en la cala y nos franquearon una casa en
tanto que se fabricaba otra mas cémoda

No podra expresar, amado Valdemaro, me decia Gésner, con cuanta
benevolencia y amor nos trataron estas gentes. Al principio les contenia el
respeto, pero con la suavidad y dulzura de nuestro trato fueron perdiendo
todo género de reparo, y ya no sabian estar sin nosotros un instante. Las
mujeres con sus pequefos tornos, en que hilaban la lana de sus ganados,
venian solicitas a cortejar a mi esposa, en tanto que los hombres
laboriosos abrian unos la tierra para arrancar piedra de las canteras, otros
preparaban la argamasa y otros cortaban arboles para el edificio que se
estaba construyendo. En breves dias quedd concluido con la suntuosidad
gue estais mirando. Satisfice y regalé abundantemente a los oficiales, y a
los pobres que no tenian mas abrigo que el que les ofrecian sus pobres
barracas les di arbitrios y socorros para fabricar casas mas acomodadas

Después de estos favores con que les iba recompensando el que me
habian hecho, advirtiendo que soélo pastaban tan amena y dilatada vega
dos o tres rebafios de ovejas y que la tierra virgen solo producia frutas
silvestres y algunas pocas legumbres, les fui instruyendo poco a poco en
el modo de aumentar el ganado, de cultivar la tierra, de hacerla producir
abundantes cosechas, de podar los éarboles y de injertarlos para que
diesen sazonados y dulces frutos

La mayor incomodidad que padecian era en el agua. No tenian otra que la
gue recogian en algunas grandes balsas cuando llovia, y por lo mismo era
preciso que la bebiesen cenagosa y corrompida, especialmente en el
verano. Para remediar necesidad tan urgente, recorri con escrupulosa
exactitud todo el terreno, y descubriendo sefias de humedad y frescura en
la falda de aquel monte mandé hacer una excavacion y a poca profundidad
se encontré una abundante vena de agua. Entonces me resolvi a formar
aqui el jardin que habéis visto y, para darle mayor realce, uno de los
criados que vinieron conmigo, excelente escultor, labr6 esa fuente de
marmol que tanto habéis celebrado, la cual vierte toda el agua que por un
canal oculto se le conduce desde su manantial y fertiliza toda esta vega.
Obligados los habitantes a mis continuos favores y cuidados, me
aclamaron por su legitimo Sefior, y sin preceder juramentos ni promesas
me estan rindiendo alegres el mas humilde y voluntario vasallaje
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Mas nunca hicieron mayores demostraciones de afecto que cuando mi
esposa pasO de esta vida mortal a la eterna; parece que la misma
enfermedad que la quebrantaba iba ejecutando también sus rigores en los
corazones de todos. Hubiéraislos visto embrefiarse por lo mas fragoso de
esos montes, buscando los maravillosos simples que produce la
naturaleza, para restablecer su salud. No quedd reptil en el monte ni
hierba en el prado que no ensayasen para el efecto: pero, jay de mil, la
enfermedad era mortal y no admitia remedio. Exhalé finalmente su noble
alma... Yo recogi entre mis brazos su amable corazén, aquel corazon fiel..

Aqui hizo Gésner una breve pausa para dar libre curso a las lagrimas y
desahogar su oprimido pecho, pero luego prosigui6 en esta forma

Alrededor de la cama estaban nifios, jovenes, ancianos y mujeres,
deseando todos que se les arrancase el alma juntamente con la de mi
esposa para evitar el dolor que les habia de causar su muerte. No siente
tanto el desamparado nifio la eterna ausencia de su cariiosa madre como
sintieron estas sencillas gentes la de mi esposa; solo se oian llantos,
suspiros y sollozos que despedian de lo mas profundo de sus afligidos
corazones. Sin embargo os hubierais alegrado, me dijo, de ver el modo
con que celebraron la pompa funeral

Daban principio al lagubre acompafiamiento los nifios con ramos
defunestos cipreses; seguian los hombres con los brazos cruzados, caida
la cabeza sobre el pecho y coronada de amarga adelfa; luego iban los
pastores vestidos de pieles negras, tafiendo sus zampofias en tono
lgubre; seguia el enlutado féretro llevado en hombros de cuatro mujeres
ancianas, cefiidas sus sienes con coronas que se habian labrado de las
amarillas flores de la retama; y en pos de él caminaban a paso grave y
silencioso todas las demas mujeres, con los cabellos sueltos por las
espaldas y sembrados de moradas violetas. Llegaron de esta suerte al
sepulcro de piedra que hice labrar para los dos, colocaron en él al difunto
cuerpo, cerraronlo con la lapida, quitaronse los funestos adornos que les
ataviaban y después de haberlos esparcido sobre el sepulcro, con la
misma gravedad que antes me acomparfaron hasta dejarme en mi casa

El luto y la tristeza desde este dia se introdujeron en este recinto hasta
que, comenzando yo a manifestar el sembrante mas alegre, volvieron
todos a respirar aquel aire sereno y regocijado que antes; pero no han
olvidado por esto las memorias de mi esposa. Todos los afos en el
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aniversario de su fallecimiento se juntan los vecinos y con los aparatos de
luto van en procesion hasta el lugar del sepulcro. Alli cantan las doncellas
algunas endechas tristes, dictadas por sus silvestres musas, y después de
haber enramado todo el lucillo de melancélicas flores se vuelven otra vez a
Sus casas

Asi vivo feliz entre estas sencillas gentes que me honran llamandome su
soberano. La paz ha establecido su templo en esta dichosa morada y el
contento jamas se aleja de ella. jOh, y cuan distante estaba yo, amado
Valdemaro, me dijo,de saber en qué consistia la verdadera felicidad! Si
fuera posible que el mismo Cristerno renunciara la corona a favor de
Gésner, Gésner la despreciaria muy contento. Nada tienen que ver con la
felicidad que aqui se goza el fasto y la soberbia que habitan en los
palacios. Los graves cuidados que despedazan continuamente a los
poderosos no saben el camino para llegar a estos paises, donde todos sus
habitantes viven moderados, laboriosos, pacificos y alegres. El tiempo no
nos parece perezoso como a los que viven en las cortes llenos de
ambiciosos deseos, porque nunca apetecemos otro bien que el que
tenemos ni nuestras miras se extienden mas alla de aquel instante de vida
que se nos concede

Feliz seriais, amado Valdemaro, me decia lleno de un contento
inexplicable, feliz seriais si acertarais a establecer en vuestro pueblo igual
felicidad. Esos miserables que no pueden sacudir de su esclavo cuello el
duro yugo de Cristerno harian entonces continuos votos por la feliz
duracion de vuestro reinado, y aun después de muerto existiriais en sus
corazones mas dignamente que en los mausoleos que erige la vanidad.
Vuestra elevacion al trono seria de esta suerte como la de aquellas
benéficas nubes que se elevan desde la tierra para resolverse en dulce
rocio que la fertiliza; elevacion bien diferente de la de los inicuos reyes,
que como malignos nubarrones solo despiden torrentes de piedra y
granizo para la desolacion de los campos. Tal es vuestro hermano
Cristerno, que de sus maldades ha hecho escala para subir al trono; pero
él caera ignominiosamente, siendo mofa y escarnio de los pueblos

iAy, amado Gésner!, le replique, tiene Cristerno muy asegurado su trono
para que pueda derribarlo ningiin contratiempo. El ha formado todos sus
ministros a medida de su corazon, y alrededor de su persona tiene tropas
de vasallos fieles que le sostendran eternamente. ¢ Cémo podré yo, pues,
en ningun tiempo empufar un cetro tan asegurado? No, no puedo
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prometerme esta dicha

Os engafdis, me respondié con cierto aire de majestad que me hizo
escucharle con otro respeto, no conocéis aun el caracter de los
aduladores. Esos mismos que andan ahora alrededor de Cristerno con los
ojos atentos, observando hasta el menor movimiento para anticiparse a
sus deseos Y con la exclamacion ente los labios para celebrar cualquiera
hecho suyo, esos mismos, al ver balancear la corona sobre su cabeza,
seran los primeros que convertiran las espadas contra su real persona. De
ninguno recibird mayores injurias que de esos mismos que ahora tan
facilmente saben acomodarse a sus inclinaciones. Ellos van siguiendo los
pasos de su brillante carrera; pero luego que llegue al término, luego que
vean cercana su ruina desviaran de él los ojos para fijarlos en vos y tomar
COMO suya vuestra propia causa, semejantes a aquella lisonjera planta que
gira conforme los movimientos del sol que la ilumina, pero que apenas lo
ve llegar al ocaso revuelve sus hojas hacia el oriente para moverlas con
arreglo al nuevo sol que amanece

Con tan alegres promesas procuraba Gésner lisonjear mis esperanzas, y
gueriendo yo replicarle me lo estorbd diciendo

Pero, ¢como puede estar asegurado su trono como vos decis, si su peana
estd fundada sobre la maldad, la infamia y el escandalo? EIl trono que
ocupa Cristerno es como aquellas casas edificadas sobre la movediza
arena, que el mas ligero viento las derriba. ¢Puede estar... ? Pero no,
desengafiémonos; Cristerno caera con ignominia como cayeron otros, o
violentamente intrusos 0 que no sostuvieron con equidad el principado que
les dio aquel Ser eterno e inmutable que preside en los tribunales de los
jueces y que pesa en su justisima balanza las sentencias que pronuncian.
Si, caera Cristerno y entrara Valdemaro entre aplausos y aclamaciones a
empuiar un cetro tan escandalosamente usurpado

iQué catéastrofe tan feliz entonces, amado Valdemaro!, me decia, lleno de
una confianza que se le manifestaba en su rostro venerable; Dinamarca
convertird en dulce libertad la injusta opresion que sufre, la paz arrojara de
su recinto a la discordia que la domina, las ciencias esparciran con
profusidn sus hechiceras delicias, las artes volveran alegres a los talleres
gue tristemente han abandonado, los campos aridos y estériles se cubriran
de una deliciosa primavera y el Principe de la paz derramara por todas
partes la abundancia y la felicidad
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De esta suerte me iba consolando Gésner en los dias que estuve en su
quinta, al cabo de los cuales me dijo

Quisiera que Valdemaro, el hijo del grande Heroldo, no se apartara jamas
de la vista del viejo Gésner; pero es preciso que yo sacrifique mi gusto a la
felicidad de un pueblo que gime sin consuelo al maligno influjo de un rey
tirano. Partios, amado Valdemaro, partios al abrigo de esos cuatro
vasallos y amigos mios, que os acompafaran con seguridad hasta dejaros
en Suecia; pero principalmente poned toda vuestra confianza en la
providencia del Eterno, que aparece infinitamente grande en todas sus
criaturas. Adios, amado Valdemaro; permita el cielo que llegue pronto a
este secreto rincon el eco del popular aplauso cuando cifia vuestras nobles
sienes la corona de Dinamarca; adios

Apretome afectuosamente entre sus brazos, bafidbme el rostro con sus
lagrimas, se retird a su estancia y yo torné el camino para Rostock»

«Ved ahi como el Sefior nunca se ha olvidado de vos, dijo el anciano
incognito, que hasta entonces habia estado en silencio. Aquel Sefior, que
muestra su providencia hasta en los mas viles insectos de la tierra, nunca
os ha perdido de vista, antes os ha conducido siempre al abrigo de sus
alas y os ha cubierto con su escudo. Pensabais haber perdido la vida entre
aquellos impracticables montes y el Sefior os llevd indemne hasta la
presencia del piadoso y sabio Geésner para esforzar vuestro
descaecimiento y alentar vuestras esperanzas. Nunca deja Dios de
proteger al que ama la justicia y aborrece la iniquidad, asi corno nunca se
olvida de confundir y exterminar a los protervos que tienen la osadia de
oponerse a sus leyes; por tanto confio siempre en que Cristerno sera
arrancado con violencia del trono que inicuamente posee, y Valdemaro
entrara a ocuparlo con aplauso universal. Y tanto confio en esto como
extrafio que, después de ver tan declarada en vuestro favor la providencia
de Dios, vinieseis a parar en los términos de desesperacion en que 0S Vi.
¢, Qué motivos os obligaron a ejecutar tan enorme atentado?»

«Voy a expresarlos, respondié Valdemaro. Me parecieron tan faciles de
cumplir las promesas de Gésner que crei fuera lo mismo embarcarme que
llegar a Suecia, prevenir la armada, destronar a Cristerno y empuiar el
cetro, pero, jcuan errado fue mi juicio! Lo mismo fue embarcarme que
arrojarme a mayores conflictos. Venian en el mismo navio algunos
pasajeros de caracter no vulgar, y notando mi silencio, mi modestia, mi
cortesania y demas calidades llegaron a tener la curiosidad de tratarme,
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pensando quizas que yo encubria algo mas de lo que mostraba. Una vez
entre otras, estando en la estancia del capitan hablando de diferentes
asuntos, se suscitd la conversacion sobre las revoluciones de Dinamarca,
y después de haber hablado yo con bastante indiferencia dijo el capitan

Todo me parece muy bien; pero no sé lo que sucedera cuando el rey mi
sefior llegue a prender a Valdemaro. Inexorable contra él, hara que
experimente los tormentos mas exquisitos y entonces se desengafara el
atrevido vulgo, que le atribuye el infame crimen del parricidio; vulgo feroz
que, sin decoro a su rey, no hace sino irritar mas y mas su justa colera

Eso si, dijo con aire libre un caballero sueco llamado Klingemberg; muera
Valdemaro, mueran sus adictos, no quede vida libre delfuror de Cristerno,
que aun tal vez no bastara la sangre de todos sus vasallos para
extinguirlo, pero mejor fuera que lavara con la suya propia la torpe mancha
del parricidio que cometio

Confieso, amable anciano, que quedé sorprendido al ver la libertad con
que hablaba el sueco. Todos los de la asamblea quedaron no menos
absortos; pero el capitan, mas sobresaltado, viendo la suspension de
todos , dijo con timida arrogancia

Pues, ¢y quién dara fe a esa voz vaga que atribuye a mi rey la muerte de
su padre

La confesion que hizo Suenon poco antes de morir, respondio
Klingemberg, ¢sera bastante motivo para dar crédito a esa voz que tan
vaga os parece Ademas, ¢qué efecto tuvieron las postas que despacho
Cristerno para buscar a Valdemaro? Se cansaron muy pronto; y esto
mismo hace tener por sospechosas unas diligencias tan prontamente
concluidas antes de lograr elfin. ¢Acaso sabria de cierto su paradero, o
sabria ser vana cualquiera solicitud por excesiva que fuese? Hable
Ragnan, que ocupa la misma carcel que dej6 Valdemaro; hable su
hermana Ulrica-Leonor, que, extranjera en su mismo palacio, solo
encuentra insultos y desprecios..

A mi no me toca discurrir sobre las providencias de mi soberano,
interrumpid el capitan confuso; si tiene encarcelado a Ragnan y si maltrata,
como decis, a su hermana, tendra justos motivos. Mi obligacion solo es
obedecer; y pues llevo orden para prender a Valdemaro en dondequiera
gue le halle, esto es lo que me importa
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iContemplad, amado anciano, cuanto valor era necesario para no
desfallecer al oir tan inesperadas razones! jQué violencia no me hacia
para reprimir los impetus de mi corazén y procurar que no saliesen al
rostro a dar algun indicio de mi calidad! Queria salirme de la estancia, y no
encontrando pretexto me parecia incivilidad y falta de respeto, por lo que
fue preciso estar oyendo con paciencia una conversacion tan arriesgada, y
mas viendo que el capitan estaba tan de parte de Cristerno. Sin embargo,
si en aquel lance hubiera podido yo dejar de ser Valdemaro, me habria
alegrado de ver como Kingemberg acosaba con sus razones al capitan, y
como éste iba copiando en el rostro todos los movimientos de su corazon.
Mostrabasele enardecido cuando hablaba, y se le ponia palido cuando se
veia convencer de las razones de su contrario; muchas veces iba a
responder, pero no hallando razones eficaces se interrumpia a si mismo
en la mitad de la respuesta

¢Y de donde vienen ahora esas nuevas diligencias?, le pregunté
altimamente Kingemberg

Recelo que se habran hecho nuevas averiguaciones sobre la muerte cuyo
autor se disputa, respondio el capitan

No hay duda, dije yo con bastante serenidad; el encarcelamiento de
Ragnan, el inicuo trato que se le da a Ulrica-Leonor y las excesivas
diligencias que se practican ahora para prender a Valdemaro después de
tanto silencio dan motivo harto robusto para que se recele alguna
importante novedad

¢Y qué novedad puede recelarse?, pregunté Kingemberg. Si Cristerno,
una vez empefado en la maldad, hubiera dado muerte secreta a
Valdemaro en el tiempo que lo tuvo preso, no se veria ahora con estos
sobresaltos. Ved ahi toda la novedad. Valdemaro escap6 de la carcel, y
como Cristerno no sabe ahora los designios que podra tener viéndose
libre, se siente cruelmente conmovido. Todo le da pena, todo le asusta, los
domésticos le atormentan y hasta su misma hermana le asombra. Piensa
gue ha sido complice en la fuga de Valdemaro y la trata como al objeto de
su mayor indignacion. Estos crueles remordimientos y el pensar que su
hermano le ha de quitar la corona que cifie son los motivos que le obligan
a buscarle nuevamente, pero para confundirlo y exterminarlo, porque en
tanto que los dinamarqueses ignoren su paradero podra Cristerno
mantener el cetro que empunfa..
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Aqui se suspendid6 un rato y yo, aprovechando el lance, varié la
conversacion con bastante disimulo, para que no nos interesasemos tanto
en ella que fuese yo descubierto; pero en vano procure evadir el peligro

Venia en la misma nave, con no sé que motivo, una hija del capitan, de
singular hermosura y gentil donaire, pero facil de enamorarse y mas facil
de ejecutar cualquier designio para el logro de sus deseos. Presto hicieron
impresion en su alma mi persona y talle, sean como fuesen, y no menos
presto la hiri6 el Amor con sus ardientes flechas. ibasele haciendo por
puntos mas penetrante la herida, y conociendo que no era curable si no
me la descubria se determiné a ello. No os diré los rodeos y trazas de que
se valid para descubrirmela, pero si que resueltamente me ofrecié su
mano y su corazon. Quedeé admirado de tan impensado asalto, y afeandole
su inconsiderada resolucion le dije que sola una pasion violenta podia
obligarla a elegir esposo tan precipitadamente; que moderase su pasion,
porque guedaria desairada y daria parte a su padre para que castigase su
desenvoltura. Sonrosedse Violante, éste era su nombre, y enmudecio por
entonces

Pero como el amor que furiosamente ardia en su pecho no habia perdido
nada de su voracidad, volvié al siguiente dia a repetirme con mas eficacia
su pretension. Lloro, rogo, insto, porfid; pero viendo que eran inutiles sus
esfuerzos marcho arrebatada de una furia solamente propia de una mujer
despreciada, y le dijo a su padre que el incégnito extranjero que se
embarcé en Rostock habia intentado corromperla por fuerza. ¢Habéis
oido, venerable anciano, mayor impostura? ¢En qué pecho podia forjarse
sino en el de una mujer lasciva

No bien hubo el capitan oido la torpe querella de su hija cuando se deja
arrebatar de la colera y manda que me arrojen al mar. He aqui, amable
anciano, que toda la chusma arremete contra mi, sin que pudiesen
detenerla ni las razones de algunos caballeros ni las voces de mi
inocencia; y al tiempo que me tenian en alto para precipitarme, jojala que
lo hubieran hecho!, Berman, uno de los comparieros que me dio Gésner,
ignorante de la conversacion que habia pasado, dijo con intrepidez

Mirad lo que hacéis, joh capitan!, que ese caballero es Valdemaro, el hijo
del muerto Heroldo rey de Dinamarca y legitimo heredero de la corona que
cifie Cristerno
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Apenas dijo, se llena de admiracion toda la nave, quedan inmdviles los
marineros que me tenian asido y por orden del capitan me sueltan de entre
sus brazos; pero, jay de mi!, era yo la presa que mas ansiaba y manda
cargarme de esposas, grillos y cadenas. Yo os agradezco, Berman, la
rectitud de vuestra intencidén, pero me quejo de mi fortuna. jFortuna cruel!
Los mismos favores se cambian en agravios cuando de mi se trata»

Quedose aqui Valdemaro suspenso, y temiendo el anciano que su
imaginacion se fijara sobrado en la consideracion de este suceso le dijo
iInmediatamente

«Pues, ¢y como os librasteis de las cadenas en que os puso el capitan?»

«Una borrasca me dio libertad, respondio, a lo menos dio lugar a que el
generoso Klingemberg me pusiera en salvo. Estaba yo encadenado en un
oscuro apartamiento, y aunque no veia ni sabia nada de lo que pasaba en
el navio, me parecia verlo y saberlo todo. Consideraba cuan alegre estaria
el capitan viendo tan felizmente cumplido el fin de su comision; imaginaba
gue daria asunto a sus conversaciones la negra infamia con que acababa
de cubrirme Violante, y que todos estarian interesados en mi castigo;
pareciame que aun aquellos que se me mostraban apasionados se
rebelarian contra mi y me creerian capaz de cualquier delito. Estas
consideraciones me atormentaban sobremanera y me llenaban el corazén
de hiel y veneno

¢Y como la muerte no arrebataba la vida a esa infame mujer antes que
forjase contra mi tan barbara impostura?, decia yo. jAsi permiten los cielos
que se manche la inocencia! jNo bastaba para mi tormento la sangrienta
calumnia de Cristerno, que aun permiten que una torpe mujer me infame!
¢,Conque ya estoy abandonado de todos? Si, desgraciado Valdemaro, los
propios y los extrafios no buscan sino tu destruccion. jAh, Gésner amable,
vuestro amor hacia mi os hizo concebir tan felices promesas, pero mirad
cuan bien se van cumpliendo! Vedme aqui sin honra y sin libertad, hecho
la irrisidn de una vil mujer, el objeto de la indighacion de todos y la victima
de un hermano que me persigue. Heroldo, amado padre mio, ¢es ésta la
corona que me tenias prevenida, son éstos...? jAh, y cuando se acabara
una vida que aborrezco

Asi me quejaba yo, cuando de repente oigo una confusa griteria entre los
marineros. Observo a breve rato que la nave se movia desordenadamente;
los tristes alaridos de la gente consternada, el estruendo de las irritadas
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ondas, los horribles silbidos de los vientos, el estrépito de los rayos me
tenian atolondrado; todos a mi parecer se afanaban por evitar la muerte y
yo solo la deseaba, de manera que mucho menos que su tardanza me
atormentaban los grillos y las cadenas. Pero, ¢quién era capaz de
pensarlo? En tan desesperada situacion se me presenta Klingemberg con
algunos apasionados suyos, y ofreciendome su amparo rompen como
pueden los hierros que me oprimian, me disfrazan con unos vestidos de
marinero y me mezclo con la tripulacion, que anda extraordinariamente
alborotada con la tormenta

Aungue agradeci el beneficio, no me satisfacia una vida tan llena de
sobresaltos, y mas considerando que, serenada la tormenta, habia de ser
precisamente conocido a pesar del disfraz. Este recelo me hizo tomar un
partido harto arriesgado. Habia roto ya uno de los mastiles un furioso
golpe de viento, y para que no sirviera de embarazo teniendo inclinada la
nave hacia el lado en que habia caido, lo acaban de cortar y lo arrojan al
agua. Pareciome ésta buena coyuntura; veiase la tierra poco distante, y mi
desreglada fantasia me aparentd posible llegar a ella. Arrojéme sobre el
mastil, y trabandolo fuertemente con los brazos y las piernas me dejé
llevar al arbitrio de las aguas

iCuan espantosa me parecia entonces la imagen de la muerte! La muerte,
gue deseaba cuando me venia cargado de hierros bajo el mando de un
capitan insolente que no me guardaba sino para hacer un agradable
sacrificio a mi hermano, se me aparecia entonces con semblante horrible y
s6lo procuraba evitarla, pero, jcon qué trabajo! Las olas,. las soberbias
olas me pasaban continuamente por encima, su furia hacia revolver
muchas veces al grueso lefio, mis brazos iban desfalleciendo con la
continua fuerza que hacian, y por instantes me iban faltando los brios para
resistir a los terribles golpes de las enfurecidas aguas

Mas el cielo, no sé si inclemente o compasivo, me dio lugar para que
llegase a tomar puerto en la falda de unas altisimas montafias que creo no
estardn muy distantes de aqui. Dejéme luego caer sobre una roca
oprimido de fatiga, sin poder casi respirar, y entonces me parecié que se
desplomaba sobre mi todo el peso de mis infortunios. Ya no sentia vigor
alguno en mi espiritu, mis miembros languidos y entorpecidos no podian
moverse, un humor frio corria por mis venas y mi alma parece que iba
abandonando ya el fatigado cuerpo. Todo desaparecié al instante de mi
vista, tenia abiertos los ojos y nada veia, mis oidos libres no percibian
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rumor alguno; yo mismo conocia que vivia, pero no podia ejecutar ninguna
accion vital. En esta situacion, que no sabré explicar debidamente, se me
presenta un espectro horrible, tomame por la mano y sin proferir palabra
me conduce a una lobrega gruta. Al entrar en ella siento caer sobre mi un
monte de terror, los cabellos se me erizan flojeandome las rodillas, un frio
temblor se apodera de todos mis miembros, hiélaseme el corazén y la
sangre no acierta a circular por las venas. Penetramos el oscuro atrio y
llegamos a un aposento no menos pavoroso que las sombras que
habiamos dejado; una débil luz que entraba por la hendrija de una pared
daba lugar para que se viera lo que en €l habia

Veianse vasos grandes labrados de una materia transparente pero muy
oscura; dentro de ellos habia pendientes varios anillos de hierro, y
arrojadas por el suelo confusamente varias hojas de arboles, de las cuales
me parecian unas de higuera, otras de laurel y algunas de salvia. En
varios papeles tendidos se veian clavados en orden muchos alfileres sin
punta, y de trecho en trecho colgaba alguna larga guedeja de cabellos
medio chamuscados. Las paredes estaban manchadas de sangre, y
pendientes del negro techo se veian muchas aves agoreras a quienes aun
palpitaban las entrafias descubiertas

No podia yo mirar sin horror aquella espantosa habitacion; todos los
objetos que veia me llenaban de terror, pero aun mas que todo me hacia
estremecer el silencio y figura del fatal guia

Deja ese vano temor que te perturba, me dijo a breve rato, yo soélo
pretendo abrirte la mas noble y espaciosa puerta que puedas desear para
salir de esta vida miserable y librarte de los infinitos e insufribles trabajos
gue te esperan. Con que cierres los 0jos y te precipites valeroso desde la
cumbre de ese monte que se eleva sobre todos, te veras libre de tantos
infortunios como te oprimen y de los que tu inexorable fortuna te tiene
preparados. Yo manejo perfectamente el arte de descubrir los futuros
sucesos y desde aqui estoy viendo lo que te falta que sufrir si no abrazas
el partido que te aconsejo. Mi nombre es Piromanto, el sabio por
excelencia. Intensamente entregado al estudio de la naturaleza, al
conocimiento de los mixtos y a la combinacion de los elementos, no menos
que al movimiento de los astros, he llegado a poseer la ciencia de
prediccion que tanto acredité a los egipcios, persas y babildnicos. Con ella
tengo en mi mano el gobierno despético de la naturaleza. Al eco de mi voz
Imperiosa juntan cielo y tierra sus virtudes ocultas para satisfacer mi
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voluntad. Yo trastornaré de repente la simétrica armonia de las cuatro
estaciones del afo, el sol parard su curso y enlutara sus resplandores, la
luna ensangrentara su faz, los astros torceran su camino, los montes se
desquiciaran estrepitosamente, marchitaré las plantas, secaré los arboles,
la tierra se abrira con violencia y las aguas que avaramente encierra
saldran con impetu furioso a inundarla

Esto dicho, formé sobre una losa de marmol negro ciertos caracteres
confusos que yo no pude entender. Luego arrojé un pufiado de no sé qué
menudos granos e inmediatamente se encendidé una luz oscura que me
doblo el espanto

Armate de valor, me dijo, no temas

Pero, ¢quién no habia de temer? Al momento comenzé a estremecerse la
tierra con movimientos tan extraordinarios que, faltindome el esfuerzo, cai
en el suelo desmayado; mas, jay, adorable anciano, que es muy funesto
cuanto se me representd en aquella infeliz situacion

Después de haber navegado por inmensos mares, después de haber
sufrido trabajos inmensos me hallé en medio de una plaza coronada de
soldados para detener el impetu de la gente. Habia en ella un elevado
trono de oro embutido de diamantes, pero sin que lo ocupase por entonces
persona alguna. Cuando lo estaba yo observando todo con atenta
curiosidad, oigo un subito ruido de trompetas, clarines y atambores,
mezclado con unas voces que decian: Aparta, aparta, paso, paso. Retirase
la gente toda hacia un lado, y al instante veo entrar una lucida comitiva de
grandes que iba delante de un ilustre personaje vestido de purpura, cefiida
Su cabeza con una corona y ocupada la mano con el cetro. Con arrogante
desembarazo se sienta en el trono y a su rededor toman también asiento
los grandes que le acomparfiaban. Mirolos a todos, y a todos los conozco.
iAy de mi!, Cristerno era el que ocupaba el solio. La rabia y el furor
estaban copiados en su rostro casi consumido, Sus 0jos parece que
despedian rayos de fuego, sus labios con movimientos convulsivos
expresaban la coOlera que le devoraba las entrafias

Inmediatamente veo entrar un terrible cuerpo de guardia que conducia a
un hombre y a una mujer, agobiados bajo el peso de las cadenas con que
iban amarrados. La compasion me hizo mirarlos atentamente y vi, jterrible
caso!, que éramos mi hermana Ulrica-Leonor y yo. jQué valor no era
menester para presenciar escena tan lastimosa! Intenté salir de la plaza
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pero mis pies entorpecidos no podian moverse; una fuerza invisible me
tenia clavado en el suelo; ni para apartar siquiera la vista me quedaba
vigor, ni tenia aliento para invocar a los cielos. Arrojan los dos reos a los
pies del rey y el ejecutor de la justicia les corta los cabellos y los esparce
por el aire. Desnudanlos consecutivamente, encienden una funesta pira y
los disponen para que a fuego lento exhalen las nobles vidas

iAy de mi! Yo veia como, a la manera de dos timidos ciervos detenidos por
los alanos, levantaban sus inocentes gritos hasta el cielo, veia como el
voraz fuego iba tostando sus delicadas carnes, cubriéndolas de una negra
y horrible costra, veialos conmover extraordinariamente a la fuerza del
dolor y torcer sus cuerpos en violentas posturas, veia cOmo sus guemados
labios se abrian flojamente sin poder articular palabra... jAy de mi, qué
congoja! Amable anciano, y, ¢es posible?... jJustos cielos, yo les vi dar el
altimo bostezo... yo mismo... jInfelice de mi, con qué agonia despidieron
sus generosas almas!»

Aqui se dejo caer Valdemaro medio desmayado sobre los brazos del
anciano, regandolos con sus lagrimas, y el anciano le iba consolando
amorosamente, haciéndole ver que todo habia sido ilusién de su fantasia,
exaltada entonces mas furiosamente por la profunda meditacion de sus
desgracias; y luego que lo vio ya mas serenado le animé a que diese fin a
su historia, como lo hizo en esta forma

«Concluida la infeliz tragedia, desaparecid la vision y yo volvi en mi
acuerdo, todo cubierto de mortales congojas, penetrada mi alma de dolor y
abrumado el cuerpo como si hubiera sufrido los mas atroces tormentos.
Volvi hacia todas partes los ojos despavoridos y al contemplarme solo en
el mismo sitio donde me habia reclinado, sin descubrir la fatal cueva de
donde me parecia que acababa de salir, sin ver persona alguna por toda
aquella pavorosa soledad y sin que me respondiera nadie por mas que me
esforzaba a dar voces, me lleno de terror, y espantado de mi mismo corro
desatinado por esos montes, me extravio por los valles mas sombrios,
insulto a los cielos, provoco a los elementos, llamo a la muerte, y llevado
de una desconocida fuerza subo a la cumbre del empinado monte, desde
donde me hubiera precipitado si vos, oh amable anciano, no me lo
estorbarais con vuestras voces».
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Libro [l

Luego que Valdemaro acabo de referir su historia, hizo el anciano algunas
sabias reflexiones para consolarle y desarraigar de su alma aquella
violenta pasion que le dominaba, cuidando al mismo paso de disponerle
para que concibiese una bien ordenada confianza en la suprema
providencia

«¢,Quién me hizo desviar tanto ayer tarde de este recinto, le dijo, cuando
rara vez acostumbro a salir de él? Llevado de un secreto impulso me fui
alejando insensiblemente hasta que llegué a donde unos tristes lamentos
fijaron mi atencién. Recorri entonces con la vista todo aquel distrito y 0s vi
cruzar el valle atropelladamente, insultando a la providencia con vuestras
desesperadas expresiones. jQué violenta conmocion sintio entonces mi
alma! Apresuré mis tardos pasos, Yy viéndoos correr precipitado hacia la
cumbre del monte pensé que ibais a despefiaros. Entonces fue cuando,
lastimado de vuestra infeliz suerte, me esforcé a llamaros de lejos para
impedir vuestra desesperada resolucion. ¢Qué motivo tenéis, pues, para
guejaros de la infinita providencia, si cuando con una mano 0s ponia en los
peligros, por decirlo asi, con la otra os sacaba de ellos sin lesion?»

«Fue casualidad librarme yo de los riesgos a que me condujo la fortuna,
respondi6é Valdemaro; la fortuna no buscaba sino mi destruccion»

«¢,Como es eso, replico el anciano, la fortuna os condujo a los peligros y la
casualidad os libré de ellos? ¢Congque hasta ahora no ha tenido que ver
con vos la providencia suprema? Si los lances de vuestra vida han sido
ordenados por la casualidad y la fortuna, Dios habra estado ocioso en la
eminencia de su trono, mirando las obras de esos dos agentes»

«Pues haced a Dios, si os parece, dijo Valdemaro, autor de todos los
acontecimientos que observamos cada dia, y nos veremos precisados a
decir que es un Dios injusto, porque regularmente vemos oprimidos a los
buenos y ensalzados a los malos. Cuando vemos a los hombres disipados
y perversos habitar en soberbios palacios, pasearse en magnificos trenes,
circuidos de una brillante confusion de criados que los inciensan,
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colocados sobre las riqguezas y los honores, al mismo paso que
observamos a los justos caminando sobre la tierra abandonados en la
soledad, seguidos de la desolacion y del desprecio, ¢ diremos que Dios es
el autor de estos desérdenes? Y cuando veo a mi hermano Cristerno sobre
el trono de Dinamarca, después de haber muerto a su padre y atribuidome
a mi la infamia del parricidio, al mismo tiempo que yo voy errante sin mas
compafia que la de mis desgracias y sin otra esperanza que la de morir
desastradamente, ¢tendré osadia para decir que Dios asi lo dispone? La
fortuna, ese instable monstruo, es el autor de semejantes absurdos»

«Enormemente os engafais, dijo el anciano, no es de Andronico tan
erronea doctrina. La fortuna y la casualidad, dos entes tan imaginarios el
uno como el otro, no son Mas que monstruosos partos de la ignorancia.
Los hombres, obstinadamente ciegos, no podian descubrir la causa de las
maravillosas operaciones que admiraban, y las atribuyeron unos a la
fortuna y otros a la casualidad. jQué mas! El mundo, ese grandioso
cumulo de prodigios en el cual no hay cosa, desde el mas luminoso
planeta del cielo hasta el mas vil insecto de la tierra, que no contenga
innumerables maravillas, lo hicieron hijo de la casualidad. jInsensatos!
¢Una infinita multitud de atomos, conglobados por la casualidad, formé
ese portentoso teatro de maravillas? Pero, jeh!, no nos entretengamos en
discurrir sobre error tan grosero

No hay fortuna, hijo mio, no hay casualidad. Todo lo dispone el Altisimo
con su sabia providencia; todo lo mueve, todo lo alimenta, todo lo
gobierna. Esa inmensidad de objetos derramados sobre la tierra, esa
multitud de aves que pueblan el aire, ese brillante cimulo de luces que
vemos sobre nuestra cabeza, todos son reflejos de la infinita luz del
supremo Hacedor, y todo esta sujeto a su mano poderosa. A la mas ligera
insinuacion de su voluntad el sol se cubre de luto, la noche se viste de
resplandores, los vientos forman horrorosas tempestades, las ondas del
mar se enfurecen, los cielos se conmueven, los abismos tiemblan, abrense
los sepulcros y la mano de la muerte derriba y sumerge en ellos sin
discernimiento a los pobres y a los ricos, a los nobles y a los villanos, a los
jovenes y a los viejos, a los reyes y a los pastores. Habla, y su voz se
extiende por todos los extremos de la tierra; manda, y sus preceptos
justamente arreglados al nivel de la equidad son ejecutados; su
providencia brilla por todas partes

Ni presumais que se descuida cuando veis a los perversos seguir
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Impunemente su carrera entre fastos y riquezas, entre honores y placeres;
antes bien, aqui es donde mas debéis admirarla. Apenas hay hombre, por
discolo que sea, que no practigue alguna virtud moral; y como Dios,
rectisimo juez que todo lo pesa en su justisima balanza, no deja ninguna
obra buena sin su debida recompensa, he aqui por qué veis colmados de
bienes a unos hombres que parece no debian encontrar asilo sobre la
tierra. Pero, ¢qué bienes son éstos? Bienes falaces y caducos, bienes
solamente capaces de premiar una virtud pasajera, bienes que jamas
llegan a satisfacer el corazén del hombre, y que por lo mismo pueden
servirle de despertador para que advierta el camino de la perdiciébn que
sigue y emprenda el de la justicia que habia abandonado. Y ved aqui uno
de los medios de que se vale la divina providencia para procurarnos la
verdadera felicidad, al contrario del que suele usar con otros hombres
igualmente perversos a quienes sigue la persecucion por donde quiera que
giren. A todos quiere la bondad de Dios hacernos felices; y para ello suele
colmar a unos de bienes temporales, les permite el logro de todos sus
deseos, les deja correr por el espacioso camino de los placeres; a otros les
hace gemir bajo el peso del infortunio, les abruma con trabajos, les aterra
con tal cual golpe de su indignacién; a la manera que el diestro cazador, si
me es licito usar de esta comparacion, se vale de la dulzura del cebo
algunas veces para prender blandamente la caza en el disimulado lazo y
otras echa mano del hierro y de la violencia para cogerla con estrépito

Pero, ¢qué diremos de los justos, de esa porcion escogida del Sefior? Si
los veis gemir ordinariamente entre tormentos, pobreza, persecuciones y
destierros, también debéis admirarlo como efecto de la suma providencia,
para que con una cristiana constancia hagan mayores meéritos y se
granjeen para después mayor gloria, y para que vea el mundo que no es
feliz el que goza de una salud robusta sino el que dentro de una carne
flaca y enferma mantiene una heroica fortaleza; ni los ricos soberbios que
habitan en suntuosos palacios donde los placeres, los honores, el fasto y
las riquezas andan a porfia, sino el pobre humilde que habita dentro de si
mismo y tiene hermoseada su alma con las verdaderas virtudes; ni aquel a
quien una no interrumpida prosperidad va llenando los espacios de sus
deseos, sino el que por la escabrosa senda de las adversidades camina
placidamente a la patria de los sabios

¢Veis, hijo mio, cdmo la mano de Dios todo lo dispone con suavidad y
como igualmente cuida de todas las cosas? ¢ Quién puede apartarse de su
providencia? Toma alas y elévate sobre las estrellas, transportate hasta
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los extremos de los mares, busca los desiertos mas remotos, penetra
hasta el mas profundo seno del abismo, todo lo encontraras lleno del
espiritu de Dios. Dios es quien lo gobierna todo y todo lo dispone, no la
fortuna, no la casualidad»

Asi hablaba el anciano, cuando advirti6 en la vecina playa una barquilla
encallada en la arena y un hombre que iba vagando con los brazos
cruzados y caida la cabeza sobre el pecho, sefales todas de una profunda
melancolia

«¢,Qué destino, dijo, habra conducido a esta playa aquella débil barca y a
aquel hombre que da muestras de estar poseido de la tristeza? Vamos,
amado Valdemaro, y sepamos la causa que le ha puesto en tan triste
situacion; ofrezcamosle nuestras pobres fuerzas para remediarle y todas
nuestras lagrimas para consolarle»

Valdemaro, que deseaba saber con ansia quién fuese el anciano, sinti6
excesivamente este desprevenido lance que le retardaba el logro de sus
deseos; pero se hizo fuerza para disimularlos porque contemplaba que
debia aprender el arte de reprimirlos a su tiempo y de sacrificar su gusto
propio al consuelo ajeno. Sin embargo conocié el anciano su interior
inquietud, y para corregirle con disimulo le dijo al mismo paso que
caminaban hacia la playa

«Cuando yo habitaba en las ciudades no encontraba placer que mas
regalase mi alma que aquella dulce impresion que hacian en ella las
miserias de los infelices. Me sentia arrebatar de un gusto extraordinario
cuando abria mi pecho y abrigaba en él a los desdichados que no tenian
quien les socorriera, y para hacerlo sabia privarme del placer que mas
pudiera lisonjearme. La mas ligera desgracia de mi conciudadano excitaba
mi compasion, y pasaban muchos dias sin poder entregarme a la mas
sencilla diversion cuando tal vez habia de poner la mano sobre el papel
para firmar alguna sentencia de... jQué he dicho, ay de mi! Cuando veais
sobre vuestra cabeza la corona de Dinamarca no endurezcais, hijo mio,
vuestro corazén a los clamores del pobre; compadeceos de las desgracias
de vuestros vasallos; vuestros oidos estén siempre abiertos para escuchar
las quejas de los miserables, que tal vez gimen inocentes; descargad, si,
el brazo del furor para cortar aquellas manos crueles que se complacen en
oprimir a los desvalidos, crueles manos que muestran su poder en ajar una
debil cafia que apenas puede resistir los mas leves impulsos de un
vientecillo»
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Todas estas razones iban aumentando la admiracion de Valdemaro y le
hacian mirar en el anciano a algun ilustre personaje. Aquel aire de nobleza
gue respiraba en todas sus acciones, aquella dulzura y afabilidad que se
advertia de continuo en su modesta frente y aquella oculta fuerza con que
sus palabras le iban cautivando el entendimiento y el corazon le hacian ver
encerrada en su anciano cuerpo una grande alma

Llegaron a la playa cuando todavia se estaba paseando el sujeto que
habian visto. Saludaronse mutuamente con corteses expresiones y luego
preguntoé el anciano

«¢,Qué causa, oh amable extranjero, os ha obligado a venir a este secreto
paraje con ese deébil barquillo?»

«Sola mi desgracia, respondidé prontamente, pero si tenéis con que reparar
mis descaecidas fuerzas, hacedlo por lo que sois, que yo no estoy ahora
para contar historias»

Agradole al anciano el gracioso desenfado del extranjero, y obligandole de
nuevo con su afabilidad le dijo

«Los deseos que tenemos de socorreros nos han hecho venir a
preguntaros de vuestro destino. Vamos a mi gruta, que alli os daremos
liberal y amorosamente cuanto alcancen nuestros cortos medios; Yy
despueés, cuando estéis de mejor sazén, nos informaréis, si 0s parece, de
vuestras aventuras»

Con esto se encaminaron a la gruta, y luego que el extranjero hubo
restablecido sus desfallecidas fuerzas con los manjares que le ofrecio el
anciano dijo

«Para no teneros mas en suspension, si es que lo habéis de estar hasta
gue os cuente mi historia, oidla, que seré breve. Mi patria es Venecia; mi
nombre, Rosendo; mis padres, marineros; mi oficio, ninguno, porque
aunque al principio me ejercité en la marineria, me cansé luego y me,
dediqué al estudio; pero viendome sin esperanzas de acomodarme por
esta carrera, abandoné las escuelas. Estuve después algunos afos en
casa de un mercader trapacista, pero habiendo hecho bancarrota me hallé
otra vez sin arrimo. Quedabame todavia mucha parte de los salarios que
habia ganado, y no encontrandome bien con una vida ociosa determiné ir
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por el mundo, como dicen, a probar fortuna. Compré un caballo, me equipé
lo mejor que pude y parti al momento sin saber a donde

Después de haber viajado mucho tiempo sufriendo inmensos trabajos,
entré en Alemania. Al primer dia me vi perdido entre unos bosques, sin
poder encontrar senda alguna que me condujese a camino seguro, y al
doblar la punta de un escarpado monte me hallé a la vista de una vasta y
solitaria llanura, cercada de enormes e impracticables montafias que me
doblaron el horror; s6lo descubri a lo lejos una casa medio derruida.
Encaminéme a ella, y al paso que me iba acercando oia unas débiles
voces que no podia percibir con claridad. Apreté las espuelas, llegué cerca
de la casa, y parandome atento oi que decian

iCuan infructuosamente te fatigas, monstruo infame! Antes abrirds mi
pecho con ese agudo cuchillo que empufias, primero derramara tu furor
toda la sangre de mis venas que yo me rinda a tus torpes deseos. ¢No te
da verglienza el acometer a una mujer flaca, sola y sin fuerzas? ¢No te
llena de rubor el emplear tus brios contra el esfuerzo débil de una mujer?
iCielos! ¢ Permitiréis que mi virginidad sea ultrajada por este barbaro

Callo en diciendo esto y yo, impelido de un extraordinario coraje, llamé a la
puerta; pero viendo que nadie me respondia, intenté escalar la casa. Un
tronco que acaso hallé tendido en el suelo facilitd mi intento. Arrimélo a la
pared y a fuerza de brazos me entré por una pequefia ventana en un
aposento oscuro, destruido y sepultado en un espantoso silencio; solo
percibi que por una pequefia puerta que se advertia a la mano derecha
salian unos cansados y dilatados alientos, como de persona oprimida que
apenas podia respirar. Quedé sorprendido del temor, pero a breve rato me
acordé de mi mismo, empuié la espada, y venciendo al temor la osadia
embisto hacia la puerta y la derribo de un golpe. Entro al instante y veo
una hermosisima sefiora que ya casi sin aliento forcejeaba por
desprenderse de los brazos de un insolente que la violentaba

Apenas me vio éste abandoné a la doncella, pusose en pie y me dijo con
arrogancia

Hazte hacia atras, oh tu, cualquiera que seas, hombre atrevido, si no
quieres probar los extremos de mi indignaciéon. Esta raya que con la punta
de este cuchillo hago en el suelo sirvate de muro que te impida el paso, si
no quieres pagar tu atrevimiento con la vida
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Ninguna de estas amenazas me atemorizd, antes sin responder palabra
avancé dos pasos y de un revés le corté el armado brazo; dile
inmediatamente una estocada, le atravesé el pecho y lo dejé tendido en el
suelo revolcandose en su propia sangre

iQue no pueda yo deciros las expresiones de agradecimiento que me hizo
la afligida sefiora

Los piadosos cielos, me dijo, recompensen vuestro generoso esfuerzo, ya
que la fortuna cruel me tiene reducida a tan miserable situacion que no
puedo recompensaroslo. Acabad de ser generoso conmigo, sacadme de
entre estos desiertos, no me abandonéis, que si el cielo favorece mis
designios os procuraré la mayor fortuna que podais desear

Yo, sefiora, le dije, soy también extranjero, y no sé en qué parte me hallo;
sin embargo prometo llevaros adonde vos querais; pero, ¢qué desgracia
os ha conducido a estos parajes?, le pregunté

iAh, si lo supierais!, me dijjo..

No pudo proferir otra palabra, porque un torrente de lagrimas le embargdé
la voz. Procuré entonces consolarla con las mas persuasivas razones que
pude, saquéla de aquella triste casa, montéla a grupa y partimos a buscar
alguna senda gque nos guiase a parte segura

Hallamosla en efecto no sin mucho trabajo, y nuestros corazones,
cubiertos hasta entonces de tristeza, se regocijaron algun tanto

Ahora que estamos ya en parte menos peligrosa, me dijo, 0os quiero decir
sinceramente quién soy; se os trasluciran de esta suerte las ansias que
tengo de seros agradecida. «Yo soy Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey
gue fue de Dinamarca...»

«jAy de mi! ;Qué es lo que escucho?, exclamo arrebatadamente
Valdemaro. Hermana mia... Amado padre... Cristerno cruel... jQué dolor...!
Yo fallezco...»

Golpe tan imprevisto no podia dejar de abatir al corazon mas esforzado.
Valdemaro quedd desmayado, Rosendo absorto y el anciano poco menos
gue confuso; pero éste, como tan sefior de si mismo, prontamente supo
desembarazarse de la confusion, que no hizo mas que pasar rapidamente
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por su alma sin dejar vestigio. Al instante practicé todas las diligencias que
le parecieron convenientes para que Valdemaro volviese en su acuerdo,
pero a pesar de todas ellas continuaba en su desmayo. Tal vez daba
algunas sefales de vida, arrojaba algun profundo suspiro, proferia tal cual
interrumpida palabra, pero a veces ni aun se le percibia la mas leve
respiracion; hasta que pasado todo el dia en repetidos deliquios, cerrada la
noche se recobrd un poco. Consolaronle con las mas solidas reflexiones y
se dispusieron para dormir

Pero Valdemaro, atrozmente afligido con la memoria de sus infortunios y
engolfado en un mar de furiosas pasiones, no podia encontrar sosiego.
Incorpérase en la cama, tiende sus descaecidos brazos, reclina la cabeza
desfallecida sobre la pared, y reprimiendo la voz y los suspiros dice

«¢,Qué angustia es ésta, corazdn mio, qué nuevo dolor te aflige? jFortuna
cruel! ¢Dénde me ocultaré que pueda verme libre de tu injusta opresion?
iAh! En vano procuran persuadirme; naci para blanco de tus iras, si;
Rosendo mismo... Qué nuevas tan infaustas! No sabias tl, Rosendo, a
quien contabas tus sucesos, no; tal vez hubieras omitido... Dulce hermana
mia, dime, ¢por qué causa...? Pero, triste de mi, ¢quién era capaz de
pensar que mi hermana, que Ulrica-Leonor, la hija del rey Heroldo, habia
de llegar al fatal extremo de verse impuramente violentada por un barbaro
bandido? No, ya no hay sufrimiento para tanto mal, no; Valdemaro, ¢qué
esperas ya? Acaba de una vez, empufia un agudo cuchillo, abre con él tu
pecho, si, rdsgalo de un golpe, no te detengas... Mas, ¢qué digo? ¢ Estoy
sin juicio? ¢Deliro? jAh!, ¢qué queréis de mi, Dios mio? ¢Resistiré a
vuestra sabia providencia?»

Asi hablé Valdemaro; las maximas del anciano, aunque tan recientemente
impresas en su alma, pudieron evadir los violentos asaltos que le hacian
sus antiguas pasiones y le dejaron mas capaz de escuchar las voces de la
reflexion. Hallabase ya mas sosegado y con mas libertad para ver las
cosas como realmente son; a cuya causa, volviendo a conversar consigo
mismo, dijo

«Mira, Valdemaro, que no puedes vivir tranquilamente un instante hasta
que llegues a libertar a tu pueblo de las opresiones de Cristerno. El es tu
pueblo y no puedes dejar de redimirlo aunque sea a costa de tu misma
sangre. ¢Serd razon que tus legitimos vasallos vivan esclavos de las
crueldades del intruso rey? ¢Sera razon que aparezcan siempre
temblando delante de un infame juez que, lejos de escuchar sus clamores,
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oye solamente las voces de la torpe adulacién? ¢Sera justo que sean
infelice presa de un tirano? No. Pues, ¢coOmo te detienes en esta gruta?
¢Asi remedias las ruinas de tu pueblo, asi redimes sus miserias, de esta
suerte escuchas las querellas de tantos desventurados que gimen
amargamente bajo el pesado yugo? ¢Para esto fuiste librado de las
cadenas que oprimian tu cuello? ¢Es éste el destino que tu hermana...?
Mas, jay de mi!, ;qué nuevos desordenes habran sucedido cuando se ha
visto mi hermana en la precision de abandonar el palacio y marchar
errante, expuesta...? jDulce hermana mia, cuantos trabajos habras sufrido,
cuantas miserias habran oprimido tu alma, cuantas noches en continua
vigilia habras pasado suspirando, a cuantos riesgos te habras visto
expuesta! Y quieran los cielos... jlnfelice de mi!, me estremezco de
pensarlo; quieran los cielos que no te haya quitado la vida algun insolente
semejante a aquel de quien te libr6 Rosendo. Si, posible es; pero,
¢ Rosendo no sabe en qué parte te dejo? jOh, cuan necio anduve en no
preguntarselo! ¢Donde estas, hermana mia? Espérame que ya marcho;
mafiana mismo solicitaré la partida;, no sera capaz rémora alguna de
detener mis pasos»

Dicho esto se tiende sobre la cama, procura desviar de su imaginacion
ideas tristes, recoge su pensamiento cuanto puede, y un vapor suave se
va esparciendo por sus miembros y lo deja rendido al dulce suefio.
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Libro IV

La Desesperacion, rabiosa furia infernal, viendo que por el auxilio y
maximas del anciano se le escapaba la presa que tantas veces habia
tenido entre sus manos, se levanta de su asiento perturbada, grita, da
horribles silbidos y hace estremecer el abismo. Vistese al momento de una
triste ropa tefiida de negra sangre, se ciiie con una terrible serpiente v,
sacudiendo con entrambas manos sus cabellos enroscados de viboreznos,
sale del oscuro centro y con vuelo rapido y lugubre se endereza a la gruta
del anciano. Parase junto a un funesto ciprés y dando un espantoso aullido
dice

«;Qué es esto? ¢(Qué se ha hecho mi antiguo poder? ¢Coémo tan
descuidadamente estoy mirando la ruina y eversion de mi soberbio imperio
sin solicitar trazas para evitar golpe tan funesto? ¢ Sufriré que un caduco
viejo arrebate la victima que iba a sacrificarse en mis aras? ¢Quién habra
en adelante que, a vista de tan extraino ejemplar, ofrezca inciensos ni
perfumes en mi augusto templo? ¢Heme olvidado acaso de lo que soy?
¢, No soy yo la Desesperacion, la misma que ha preparado lazos y hierros
para las nobles gargantas y pechos nobles de los méas valerosos héroes?
¢No soy yo la que arrojé a Saul sobre su misma espada? ¢No publica la
fama los sacrificios que me ofrecieron Sagunto y Numancia? ¢ Publio
Licinio Craso no sacrificé su vida en mis sangrientas aras? ¢Eccelino y
Caton no derramaron su ilustre sangre...? Pero, jtriste de mi!, ¢qué
importa que en los pasados tiempos se sacrificasen en mis aras tan
ilustres victimas, si se me niega ahora una ofrenda que tantos dias hace
que deseo? Valdemaro... ¢Podré nombrarlo sin avergonzarme?
Valdemaro, que tantas veces ha estado dentro de los atrios de mi templo,
retrocede ahora por los consejos y maximas de un viejo que tiene la
osadia de oponerse a mis derechos. Pero, ¢sufriré acaso que prevalezca
sobre mi poder? No es posible»

Dijo, y batiendo con presteza las negras alas entra por una claraboya en la
gruta, penetra hasta la estancia de Valdemaro, ponese a la cabecera de su
cama, y hablandole al interior le dice
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«jSobre cuan débiles cimientos fundas tus esperanzas, joven infeliz! ¢ Adn
piensas en Dinamarca? ¢Presumes acaso que las vanas maximas de ese
viejo impertinente han de conducirte placidamente al trono? ¢Como
contrastaras el poder excesivo y despético de Cristerno? ¢Qué fuerzas
tienes o0 qué auxilios puede suministrarte ese viejo para invadir
Dinamarca? Los consejos de una cabeza deébil, ¢podran facilitarte la
victoria? El consejo sin las fuerzas es en la guerra como un alma que
informa un cuerpo mutilado, que puede discurrir pero no puede obrar

Bien sé que para prevenirte de lo necesario intentas marchar a Suecia;
pero, ¢quién te promete el arribo? ¢Qué bajel podra conducirte con
seguridad? Ese débil barquichuelo en que tal vez fundas tu confianza,
arrojado a la inconstancia del mar, ¢podras conducirlo a donde quieras?
Ciertamente que las sirtes y los escollos le despejaran el paso para que
prosiga su curso con felicidad. No, Valdemaro, no; tu has nacido para
arrastrar la cadena de las desgracias; ella trae su origen de las estrellas y
no hay fuerzas humanas que puedan quebrantarla. Cristerno se ha hecho
poderoso, sus vasallos le temen y le adoran, y antes que abandonarlo
ofreceran sus nobles pechos a la enemiga espada. Tu hermana, que
podria servirte de algun consuelo, llevada de una locura igual a la tuya
quiso marchar también a Suecia; pero la fortuna que jamas le sera feliz,
después de haberla maltratado por mares y por tierra, la habra sin duda
sepultado en las undosas aguas del Baltico, si ya tal vez armada de fuerza
y valentia no ha triunfado de la fortuna dandose a si misma la muerte

Este es el unico recurso de los que han nacido para ser infelices. La
muerte sola puede prevalecer sobre los infortunios, serenar las
tempestades de una vida agitada, burlarse de las persecuciones de la
fortuna y dar fin a todos los males; los consejos, las maximas y reflexiones
no aprovechan sino a las almas mezquinas, que no conocen el verdadero
heroismo. Ese viejo, ese mismo viejo que te aconseja se habria dado mil
veces la muerte si no le hubiera flojeado el cobarde brazo a la mitad del
impulso; falto de valor para matarse y falto de constancia para sostener el
peso de sus miserias, se vio precisado a recurrir a una filosofia salvaje y a
una torpe misantropia

No, no sigas ejemplo tan infame; supuesto que no puedes ser feliz, pues
no es posible ni que vuelvas a Dinamarca ni que veas a tu hermana ni que
deje de perseguirte la desgracia, sabe atropellar valerosamente tantos
obstaculos como se te oponen. Sera ignominia que publique después la
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fama que Valdemaro murid infelizmente a manos de una obstinada
fortuna; diga, si, que supo triunfar de ella noblemente; de esta suerte la
posteridad mas remota contara al hijo del grande Heroldo entre los mas
ilustres héroes. Anda, ve; ahora no habra nadie que te lo estorbe; sube
otra vez a la cumbre de aquel monte donde te conduje anteayer y
precipitate valerosamente, que del mismo sitio donde quedara tendido tu
cuerpo brotara el laurel que ha de coronarte»

Dicho esto sale furiosamente de la gruta, a tiempo que la aurora aparecia.
Valdemaro despierta despavorido, los cabellos desgrefiados, la frente con
sobrecejo, los 0jos encarnizados, trémulos los labios y todo él cubierto de
un aire lagubre; parece que las furias habian entrado en su cuerpo para
atormentarlo. Con sus terribles gritos hace estremecer las paredes de la
gruta, desquicia la puerta y marcha furiosamente, a la manera que el
enfurecido ledn sale de su cueva en busca del cazador que le robd sus
cachorrillos. ElI anciano y Rosendo despiertan sobresaltados, salen de la
gruta, y viendo correr a Valdemaro descarriadamente por aquellos montes
piensan que ha perdido el juicio. Llamanle ansiosos repetidas veces, pero
él, haciendose sordo, no piensa sino en seguir su fatal destino, hasta que
el anciano, viendo que iba seguramente a precipitarse, dijo con una voz
fuerte cuyo eco resono por todos aquellos montes

«A lo menos aguardaos, y vereéis a vuestro amado Andronico»

Con la misma prontitud que una saeta disparada por mano diestra corta el
vuelo a la fugitiva paloma, atravesandola de parte a parte, asi el nombre
de Andronico cortdé a Valdemaro el paso a la mitad de su furiosa carrera.
Parase dudoso a ver si se repetird el nombre que tan dulcemente ha
herido sus oidos; y el anciano entonces vuelve a decir

«Mirad, hijo mio Valdemaro, que este viejo que os habla no es ya un viejo
incognito, sino aguel mismo Andrénico a quien tanto amais»

Apenas oye estas Ultimas palabras, corre desalado hacia el anciano,
abrazalo con ternura y ninguno puede romper el silencio. Valdemaro mira
atentamente al anciano, repara en su fisonomia, y no acertando a dar
crédito a sus o0jos pregunta lleno de alborozo

«¢Vos sois Andrénico, aquel mismo Andronico a quien mi padre amaba
tanto? ¢ Sois vos Andrénico?»
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«Ese mismo soy», respondio»

«¢,Qué esperabais a declararos?, replicd Valdemaro. ¢ Como habéis tenido
valor para retardarme tanto tiempo el gozo que me arrebata? Si os hubiera
conocido desde el principio... Pero, ¢como era yo capaz de conoceros?
Vuestras palabras, vuestra afabilidad, vuestros discursos me parecian de
Andrénico, pero el rostro no. jQué sucesos os habran acontecido desde el
dia de vuestro destierro! ¢Por qué lances llegasteis a esta deliciosa isla?
Decidme... Mas, ¢donde me extravio? Amado Andrénico, puesto que
tengo ya la dicha de veros, dejadme preguntar a Rosendo donde dejé a mi
hermana. ¢Vive todavia, esta en salvo? No, no es posible; mi hermana
habréa perecido irremediablemente entre las ondas. ¢ COmo habéis llegado
vos, oh Rosendo, a esta playa con esa débil barca? Vos escapasteis de la
tormenta y mi hermana debié quedar anegada»

No sabia Rosendo qué responderle, porque ignoraba si Ulrica-Leonor
habria perecido en el naufragio o si habria tenido la fortuna de salvarse en
alguna tabla; pero Androénico, que por superior conducto estaba informado
de su destino dijo con amable gravedad

«Vuestra hermana vive, vos la volveréis a ver pacificamente, vuestra
cabeza y vuestras manos se veran ocupadas con la corona y cetro de
Dinamarca; escuchadme»

No replicé Valdemaro, antes con respetosa sumision se apercibié para oir
a Andronico, que hablé de esta manera

«Sucediod la muerte de Heroldo. Ya sabréis, oh Rosendo, la escandalosa
revolucion de Dinamarca por la ambiciéon de la corona...»

«Ya lo sé respondié Rosendo, todo me lo contd la hermana de Valdemaro;
Nno 0s canséis en repetirlo»

«Sucedida tan infame muerte, prosiguié Andronico, y colocado Cristerno
en el trono, comenz6 a introducirse el desorden en el pueblo. Yo, que
conocia bien el caracter de Cristerno, pensé al instante que ninguno de los
ministros elegidos por Heroldo continuaria en su empleo ni podria formar
felices esperanzas ninguno que fuese adicto a Valdemaro. Asi sucedi6
puntualmente

Estaba yo retirado en mi casa con otros grandes, lamentando la muerte de
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Heroldo y la desdicha que iba a caer irremediablemente sobre el pueblo.
Todos habian oido decir que Valdemaro habia envenenado a su padre,
pero todos estaban bien lejos de creerlo; y esto ocupaba no poco lugar en
nuestras conversaciones. Entré en este tiempo un enviado de Cristerno y
me notific6 el destierro. Los grandes que estaban conmigo quedaron
sorprendidos y no acertaron a hablar: mas pena tuve en consolarlos que
en sufrir el golpe que cayo derechamente sobre mi. Admiti con serenidad
la sentencia; y sin dejarme despedir de mi familia me condujeron al puerto,
me embarcaron y después de algunos dias de navegacion me dejaron en
una espesa selva que se forma a la otra parte de esos montes

No senti por entonces ni la méas leve afliccion en mi animo. Con bastante
resignacion paseé los primeros dias en aquel solitario paraje. Los diferentes
géneros de arboles que lo cubren estaban entonces cargados de sus
frutos. EI murmullo de sus hojas, mezclado con el lisonjero susurro de los
arroyos que corren fugitivos al través del bosque, me llenaba de un
contento indecible; s6lo sentia no tener instrumentos con que cultivar la
tierra y cortar las ramas superfluas de los arboles para que diesen mejores
frutos

Mas, jay de mi! Después de algunos dias qued6 mi corazon abatido de la
mas profunda tristeza. Comenzaban las espesas sombras de la noche a
desvanecer la luz que dejo el dia. Sordos los vecinos montes, muda la
selva y sereno el aire, infundian un dulce horror en mi sosegado corazon.
Convidada de esta silenciosa quietud, aparecié sobre el horizonte la
hermosa luna, la cual, llegando sosegadamente hasta la mitad del cielo
sembrado de estrellas, ofrecia el mas bello espectaculo. EI mar tranquilo, a
manera de un dilatado espejo, representaba la belleza de todas estas
imagenes, cuya contrapuesta variedad afiadia nuevo realce a los placeres
de la noche. Dulcemente enajenado en tan sabrosa contemplacion me
sorprende el suefio; pero, ja qué mudanzas no estan expuestos los gustos
de esta vida! Un espantoso estrépito me despierta a breve rato; abro los
0jos y veo trocada en tempestad horrible la dulce bonanza que poco antes
habia dejado. La rapida sucesion de rayos desprendidos con estruendo de
los negros nublados, el silbido de los vientos que con incontrastable
violencia arrancaban los arboles mas robustos, el bramido de las olas que
chocaban soberbias con las nubes, los montes del contorno repetidamente
iluminados con la funesta luz de los relampagos me cubrieron al instante
de un terror nunca experimentado. Del centro de este terrible desorden
oigo salir unos profundos gemidos. jQué nuevo dolor vino a martirizarme!
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A la reverberaciéon de los relampagos diviso una nave fluctuando entre las
enfurecidas olas, que venia a estrellarse irremediablemente contra la
punta del pefiasco donde yo estaba. Queria darle socorro, pero, jcomo era
posible! Retirome a lo interior de la isla por no ver tan funesto espectaculo;
espero a que amanezca, vuelvo a la orilla del mar y veo cubierta el agua
de cadaveres, tendidos otros sobre la arena, esparcidos aca y alla algunos
cables, bancos destrozados, un arbol hecho pedazos, varios remos y una
pobre lancha arrimada a las rocas

Este desorden me reprodujo la imagen de Dinamarca, tranquila cuando la
gobernaba Heroldo y combatida ahora de tempestades bajo el mando de
Cristerno. jCuanto veneno derramd en mis entrafias esta triste memoria!
Desde entonces ya no podia respirar sino un aire contagioso que
marchitaba las flores esparcidas sobre la tierra por la mano de la
primavera y casi desecaba los frutos que pendian de las ramas de los
arboles. Mi espiritu, comprimido de los fantasmas que le sugeria una
imaginacion triste, se confundia dentro de si mismo y no podia apartar de
si la memoria de la muerte de Heroldo, que le afligia mas, sin ponderacion,
gue mi destierro y el desconsuelo de mi familia. Ya no salian de mi pecho
MAas que suspiros amargos, y mis 0jos solo derramaban lagrimas tristes
gue, a manera de un humor acre y corrosivo, lastimaban mis mejillas y
abrian en ellas profundos surcos. Toda la naturaleza se presentaba a mis
0jos cubierta de sombras que llevaban consigo el espanto y el terror

iOh soledad!, decia yo un dia que me hallaba casi consumido de la
tristeza. jOh, triste soledad, y cuan enormemente se engafan los que
piensan que en tu recinto se halla el templo de la dulce paz! Alla en el
tumultuoso embarazo de la corte, por cualquier parte miraba la imagen de
mi dolor, y aqui por todos los espacios de tu imperio veo representaciones
no menos funestas. Montes, arboles, arroyos, flores, ¢qué son mas que
tristes fomentos de las pesadumbres que me devoran? No eres ya para
mi, joh soledad!, mas que teatro de aflicciones. Pensaba hallar en ti un
delicioso cumulo de objetos que calmara mis desconsuelos, pero no he
hallado sino incentivos para mi tristeza. jLuego ya no tendré por
compafieros sino la sombra y el horror

iOh dura parca! jOh parca inexorable! He aqui los estragos que has
ocasionado. ¢Por qué has arrebatado con tan excesiva presteza la vida
del que merecia vivir eternamente? jConque nadie puede verse al abrigo
de tu rigor, conque por todas partes donde el sol extiende sus rayos y se
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deja percibir el soplo de los vientos se encuentran destrozos de tu
sangrienta guadafa! Debieran sentir solamente tu rigor los malvados hijos
gue sacan del pecho de sus madres la dulce sangre que les dio alimento
en sus tiernos afnos; las infieles esposas que, después de haber profanado
el honrado lecho de sus maridos, tifien el crudo hierro con su inocente
sangre; los discolos que con aleves homicidios difunden el estrago por la
tierra; los hipocritas sacrilegos que se burlan de la virtud y fingen amar la
religion por satisfacer sus pasiones; los ingratos que no se atreven a
levantar la cabeza para corresponder a quien los sacO del abismo de la
nada; los crueles envidiosos que quieren hincar el venenoso diente hasta
en el verdadero mérito; los soberbios que sobre las ruinas de los pobres
levantan el trono de su caduca felicidad: todos éstos debieran sentir
justamente tu rigor; pero los inocentes, los que son el honor de sus
tiempos, las delicias de la humanidad y la gloria de su pueblo, los que
posponen sus bienes a los de la religion, ¢por qué han de sujetarse a tu
ferocidad? jOh suerte injusta! Heroldo... jCuan dulcemente suena a mis
oidos este nombre tan amable! Mas, jay, que no lo pueden proferir mis
labios sin que el fiero dolor redoble los martirios a mi alma! Heroldo,
amable Heroldo, ¢también ha sido vuestra vida cruelmente arrebatada por
la mano de la muerte? jOh golpe duro, oh barbara violencia

Verdes hayas, pomposas encinas, elevados riscos, arroyos bulliciosos, si
vosotros conocierais al héroe que nos ha robado la muerte veriais con
cuanta razon riegan mis lagrimas la tierra, con cuanta razon llenan mis
suspiros los inmensos espacios de los vientos, con cuanta razon levanto
mis quejas hasta el cielo, y aun podria ser que acompafarais mis lugubres
lamentos

Alma mia, alma querida, ¢donde existes? ¢Ya no tienes ideas agradables
y risuefias con que divertir mi imaginacion? ¢Se han acabado ya las serias
y sélidas reflexiones que solian en otro tiempo suavizar mis pesadumbres?
iAy! Cualquier hombre, aun en medio de sus mas devoradores pesares,
puede hallar en ti los mas dulces consuelos; ¢so6lo yo vivo privado del
mismo bien que tengo dentro de mi mismo? jQué dolor! Alma mia, ¢no me
oyes? Si tu no das oidos a mis quejas, ¢quién las ha de escuchar?
¢Podran oirme por ventura los riscos de esta soledad, cuando mis
lamentos parece que se sofocan por el confuso rumor que forma el denso
follaje de esos arboles, y mis ayes se confunden con los ecos que me los
repiten
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Apenas hube desahogado un poco mi corazén con estas sentidas quejas
me recliné sobre el tronco de un antiguo roble para ver si podria tomar
algun descanso, pero fue en vano. Los infaustos recuerdos de la dignidad
de que habia sido injustamente depuesto vinieron a insultarme de tropel y
me sumergieron de nuevo en un abismo de tristeza; pero el cielo,
compadecido de mi situacion, quiso de otro modo fortalecer la debilidad de
mi espiritu

Cerré la noche y de alli a poco comenzoé insensiblemente a introducirse en
mis miembros aquel vapor suave que suspende nuestros movimientos, y
guedé dormido. Al instante se vio mi alma transportada a una desconocida
region. Hallése en medio de una espaciosa llanura cerrada con murallas
de Ildgubres cipreses. Todo el recinto estaba lleno de suntuosos
mausoleos, unos en forma de piramides cuyos vértices casi tocaban las
nubes, y otros a manera de altares cuya magnificencia ofrecia la mas bella
vista. En todos se veian grabados sus epitafios y sobre ellos estaban
esculpidas las insignias de los héroes que encerraban. De trecho en trecho
notaba sobre la tierra algunos pobres ataudes cubiertos de lugubre bayeta,
y cuerpos tendidos por el suelo, envueltos pobremente en una tdnica
miserable

Paseaba, lleno de pasmo, por aquella I6brega region. Con la claridad de la
luna, que brillaba en medio de un cielo despejado, iba curiosamente
notando aquellos soberbios mausoleos, y la curiosidad me hacia leer los
pomposos epitafios que en ellos estaban grabados. jQué notable
diferencia!, me decia yo a mi mismo. Cuando los hombres comunes y que
no han sabido brillar sobre el resto de los mortales yacen olvidados entre
polvo, corrupcién y gusanos, los grandes hombres, los héroes que han
llenado de admiracion al mundo, después del transcurso de muchos siglos
aun respiran en suntuosos marmoles. jFelices aquellos que se hallan en
proporcion de ejecutar brillantes acciones! Aun cuando la parca injusta no
quiera perdonarlos se reanimaran después sus cenizas, y debajo de sus
mismos golpes se levantaran con una vida toda inmortal. Yo mismo podria
llegar en algun tiempo a inmortalizarme si Heroldo... Pero, jay de mi! En
esta region donde estoy olvidado ya de los del mundo sélo tendré una
triste sepultura que cubrird para siempre mi cuerpo y mi memoria. ¢ Qué he
dicho? Las fieras, las aves de rapifia partiran en menudos trozos mi triste
cuerpo, y aun no tendré la dicha de que mis amigos lo envuelvan en algun
funesto pafio
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Asi discurria yo, cuando un ronco y pavoroso viento me sorprende de
improviso. La tierra se estremecia bajo de mis pies, los mausoleos
temblaban impetuosamente, los cipreses se desgajaban con estrépito y de
cuando en cuando se percibia un ruido sordo como de huesos
descarnados que chocaban. Al instante se cubri6 el cielo de negras nubes
y la luna retir6 sus resplandores. El horror en medio de la oscura noche, y
el pavido silencio de aquellos sepulcros hicieron erizar los cabellos sobre
mi cabeza y entorpecieron mis miembros, de suerte que ni aun tenia
libertad para moverme

En tan espantosa situacion, he aqui que veo venir a un viejo desnudo, la
cabeza calva, la barba blanca, embarazada la mano diestra con una corva
guadafa, sosteniendo con la izquierda un reloj de arena y batiendo dos
grandes alas que casi le cubrian el cuerpo

Ta, me dijo con voz terrible; td, a quien todavia deslumbran las dignidades
y los honores tras los cuales corren atropelladamente los hombres, repara
si encuentras diferencia entre el polvo del monarca y el del mas infeliz
esclavo

Dijo, y dando un terrible golpe en el suelo con su guadafa cayeron con
precipitacion todos aquellos soberbios mausoleos y al instante quedaron
reducidos a polvo. Dobléseme entonces el terror y mis espiritus casi
desfallecieron; solo pude ver la ninguna diferencia que alli habia: todo era
polvo, corrupcion y podredumbre

Anda, ve a buscar por otro camino el templo de la inmortalidad, me dijo.
He aqui en qué paran los titulos de grandeza que tanto buscan los del
mundo. Ellos piensan que después de su muerte viviran en las historias o
en los marmoles que saldran a porfia de sus canteras para formar otros
tantos monumentos de orgullo como los que has visto, pero se engafan
enormemente; su vida se acaba en el mismo instante que mueren y su
memoria, por mas que quede grabada en bronces, no puede tener mas
duracion gue la de un breve minuto, si se compara con la eternidad. Yo, yo
mismo, el Tiempo, consumo Yy aniquilo todas las obras que tienen la
vanidad por basa; los edificios que se fundan sobre la virtud no estan
sujetos a mi jurisdiccion; pasan hasta la regiéon inmensa de la eternidad y
se granjean el titulo de inmortales

Con esto desaparecio
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Desperté cubierto de un sudor frio y hallé que el suefio me habia sido
instructivo. Miré desde entonces con otro aspecto los titulos pomposos de
grandeza que antes me deslumbraban; y a poca reflexion acabé de
conocer enteramente su vanidad. Este conocimiento me hizo tomar la
resolucion de recorrer toda la isla y buscar otro asilo mas agradable para
concluir en él pacificamente la carrera de mi vida

En efecto, cuando comenzaba a despuntar la aurora doblo la cumbre de
esos montes y bajo hasta la orilla del mar; pero apenas pongo los pies en
la enjuta arena cuando sale a recibirme con los brazos abiertos un anciano
venerable. Su barba larga y encanecida y su estatura algo encorvada pero
majestuosa me llenaron de admiracion y de respeto, y mucho mas cuando,
apretandome afectuosamente entre sus brazos, me dijo con voz trémula

Andronico, Andrdnico, vos venis a recoger mis ultimos suspiros y dar
sepultura a mi cuerpo fatigado

¢,De donde sabéis vos que yo soy Andrénico?, le pregunté admirado

Os lo diré brevemente, me respondié. Vamonos a mi habitacion y alli os
informaré de todo

Movio luego sus tardos pies y después de haber descansado un rato en su
gruta me habld de esta manera

Apenas conoci que todo lo que se reconoce debajo del sol no es mas que
vanidad, reparti toda mi hacienda entre los pobres y me retiré a esta isla.
Escogi este angulo de tierra, que me parecid mas proporcionado para el
cultivo, y yo mismo, con un trabajo no interrumpido, lo he dejado en la
hermosa disposicion que se deja ver, logrando hacer de un terreno aspero
una soledad amable donde todas las criaturas me excitan a cada paso los
pensamientos mas sublimes. El sol que se eclipsa, la flor que se marchita,
la hierba que se seca, el arbol que se despoja de sus hojas y la fuente que
se agota, todos me predican con un lenguaje sencillo que he de morir
algun dia y que en un instante he de pasar de este mundo caduco a una
region eterna donde han de ser recompensadas las virtudes y castigados
los vicios

Desde aqui he visto las revoluciones de Dinamarca, la muerte de Heroldo,
las maldades de Cristerno, la desgracia de Valdemaro y las que le han de
perseguir igualmente que a su hermana, la degradacién y destierro de
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Androénico y las opresiones del pueblo

Os confieso, sefores, dijo Andrénico, que me llené de admiracion cuando
acabé de oir estas palabras; pero al instante acudié Alberto, que asi se
llamaba el anciano, y me dijo

No os pasméis, que nada hay imposible para Dios. Ese Sefor eterno, que
no tiene semejante en gloria ni igual en poder ni es comparable en
sabiduria ni en bondad, me llamo6 desde mis tiernos afios a la soledad para
hablarme al corazén: y he aqui por qué conducto llegué a saber lo que os
acabo de decir. El suefio que habéis tenido esta pasada noche me es
notorio, no menos que el destino de Valdemaro. Tu lo veras llegar algun
dia a esta isla acompafnado de, la Desesperacion, que le ira preparando el
camino para su ruina, pero por la providencia de Dios quedara vencida la
rabiosa furia. Luego tomaréis vuestro rumbo, encontraréis a Ulrica-Leonor,
se doblaran los trabajos, amenazaran nuevos peligros y aprendera
Valdemaro el arte de compadecerse de los infelices; y vos procurad que
copie fielmente las virtudes de su padre. Cristerno caera
ignominiosamente desde la eminencia de su trono y Valdemaro entrara
como angel de paz a ocuparlo. De este modo eleva la providencia divina a
los virtuosos humillados y abate a los protervos exaltados»

«jOh tierra de Dinamarca, si yo tuviera la fortuna de volver a verte!,
exclamo Valdemaro. jOh dulce hermana mia, si yo pudiera encontrarte!
Pero, jtriste de mi!, ¢si seran ilusiones de una imaginacion agitada lo que
me acabdis de decir, amable Andronico? ¢Como es posible que yo
encuentre a mi hermana ni que llegue otra vez a ver Dinamarca?»

«Cuando la relacion que me hizo Alberto de las revoluciones y desgracias
sucedidas, respondié Andronico, no fuese cierta, podriamos dudar de sus
predicciones. Dejaos gobernar de la providencia divina, mi querido
Valdemaro; no hay suceso alguno que no reconozca por principio al
supremo y absoluto ser que lo ha criado todo y todo lo conserva
maravillosamente. ¢Podremos dejar de ver la mano de la providencia en
todos los lances que nos han acontecido hasta ahora? Mas no
interrumpamaos nuestra narracion

Vos, oh Andronico, me dijo ultimamente, volveréis otra vez al mundo,
donde se aman las riquezas, se buscan los placeres, se inciensan los
vicios, se desprecian las virtudes y solo se adora la vanidad y el orgullo.
Vos sentiréis extremadamente apartaros para siempre de esta soledad
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alegre, pero es preciso que la dejéis; vuestra felicidad propia debe
posponerse a la quietud de Valdemaro y al sosiego del pueblo. Estas
bellezas pasajeras han de caer algun dia en el abismo de la nada de
donde salieron; sélo las debemos amar en cuanto nos conducen a la
contemplacion de aquella suprema inteligencia que las ha criado. Si yo no
hubiera pensado de esta suerte sentiria dejarlas ahora, pero sé que han
de desaparecer para siempre y que yo he de morir, y dentro de breve
tiempo. ¢Qué he dicho? En este mismo instante he de habitar en otra
region donde todo es eterno

Ya, ya veo venir a la muerte a desatar los lazos que me tienen asido a esta
pequefa porcidn de barro, ya la veo muy cerca de mi, pero no la temo; ella
no tiene horrores ni espantos para el que ha vivido bien, antes se aparece
con rostro risuefio y lisonjero. Andrénico, adiés... no tengo mas que
deciros. Yo muero contento de haberos declarado la voluntad de mi Dios;
el que la obedece vivira feliz... jQué placer oculto siento dentro de mi alma!
Adios, Andronico... Este feliz desierto, esta soledad deliciosa es herencia
vuestra, no tengo mas que dejaros... Cuidad de restituir mi cuerpo a la
tierra de que fue formado, que mi alma confio ira derechamente a unirse
con su criador

Dicho esto se reclina sobre mi, tiende los brazos y muere. No podré
deciros los afectos de ternura que me caus6 su dichosa muerte, ni las
lagrimas que derramé sobre aquel glorioso cuerpo. La muerte no pudo
desfigurarlo; quedd como si estuviera vivo, tan flexible y manejable como
antes. jAh, que la muerte de los justos es muy preciosa en los ojos del
Sefior! En conclusion, di al cuerpo de Alberto sepultura al pie de aquella
palma que alli veis. Mirad aquel lirio que ha salido de sus mismas cenizas.
iOh lirio misterioso! Tu reproduces continuamente en mi alma la memoria
de Alberto. jOh Alberto amable, quién tuviera la dicha de morir como vos
en esta soledad!»
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Libro V

Después de haber concluido Andronico su historia, solo pensaba
Valdemaro en su partida. Las predicciones de Alberto ya le parecian
verdaderas, ya falsas; pero sin embargo de esta perplejidad, no dejaba de
importunar a Andrénico para que saliesen de la isla

«jAh, Valdemaro, le dijo Andronico, y cuanto me debéis, cuando por
vuestra causa me separo de esta soledad amable, centro de mis inocentes
delicias, que por tanto tiempo ha tenido presa mi libertad, mis
pensamientos y mis deseos! jOh deliciosa soledad! ¢Conque ya no he de
volver a verte

Adiés, amada gruta; te agradezco el abrigo que me has dado por tanto
tiempo, defendiéndome de la incomodidad de las estaciones. Prado
ameno, delicioso conjunto de maravillas, han fenecido ya para mi todos tus
primores. Las flores y los frutos que brillan a competencia en tu recinto, los
bellos matices que te hermosean y todo tu brillante adorno no seran ya
mas el dulce encanto de mis sentidos. Fuente tan pura como sabrosa, ya
no apagaran mas mi sed tus cristalinas aguas. Hermosas avecillas, que
tantas, veces habéis lisonjeado mis oidos con vuestros suaves gorjeos,
adiés. Cenizas amables de Alberto, ya no vendré mas a reanimaros con la
fuerza de mi imaginacion, ni mis o0jos verteran mas lagrimas sobre
vosotras. Y tu, oh lirio siempre verde, perenne testigo de la pureza de las
costumbres de Alberto, adiés; el cielo, que ha hecho ya perpetua tu
hermosura y tu verdor, quiera perpetuar también la belleza de este sitio
para que sea eterna la memoria de Alberto... Pero, jay de mi!, Alberto no
se eterniza por medio de unos monumentos pasajeros: vive y vivira para
siempre en la region de la verdad. Adiés, Alberto... Soledad amable,
déjame partir; Dios quiere que posponga mi felicidad a la quietud de
Valdemaro y al sosiego de Dinamarca»

De esta suerte partieron de la gruta y se embarcaron en la pequefia lancha
gue habia dejado Rosendo encallada en la arena

Tres veces cubrié la noche con sus sombras la tierra, y aun no habian
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podido descubrir cosa alguna que les sirviera de consuelo. Sin embargo de
que Valdemaro habia mostrado tener harto dispuesto su corazon para
recibir con serenidad las desgracias y las prosperidades, apenas vio su
débil barca en medio de una inmensa llanura de agua, cuyos limites no
podia descubrir la vista, comenzd a desfallecer, dejandose rendir a los
violentos asaltos de la tristeza. No sabia mirar su navegacion sino por la
parte de las desgracias, y éstas, engrosandose mas en su fantasia, le
hacian ver como inaccesibles las prosperidades que se le habian predicho.
Iban ya desfalleciendo los brazos de todos con el continuo trabajo de los
remos, y hallandose sin fuerzas para manejarlos se vieron precisados a
recogerlos y dejar correr la barca a discrecion de las olas

«jComo es posible que dejemos de perecer!, dijo Valdemaro con voz
moribunda. Errantes, sin descubrir puerto alguno, desfallecidos de
fatigas... ¢A esto se reducen las predicciones de Alberto? Andrénico,
amado Andrénico, enlazadme en vuestros ancianos brazos, muramos
siquiera juntos; sentiré de esta suerte mucho menos los rigores de la
muerte que nos amenaza»

«¢ Y por qué tan neciamente, dijo Andronico con voz fuerte, desconfias de
la providencia suprema? ¢ Son estos los esfuerzos que mostrabais?»

Apenas dijo, cuando vieron venir hacia ellos un poderoso navio a velas
tendidas. Alegraronse los corazones de todos y Valdemaro, impaciente,
luego que llegd a término donde pudiesen ser oidas sus voces, exclamo

«Oh vos, cualquiera que seais, generoso capitan, mirad con 0jos
compasivos a estos tres infelices extraviados por los mares en este débil
barquichuelo; compadeceos de nosotros y recogednos en vuestra nave»

Doliése el capitan de las razones del joven Valdemaro y mandd que los
subiesen al navio

«¢,Qué desventura, oh amables extranjeros, les preguntd, qué desventura
os ha obligado a fiar vuestras vidas a esa débil barca?»

«Desde una isla desierta, respondié Andronico, partimos tres dias hace
para la de Zelandia, que es nuestra patria. Nuestros brazos, cansados de
manejar los pesados remos e incapaces ya de oponer nuestra barca a la
voluntad de las aguas y de los vientos, la habian abandonado, e ibamos a
perecer si el cielo, siempre compasivo, no nos ofreciera vuestro amparo.
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Quisiéramos hallarnos en mejor fortuna para poder recompensaros mas
gue con el agradecimiento el favor que acabais de hacernos»

Mando el capitan que se les diera toda asistencia, e inmediatamente se les
preparé un abundante refresco para que recobrasen los desfallecidos
espiritus

Entretanto iba el capitdn mirando atentamente a Valdemaro, como quien
repara en una persona que ha visto en otro tiempo y no puede acordarse
en donde. «Permitidme, le dijo, que os pregunte si os acordais de haberme
visto en alguna ocasion. ¢ Habéis estado otra vez en este navio?»

Después de haber estado Valdemaro suspenso un breve rato, recorriendo
con velocidad por todos los sucesos pasados, se levantdé de improviso, y
estrechando entre sus brazos al capitan le dijo

«jOh capitdn amable! jOh Parimando amoroso! Vos sois el que en otra
ocasion recogisteis benignamente al infeliz Valdemaro. jQué fortuna ha
sido para mi ver segunda vez a un varon tan pio y tan afable para con los
desventurados!»

«Con no menos regocijo de mi alma os vuelvo a ver, querido Valdemaro,
replicd el capitan; y tanto mas me alegra vuestra vista cuanto tenia por
mas cierta vuestra muerte. O entre las garras de alguna fiera o entre los
precipicios de aquellos montes donde os embrefasteis por dar caza a los
venados que vimos sobre la costa os contemplaba ya sin vida. Sin duda os
habran acontecido varios sucesos dignos de saberse. Yo deseo que me
los refirais; pero ahora mas estaréis para recobraros de vuestras fatigas»

«Asi es, respondio Valdemaro; pero sin embargo os satisfaré ahora si lo
deseais»

«No, no quiero incomodaros, replicod el capitan; el suefio va cerrando ya
los ojos de todos, y yo soOlo quiero ahora que descanséis»

Levantose al momento, y habiendo acomodado a Rosendo y a Andronico
en una habitacion se llevé consigo a Valdemaro para colocarlo en otra
pequefa estancia inmediata a la suya, y entre tanto le pregunto

«¢;Quién es ese viejo que os acompafa? Su noble fisonomia, la
majestuosa gravedad de su talle y el aire desembarazado de sus acciones
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me maravillan en extremo; no puedo dejar de mirarlo como a un ilustre
personaje, aunque disimulado en la modestia y sencillez del traje»

«Lo es a la verdad, respondio Valdemaro. Cuando me hallaba en mi patria
en compafia de mis amados padres logré tener por maestro a ese
venerable anciano que os causa tanta admiracion. Su prudencia y su
sabiduria sobrepujan excesivamente a su vejez. Por varios incidentes de
fortuna fue desterrado injustamente de su patria, yo le segui también en
ser desgraciado, y después de muchos afios que no lo habia visto quiso el
cielo que lo encontrara para mi consuelo en una isla desierta donde
pasaba su vida pacificamente, lejos de los artificios y engafios del mundo.
Es muy larga la historia para que os la refiera ahora; mafiana quedaréis
informado de todo»

Despidiése el capitan y Valdemaro se dispuso para dormir

Comenzaba a extenderse el silencio por toda la nave; el suefo iba
derramando sus suaves atractivos en los marineros y los iba
sorprendiendo entre sus brazos. Las embravecidas olas, no atreviendose a
interrumpir tan feliz quietud, calmaron de improviso y apenas besaban
blandamente los costados de la nave; los furiosos vientos se retiraron y
vinieron los apacibles céfiros a juguetear con las velas sin ruido. Todo
respiraba quietud, hasta el mismo piloto iba cerrando dulcemente los ojos,
cuando Valdemaro, inquieto por ciertos desapacibles suefios que le
atormentaban, no podia encontrar un instante de reposo. Ya le parecia
gue la nave iba a estrellarse irremediablemente contra un escollo; ya se
veia sumergido entre las olas y que, forcejeando sin provecho por salir de
ellas, se le pasmaban los miembros e iba perdiendo por puntos el esfuerzo
y la vida; ya le parecia verse separado de su amado Andrénico en un pais
inculto e impracticable, metido en unos profundos valles desde donde
apenas podia descubrir el cielo; ya se miraba traspasado de mil espadas y
exhalando dltimamente su alma por una cruel herida abierta al impulso
feroz de su hermano Cristerno

Estos funestos suefios le tenian sumamente angustiado y le oprimian de
tal suerte el corazdbn que apenas le dejaban respirar. Desperto
despavorido y cubierto de un sudor frio que corria por sus trémulos
miembros, y no atreviéendose a dormir otra vez, temeroso de que se
repitieran tan tristes fantasmas, se incorpora en el lecho para esperar de
esta forma que amaneciese el nuevo dia; pero despertaron su cuidado
unas lastimosas quejas que salian por entre los resquicios de las tablas
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que dividian las estancias. No podia percibirlas con distincién por mas que
reprimia el aliento, porque se confundian con los sollozos de la misma
persona que se lamentaba; y arrojandose impaciente de la cama se acerca
a la parte por donde salian las voces, aplica el oido a las tablas y oye que
decian

«jOh mujer infeliz, y cuan engafada vives! Todos conspiran contra tu
propia vida. Tus lagrimas, que bastan para ablandar a las mismas rocas,
se desprecian; ni el cielo se compadece de ellas ni los hombres las
atienden, hasta la ingrata tierra parece que huye por no recibirlas. ¢Aln
tienes esperanza de restituirte a tu patria? jComo es posible, ay de mi! De
una costa en otra, de uno en otro puerto, combatida de tormentas y de
naufragios, hecha siempre juguete vil de la fortuna, sin poder llegar, jamas
al deseado puerto... jTiranos astros! Si se me nego la dicha de morir
juntamente con mi padre... jAy de mi infeliz, cbmo no pereci en la pasada
borrasca! No seria yo tan desdichada, que ni aun encuentro entre los
hombres quién me compadezca. Pero a lo menos, joh justos cielos!, ¢no
podiais concederme la fortuna de encontrar a mi hermano? Con él se me
harian menos duras estas penas que sufro; su compafia suavizara los
rigores con que mi adversa suerte me maltrata»

Al paso que la incégnita se lamentaba iba introduciéndosele a Valdemaro
un dulce frio por sus agitadas venas. La tragedia de su padre Heroldo, la
infamia de Cristerno, las desgracias de Ulrica-Leonor y sus pasados
infortunios se le acordaron en aquel instante mas vivamente que nunca; y
reflexionando sobre las predicciones de Alberto, se para a dudar si seria 0
no su hermana aquella persona que hablaba

«He aqui un hombre, sefiora, cualquiera que sedis, le dijo pegando sus
labios contra las tablas, que no sabra ponderaros la lastima que le debéis.
Si con mi vida pudiera dar alivio a vuestros males, en este mismo instante
lo tendrian»

«jQué es lo que escucho!, dijo la mujer. ¢Quién sois vos que tan
compasivo 0s mostrais? Mas vos no os compadeceréis, no; tal vez queréis
burlaros de esta infeliz... O sera quizas ilusion...»

«No es ilusion, interrumpié Valdemaro, ni tampoco soy alguno que quiera
burlaros. Soy un infeliz, perseguido como vos de la cruel desgracia, a
quien compasivamente acogido ayer en este navio el capitan que lo
gobierna, como ya debéis saber»
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«Nada sé de lo que me decia, respondio la mujer, porque no quiero que a
mis oidos llegue cosa alguna que no pueda servir de alimento a mi
tristeza. Las sombras y el silencio de esta oscura estancia son mi mayor
consuelo; pero si vos andais arrastrando también la cadena de las
desgracias y mendigando socorros, ¢como podéis ofrecer vuestra vida
para mi remedio?»

«Como tengo muchas veces experimentado el consuelo que siente un
infeliz cuando encuentra quien se duela de sus males, respondio
Valdemaro, no quiero privaros del alivio que os puede dar mi compasion.
Decidme quién sois y contadme vuestras desgracias, que yo no me
arrepiento de haberos ofrecido mi vida para vuestro remedio»

«Bien os las contaria, dijo la mujer, en recompensa de la lastima que
mostrais tenerme; pero es muy larga la historia y temo sean oidas
nuestras razones de alguno que no sepa lo que es ser infeliz. Mafana
podeéis buscar ocasion de hablarme y os informaré de lo que deseais
saber»

«No, afiadié Valdemaro, no puede sufrir mi curiosidad tanta dilacion. Nadie
hay ahora que nos escuche; con libertad podéis contarme vuestros
infortunios»

«En vano os cansais, caballero, replicé la mujer. Mis desgracias...»

«No quiero importunaros, sefiora, interrumpié Valdemaro. Reprimiré mis
deseos hasta mafana; pero ahora decidme a lo menos: ¢ sois por ventura
Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de Dinamarca, y hermana de
Cristerno, que actualmente reina?»

«jExtrafia pregunta!, dijo la mujer. ;Como puedo yo ser esa que VOS
decis? Si lo fuera, ¢me hallaria en tan funesta situacion? Mucho debe
interesaros el hallazgo de esa sefiora»

«A lo menos, dijo Valdemaro, creo que en verla solamente se habia de
quebrantar la enorme cadena de infelicidades que me oprime»

«Pues si tanto esperais de sola su vista, prosiguié la mujer, idos a buscarla
alla entre las ricas estancias de su palacio, y no aqui entre las
desacomodadas habitaciones de una nave»
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«jAh, sefora, que esa Ulrica-Leonor por quien pregunto, replico
Valdemaro, no se halla entre las delicias de su palacio! Tal vez debe verse
en estado mas miserable que el vuestro»

«Mas miserable no es posible, dijo la mujer; me serviria de mucho alivio
s6lo el pensar que hay seforas de igual calidad a quienes como a mi
persiguen también los infortunios»

«Pues no lo dudéis, replicé Valdemaro; sé ciertamente cuan maltratada de
la fortuna se halla Ulrica-Leonor. | Ojala no fuesen tan crueles sus
desgracias!»

«jAh!, exclamo la mujer, cruelisimas son las que sufre esa sefora»

«sLa conocéis por ventura?, preguntd Valdemaro, nuevamente
sobresaltado»

«Si, respondio, y también a un hermano suyo llamado Valdemaro, que
corre no desigual fortuna»

«¢ Y sabéis en qué parte se halla ese Valdemaro?, pregunto el mismo»

«Esa es mi mayor pena, respondié. Si lo supiera... jTriste de mi, qué
martirio es éste! A lo menos seria la primera que llevaria a Ulrica-Leonor la
noticia del hallazgo de su hermano, y en albricias de tan alegres nuevas,
¢, qué podria pedir que no me fuese concedido?»

«¢ Luego sabéis donde esta Ulrica-Leonor?, preguntd Valdemaro»

«Lo sé, respondio, y os lo diria si supiera con quien hablo, pero no quiero
fiar secreto tan importante a una persona que me ofrecié el acaso»

«Y si os dijera en qué parte se halla Valdemaro, dijo el mismo, ¢me diriais
en donde esta Ulrica-Leonor?»

«jComao! ¢ Que vos lo conoceis?, pregunto la mujer»
«No hace mucho tiempo que lo he visto, respondioé Valdemaro»

«Amable extranjero, jqué es lo que me decis!, exclamo la mujer. ¢Dbonde
lo visteis? ¢ Esta en salvo? jAy de mil, ¢se acuerda de su hermana? ¢Ha
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olvidado por ventura los favores de que le es deudor? ¢Como no acude a
socorrerla? ¢Acaso se ha extinguido ya en el aquella llama que el natural
amor enciende en el pecho de un hermano? ¢(Qué me respondéis,
extranjero? Decidmelo por quien sois; asi logréis consuelo en todos
vuestros males; yo os diré dénde esta Ulrica-Leonor»

No podia Valdemaro fijar su incertidumbre. Haciase fuerza para creer que
aquella persona con quien hablaba era su hermana; pero como se
contemplaba tan desgraciado no osaba prometerse tan feliz ventura. El
tono de la voz, la dulzura de sus palabras, las predicciones de Alberto,
todo le inclinaba a creerlo; pero la poca seguridad que tenia de su fortuna
le retraia y le dejaba incierto, y en este interior combate le flojeaban las
rodillas, el corazon no le cabia en el pecho, un sordo temblor agitaba sus
miembros y casi no podia respirar. Pero, haciendo una breve pausa para
serenarse, dijo

«Si yo, sefiora, os dijera que este infeliz que os estd hablando es ese
mismo Valdemaro por quien preguntdis, ¢ lo creeriais?»

«¢,Quién, yo? dijo la mujer. Sabed que si antes me obligabais con vuestra
afectada compasioén, ya me irritais ahora con vuestras indiscretas burlas. A
una mujer infeliz no se la debe agraviar...»

«¢, Yo burlaros?, interrumpio Valdemaro. Hacedme mas favor, sefiora,;
creedme, no lo dudéis, yo soy el infeliz Valdemaro, guardadme el secreto.
Ayer llegué a esta nave en compafia de Andronico, primer ministro que
fue cuando reinaba mi padre, y de Rosendo, el mismo que arranco a mi
hermana de los brazos de un insolente que queria triunfar de su
resistencia. Asi supiera yo donde esta Ulrica-Leonor como es verdad
cuanto acabo de deciros»

«jJustos cielos!, ¢qué es lo que por mi pasa?, dijo la mujer. Valdemaro,
hermano mio Valdemaro, ved aqui a vuestra hermana Ulrica-Leonor»

Como el generoso can que, yendo largo tiempo en busca de su amo, si
llega a percibir que estd oculto en alguna casa grita, da tristes latidos,
corre impaciente en rededor de ella, rasca la puerta y no sosiega hasta
que le abren, asi le sucedi6é a Valdemaro cuando supo que aquélla era su
hermana. Queria pasar inmediatamente a su estancia, pero pareciéndole
gue no podria llegar tan presto como deseaba, queria romper las tablas
qgue la separaban. Corria de una parte a otra del aposento sin saber a
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donde acudir; buscaba la puerta y no podia encontrarla y de esta suerte,
embarazandose en su misma prisa, no podia ejecutar nada, hasta que
comenzo a dar voces diciendo

«¢,En donde esta mi hermana, en qué habitacién la tenéis, valeroso
capitan? jQué dilacion es éstal!»

El capitan, que estaba inmediato a la estancia de Valdemaro, se levanta
despavorido, Andrénico y Rosendo despiertan no menos confusos y
consiguientemente se alborotan todos los de la nave; pero viendo el
capitan que ninguno sabia dar razon del alboroto, mand6 que se
sosegasen todos. Al instante calmo la confusion y comenzé a reinar otra
vez el silencio. El capitdn, Andrénico y Rosendo, recelando alguna
novedad sucedida en Valdemaro, entraron en su estancia y lo vieron caido
sobre el lecho, anegado en lagrimas y casi desfallecido de congoja.
Sorprendidles la novedad, y adelantandose Andronico a tomarle por el
brazo oyeron que decia

«jEs posible que ni aun se me permita que sus 0jos sean testigos de mis
lagrimas! jQué rigor es éste, que haya de ser tan desgraciado, dulce
hermana mia, que teniéndote en este mismo navio no logre el consuelo de
verte, de abrazarte...! jAy de mi! Andronico... jQué angustia! Vos, oh
capitan, la tenéis en vuestro poder, ¢y la negais a mis 0jos? No seais tan
cruel»

Un recio desmayo que le sobrevino de nuevo puso fin a sus razones y en
confusion a los que le escuchaban

En tanto que se tomaban las disposiciones para que se recobrase,
preguntd Andronico al capitan

«¢ Tenéis en vuestro poder, oh sefior, a la hermana de Valdemaro?»

«Cuatro dias hace, respondi6 el capitan, acogi en este navio a una mujer
joven y extremadamente hermosa que hallé sobre la punta de una
pequefa isla, la cual, después de haberme mostrado su agradecimiento
con expresivas razones, me rogoé que la dejase sola en la parte mas
retirada de la nave, donde ni aun tuviera el consuelo de ver la luz. Yo, con
mas compasion que la que ella misma se tenia, la acomodé en un
pequefo apartamiento, inmediato a este en que ahora estamos; pero solo
he podido saber que es de la ciudad de Copenhague y que se llama Ulrica-
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Leonor»

«jOh sabia providencia del Altisimo!, exclam6 Andrénico; esa misma es,
oh capitan, esa misma es la hermana de Valdemaro. Mirad, oh Rosendo,
como se van cumpliendo puntualmente los vaticinios de Alberto»

Entraron luego en la estancia del Ulrica-Leonor y la encontraron
desmayada en el lecho y enteramente vestida, porque su dolor no permitia
que ni aun para dormir se desnudase. Presto conocieron Andronico y
Rosendo que aquélla era Ulrica-Leonor, porque ni la fuerza de sus
desgracias ni la violencia del desmayo habian podido robarle las gracias
de que la doté la naturaleza, antes parece que sus cabellos graciosamente
desalifiados, el amoroso desmayo que se veia expresado en su rostro, la
languidez de todos sus miembros y las lagrimas que corrian por sus
mejillas daban un nuevo realce a su hermosura. Cogiéronla modestamente
entre los brazos y la llevaron a la habitacion del capitan, adonde habian ya
conducido a Valdemaro

Este fue el que volvié en si primero; y viendo que su hermana todavia no
estaba recobrada, la enlaza afectuosamente entre sus brazos, le bana el
rostro con sus lagrimas y la restablece a breve rato. Abrié débilmente sus
hermosos ojos v, fijandolos en los de su hermano dice

«¢,S0is vos mi hermano Valdemaro, sois vos? ¢ Conque soy yo tan dichosa
gue os vuelvo a ver, que os hablo, que os estrecho entre mis brazos? jOh
dulce esperanza mia! ¢No sois alguna vana sombra que venga a burlar
mis sentidos? jAy, que yo recelo mucho de mi fortunal!»

«Yo0 soy, amada hermana mia, yo soy Valdemaro, dijo el mismo; yo soy
vuestro hermano Valdemaro; piadoso el cielo, ha querido unirnos al cabo
de tanto tiempo que nos separo la cruel desgracia, y puesto que no nos
conduzca al deseado fin nos concede a lo menos la dicha de que
padezcamos juntos. Andrénico, el sabio Andrénico, que logramos tener en
nuestra compaifia, hard menos sensibles las penas que puedan
sobrevenirnos; y Rosendo, a quien sois deudora de vuestro honor y de
vuestra vida, procurara también consolarnos en nuestras aflicciones»

No pudo Ulrica-Leonor proferir palabra alguna porque se lo impedian sus
continuos sollozos; solamente volvia a una y otra parte sus 0jos
empafnados de lagrimas para encontrar al sabio Andronico y a su libertador
Rosendo. Al instante conoci6 a éste, pero jamas pudo conocer a
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Andrénico porque el nuevo traje y su larga encanecida barba lo habian
desfigurado; lo cual visto por él, dijo con una dulce sonrisa

«No tengo yo, sefiora, menos parte que vos en la fortuna que acaba de
llenar los deseos de ambos hermanos. Si, aquel Andrénico que conocisteis
en la casa de vuestro padre se enaneja de gozo con el feliz encuentro de
dos hermanos que tanto tiempo ha se lloran perdidos»

Aqui comenzaron otra vez a inundarse en lagrimas los ojos de Valdemaro
y de Ulrica-Leonor; pero Andronico prosiguié, diciendo

«Ya sé que el amor que os ha unido en el seno de una misma madre, que
los vinculos del carifio que siempre os han tenido dulcemente enlazados
no os permiten reprimir el gozo que en este lance inunda vuestros
corazones. La alegria de vuestras almas debe ser imponderable, pero es
preciso que sepamos disfrutarla con moderacion para que no seamos
confundidos ni seais indiscretos. Tan peligroso es dejarnos oprimir de una
excesiva tristeza como dejarnos arrebatar de una extremada alegria; la
moderacion es la que debe regular siempre nuestros afectos. De esta
suerte se cumplirdn puntualmente los presagios de Alberto, que ya
comienzan a verificarse»

Asi hablé Andronico, y después de haber mostrado Ulrica-Leonor con las
mas afectuosas expresiones el contento que le causaba tan feliz hallazgo,
y a Rosendo los ofrecimientos que le habia hecho en otro tiempo,
prorrumpié Valdemaro en estas razones

«Ya es tiempo, hermana mia, que desahoguéis vuestro corazén y
comenceéis a respirar con desembarazo. Estoy impaciente por saber qué
funestos accidentes os obligaron a dejar vuestra casa y andar tanto tiempo
errante. Nuestro capitan se alegrara también de saberlo, Andronico lo
desea, y a estos caballeros que nos honran con su compafia no les sera
desagradable»

« Asi es, dijo el capitan, todos nos alegraremos de saber los varios
accidentes que habran acontecido a vuestra hermana en el tiempo de su
navegacion, no menos que los que os habran acaecido a vos desde que
dejasteis este navio»

«Satisfaré gustosamente vuestros deseos, respondié Valdemaro, luego
gue mi hermana nos haya contado sus aventuras»
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«Voy a referirlas, dijo Ulrica-Leonor, por complacer a tan ilustre
asamblea»; y luego que estuvieron atentos los animos de todos, comenzé
su historia en esta forma

«Quisiera poder referiros mis desgracias sin reproducir en vuestra
memoria aquellos borrascosos tiempos en que, llevado mi hermano
Cristerno de la furiosa ambicion del cetro, dio alevosamente la muerte a su
padre Heroldo y atribuy6é la negra mancha del parricidio a su hermano
Valdemaro»

Aqui comenzd a extenderse por la asamblea un sordo murmurio que
impuso silencio a Ulrica-Leonor. La admiracion se dejoé ver al instante en
los rostros de todos. Mirdbanse asombrados unos a otros, y embarazados
de una maravillosa suspension ninguno se atrevia a hablar. Valdemaro
miraba a Andronico, Andronico observaba a Valdemaro, Ulrica-Leonor
notaba la admiracion de todos, y adivinando la causa dijo con aire
desembarazado

«Caballeros, encerrad en los mas ocultos retretes de vuestro corazon lo
gue acabdis de oir; no permitais que se trasluzca por ningln término.
Pensaba que mi hermano os habria informado ya de nuestra calidad; pero
por vuestra suspension he conocido que todavia estais ignorantes de ella.
No me arrepiento de habérosla manifestado, porque sé que vuestra
nobleza sabra cuanto importa guardar los secretos que se o0s confian»

«Ninguno de vosotros, oh caballeros, dijo entonces Andronico sin dar lugar
a que ninguno hablase, dejara de saber a qué extremos puede llegar una
furiosa ambicién. El dulce fuego que se oculta en las venas de dos
hermanos no arde tranquilamente, devora con furor cuando estan
penetrados de una ciega ambicion. Aun no he dicho bastante; un hijo
ambicioso derramara cruelmente la preciosa sangre de su padre para
apagar con ella su rabiosa sed. No es menester que tendamos la vista
sobre los tiempos pasados para la confirmacion de esta verdad.
Dinamarca nos da prueba bien costosa de ella: Cristerno, hermano de
Valdemaro y de Ulrica-Leonor, nos sirve de ejemplar. No encontrando mas
medio para subir al trono que el que le aconsejaba su loca ambicion, dio la
muerte a su padre Heroldo y arrebat6 la corona que iba derechamente a
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cefir las sienes de Valdemaro, y le atribuyé por dltimo la infamia del
parricidio. Ved ahi, caballeros, el origen de las desgracias de estos dos
hermanos, el principio de mis infortunios y la causa del desorden que
experimenta el reino. Valdemaro nos hara el gusto de referir la historia».
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Libro VI

Todos los que estaban escuchando quedaron sorprendidos de admiracion.
Sus corazones se enternecieron y se sintieron intimamente penetrados de
una respetuosa sumisién hacia Valdemaro y Ulrica-Leonor, sumisién que
procuraron  manifestar con  bien  expresivas  demostraciones.
Inmediatamente comenz6 Valdemaro su historia. Contd la muerte que,
envuelta en veneno, le dio a su padre, entre las delicias de un convite, el
mayordomo cohechado por Cristerno, la enorme maldad de poner preso
secretamente al hermano para atribuirle el infame crimen del parricidio, los
desordenes sucedidos en el pueblo, el destierro de Andrénico y de otros
celosos ministros, los trabajos que padecié en la céarcel, el modo con que
su hermana le puso en libertad, el naufragio que padecid, el arribo ala
primera isla y como fue acogido en el mismo navio. Sucesivamente conto
lo que le acaeci6 en la quinta de Gésner, el modo con que lleg6 a la isla
donde estaba Andrénico, las maravillas que le refirié de Alberto, la partida
de la isla a causa de sus predicciones y cuanto le acontecié hasta que fue
recogido en el navio

Después que Ulrica-Leonor enjugo las lagrimas que le hicieron derramar
los sucesos de su hermano, dio principio a su historia en esta forma

«No tardé a saber Cristerno la libertad de Valdemaro, y recelando que
Ragnan y otros caballeros de superior nota habian cooperado a ella los
condendé a la misma carcel que sufri6 Valdemaro. ¢Qué fortuna podia
caberme cuando era yo la principal autora de su libertad? Sujeta al
capricho feroz de un infame parricida, viéndole burlarse de mis suspiros y
maldecir las lagrimas que me arrancaban la muerte de mi padre y la
desgracia de mi hermano, ¢cOmo podia esperar otra cosa que martirios y
tormentos

Llegd a tal extremo la indignacion de Cristerno que me vi forzada a dejar el
palacio. Ordené secretamente que se aderezase una nave para que me
condujera a la Suecia, adonde, como sabéis, habia enviado a mi hermano.
Embarquéme con felicidad entre el silencio y tinieblas de la noche. Mis
deseos no podian prometerse navegacion mas tranquila que la que nos
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concedia el cielo. No me cansaba de darle gracias porque me habia dado
lugar para apartarme de un hermano que se alimentaba de crueldades y
delitos, y que prontamente habria bafilado sus feroces manos en mi
sangre. Pero, jtriste de mil, Cristerno supo inmediatamente mi huida, y
rabiando de furor despachdé al siguiente dia una nave con O6rdenes
dirigidas al comandante de mi navio para que al recibo de ellas tomase la
vuelta para Copenhague

Una breve detencidn que hicimos para dar algunos reparos a nuestro
navio dio lugar a que nos alcanzase el enviado por Cristerno.
Comandabale Brunswick, hombre adulador que, cooperando vilmente en
las maldades de mi hermano, se habia sabido ganar su afecto; y solicito
en hallar nuevos modos con que agradarle, venia resuelto a poner en
practica su violenta providencia, pareciéndole que, de cualquier suerte que
lograse  conducirme a  Copenhague, se (granjearia  nuevas
recomendaciones para su privanza

Publico inmediatamente la orden que llevaba, y el capitdn de mi navio,
después de haber consultado conmigo y sondeado los animos de su
gente, respondio con intrepidez que de ninguna manera torceria su destino
y que todos los suyos estaban resueltos a ofrecer sus vidas al rigor de las
espadas antes que abandonar a Ulrica-Leonor a la furia de su hermano

Esta respuesta llené de temor y confusion a Brunswick, y sin resolver se
volvid a su navio a tomar consejo. Los de nuestra nave quedaron con
cuidado para observar los movimientos de los contrarios, y cuando
esperdbamos sefial para el combate notamos que la discordia se habia
apoderado ya de los animos de todos ellos. Desde el borde de nuestra
nave estabamos mirando el sangriento destrozo que hacia la muerte. jQué
horror! Por huir del furor de las espadas, cuyos violentos golpes oiamos no
sin dolor, se arrojaban al agua muchos de los combatientes. jCuantos
cuerpos truncos vimos caer precipitadamente en el mar! jCuantos,
cubiertos de sangre, iban vanamente luchando con las olas! Yo misma vi a
un joven bizarro atravesar con su espada el pecho de Brunswick

Muerto éste, se cubridé el navio de un pavoroso silencio; solamente se
percibian agudos gritos y lastimosos ayes. Abordamos a él y vimos los
funestos estragos de la revolucion. Toda la cubierta estaba llena de
heridos; unos, partida la cabeza y caida la mitad sobre el pecho; otros se
revolcaban desesperados, forcejeando inutiimente por arrancarse la
espada que todavia tenian atravesada; cual estaba vomitando sangre por
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narices y boca, y cual tenia cortados los brazos inhumanamente. jAy de
mi!, mi corazén desfallecia con tan sangriento espectaculo; y la memoria
de Cristerno, que lo habia ocasionado, me llenaba de indignacién

Entre los pocos que habian quedado exentos de los golpes de las espadas
era uno el joven que matd al capitan. Llamabase Federico, y doblando la
rodilla me dijo con gentil desembarazo

Podéis, sefiora, seguir vuestro destino con seguridad. Ya no existe ese
enemigo de vuestro descanso ni ninguno de los infames aduladores que le
seguian. Yo fui el primero que me opuse abiertamente a la resolucion que
gueria tomar de combatir con vuestro navio para poder llevaros, con vida o
sin ella a la presencia de vuestro hermano. Los que se preciaban de
nobles y de leales desenvainaron al instante la espada para defender
vuestra causa y la mia; los contrarios, infame y cobarde chusma de
aduladores, empufaron también la suya para defender a su capitan; y ved
ahi cdmo se trabo el chogue cuyas funestas resultas estais mirando. Estas
pocas reliquias que ha perdonado el furor de las espadas estan prontas
para ejecutar cuanto dispusiereis, y no dudaran en ofrecerse al fuego ni al
hierro por salvar nuestra vida

Agradome el aire y el desembarazo del mancebo, y agradecida a su
generosa accion mandé que limpiasen el navio y que se dispusiesen para
acompafarme. Repartida la gente en los dos navios y habiendo mandado
a Federico que se pasara al mio, nos hicimos a la vela contentos y
satisfechos de la victoria; pero, jay de mi, que fue muy funesta para todos!
Parece que desde entonces se conjurd el cielo contra nosotros. Una
furiosa borrasca transportd la nave que nos acompafiaba a donde no la
vimos jamas, y la que conducia a esta desdichada anduvo dos dias
abandonada al viento y a las olas. jCuantas veces nos vimos a pique de
anegarnos! Toda la industria de los marineros no fue bastante para resistir
a la violencia de la tempestad, y se rindieron finalmente, faltos de fuerzas y
de esperanzas de salvarse

iJustos cielos!, decia yo. ¢Qué delito ha cometido contra vosotros esta
infeliz para que asi la llevéis errante por estos borrascosos mares? El
pérfido Cristerno ha de estar anegado en delicias y placeres en su palacio,
y esta desventurada, que no tiene mas culpa que haber sido compasiva
con su hermano Valdemaro, ¢ ha de ser tan tenazmente perseguida

ilnfelice de mi! Estas voces parece que no salieron de mi pecho sino para
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irritar mas la colera de los cielos. Apenas acabé de proferirlas cuando un
furioso huracan arrebaté la nave y la estrellé contra unas rocas. Hubiera yo
perecido irremediablemente si Federico, que pudo asirse de una tabla, no
me hubiera socorrido, pero a pesar de esta fortuna yo no sentia en mi
corazon ninguna esperanza de salvarme. La borrasca, lejos de serenarse,
se enfurecia, y en vez de acercarnos a tierra nos engolfdbamos mas. En
vano procuraba Federico infundirme alguna esperanza; yo no podia mirar
sino la cruel muerte que me amenazaba

Mas, joh providencia inescrutable!, después de haber sido todo aquel dia
infeliz juguete de los vientos y de las aguas, llegamos a las costas de
Alemania. El viento soplaba mas moderado y las olas se movian con mas
suavidad. Comenzaron a disiparse las nubes que oscurecian el cielo, el sol
iba extendiendo por el horizonte sus dorados rayos y nosotros llegamos en
fin a poner los pies sobre la enjuta arena

Aunque fue imponderable nuestra alegria, no tardd6 mucho a
sobrecogernos el mas amargo desconsuelo, viéndonos en un paraje
desierto, sin recurso alguno para restablecernos de la debilidad de
nuestros cuerpos. Queriamos subir a lo alto de un montecillo para ver si
descubririamos alguna choza donde abrigarnos, pero nos halldbamos sin
fuerzas para ejecutarlo Por que apenas podiamos dar paso sin dolor. Si
Federico, mas intrépido, no hubiera tenido valor para subir, hubiéramos
perecido sin remedio aquella noche, pero habiendo descubierto una
llanura bastante dilatada y poblada de algunas caserias y otras rusticas
habitaciones, nos encaminamos hacia ella

Llegamos a una quinta bellamente situada, donde para suavizar con las
delicias del campo las tristezas de su viudez vivia con su familia una
sefiora llamada Casimira. Al punto que entrdbamos en una grande plaza
cercada de pomposos arboles, que habia enfrente de la puerta, salia una
sefiora en cuyo rostro brillaban a competencia las gracias de la juventud y
la hermosura. Cubriale la cabeza un pequefio sombrero de color azul
cenido de un rico cintillo de diamantes y guarnecido por una parte de
trémulos penachos que ofrecian una hermosisima vista; llevaba en la
mano derecha con gentil donaire un delgado palo de marfil y en la
izquierda un ramillete de exquisitas flores, circunstancias que afadian un
nuevo esplendor a la elegancia de su talle. Llamabase Narcisa y era la hija
de Casimira, que en compafia de dos criadas estaba ya para salir a la
ordinaria diversion del paseo
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Si 0s mueven, sefiora, a compasion, le dije, los infelices que gimen bajo el
peso de una cruel fortuna, muévaos esta desdichada hija del muerto
Heroldo, rey de Dinamarca; asi conserve el cielo largos afios vuestra
gentileza

Quedo Narcisa admirada, y tomandome por la mano, me dijo enternecida

Aunque no fuerais quien sois, 0s socorreria con la mayor complacencia;
bastame veros reducida a tan infeliz situacion

Llevénos a una hermosisima sala donde estaba Casimira su madre. Era
una sefiora todavia bastante joven, y en su rostro se descubrian adn
restos de hermosura; su vestido era sencillo y modesto, de color oscuro
con gque mostraba el desprecio que hacia de los vanos adornos y cuan
rigurosamente observaba las estrechas leyes de la viudez. Estaba
entonces con la aguja en la mano, ensefiando a bordar a una porcién de
jovenes doncellas, vasallas suyas y habitantes en las caserias comarcanas

Aqui os traigo, madre mia, le dijo, el presente que mas lisonjea vuestro
corazon. Podéis ejercitar vuestra noble conmiseracion en estos dos
infelices que acaban de llegar a nuestras puertas a pedir socorro; y Si
supierais la calidad de sus personas, aun se excitaria mas vivamente
vuestra compasion

Bastame saber, oh hija, que son infelices, respondié Casimira. Los
infelices siempre encontraran abrigo en mi pecho; vuestro hermano tal vez
se debe hallar ahora en situacion no menos funesta. jAy de mi!, dulce hijo
mio..

Un arroyo de amorosas lagrimas comenzdé a correr entonces por los
rostros de madre e hija. Los suspiros que tiernamente despedian no daban
libre salida a las palabras, y se vieron obligadas a callar por un breve rato;
pero de alli a poco nos dijo Casimira

Sosegaos, hijos mios, y descansad de vuestras fatigas, que en mi hallaréis
una madre que sabra consolaros. ¢ Sois hermanos por ventura

No sefiora, no lo somos, le respondi. Este es un caballero a quien soy
deudora de la vida que disfruto, y yo soy la desdichada Ulrica-Leonor, hija
de Heroldo, rey que fue de Dinamarca, y hermana de Cristerno que
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actualmente reina. No lo dudéis; el cielo corte en este instante el hilo de mi
vida si no es verdad lo que acabais de oir

¢Podré ponderaros los efectos que causaron mis palabras en los
delicados corazones de aquellas sefioras? La compasion y el respeto
andaban en ellas a porfia, y ambas solicitas iban dando 6rdenes a las
criadas para que dispusiesen cuanto podia conducir a nuestro regalo. Al
instante nos hicieron mudar los vestidos que llevabamos mojados, e
inmediatamente nos fue preparada una sabrosa y abundante comida

En el discurro de ella me iba preguntando Casimira con discreta sagacidad
el origen de mis infortunios y los lances que me habian acontecido en el
tiempo de mi navegacion, y yo sucesivamente le iba dando razén de todo
lo que habéis oido hasta este punto

Pensaba ser yo la Unica, me dijo, que con mas motivo podia quejarse de
su fortuna, pero ya veo mi engafio. En breve tiempo perdi un hijo a quien
amaba tiernamente y un esposo que era el Unico apoyo de mis cuidados;
pero a lo menos me ha conservado el cielo en mi propia casa, en donde no
me falta mas que la posesion de las dos prendas que lloro. Mis criados me
sirven con fidelidad y me aman con ternura, y la compafia dulce de esta
hija que me ha quedado suaviza los sentimientos de la muerte del esposo
y los rigores de la pérdida del hijo. Pero vos, oh sefiora, sois mucho mas
infeliz. Perseguida de vuestro mismo hermano y abrumada con el peso de
tantos desastres, no encontrais donde fijar el pie con seguridad y gozar
tranquilamente de la vida que os ha conservado el cielo. Mas ya podéis,
sefora, vivir sosegada; estad segura de que ésta, desde hoy ya vuestra
casa, 0s serd mas agradable de lo que os ha sido vuestro palacio.
Contadme por vuestra amiga o por vuestra criada; en lo demas podéis
mandar como sefiora que os hago desde ahora. Ese caballero a quien
debéis la vida, como habéis dicho, quiero que me sea también deudor de
los ofrecimientos que con toda la sinceridad de mi corazén os acabo de
hacer; asi conceda el cielo a mi hijo comodidad igual dondequiera que se
halle

No pudo aqui Casimira reprimir las lagrimas. La relacion de mis infortunios
le representaba tal vez los que debia de sufrir su hijo, y esta funesta
imagen la tenia sin consuelo

En el mismo dia, me dijo sollozando, que contaba mi hijo los dos afios de
su edad di a luz a Narcisa, que es esta que tenéis en vuestra presencia,
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pero el cielo, sea que no supe disfrutar con moderacion el placer que me
causaban mis dos hijos, sea que quiso castigar alguna oculta ofensa que
le hice, me privo en breve tiempo de la compafiia del esposo y de la vista
del hijo. Mi esposo fue muerto en una guerra civil que hubo en Stetin,
donde nosotros residiamos entonces, y mi hijo, siendo de edad de ocho
afios, desapareci6 de casa. Este fue para mi el dia mas amargo. La
pérdida del hijo reprodujo mas vivamente la muerte del esposo, y en aquel
mismo dia parece que acababa de perder a entrambos. Ningunas
diligencias fueron bastantes para encontrar al perdido hijo, ni tampoco
fueron suficientes las reflexiones mas serias para consolarme. Entregada
continuamente al llanto y al dolor, no podia hallar momento de quietud
hasta que resolvi retirarme a esta agradable porcion de tierra donde ha
quince afios que habito con mas serenidad de espiritu

¢ Y sabréis decirnos, sefiora, preguntd Federico, de qué modo se extravio
de casa vuestro hijo

Jamas he podido saberlo, respondié enternecida; solo pude averiguar,
después de las mas vivas diligencias, que lo habian visto en compaifiia de
otros muchachos en las riberas del Oder, donde se celebraron aquellos
dias unas solemnes fiestas

iQué ideas me renovais, sefora!, dijo Federico conmovido.En esas
mismas fiestas me encontré yo, siendo de la misma edad que vos decis
tendria entonces vuestro hijo. ¢Seria tal vez alguno de los que se
embarcaron conmigo? ¢ Como se llamaba

Federico, respondio Casimira

iCielos!, dijo el mismo; no habia en mi compafia otro de este nombre mas
que yo

iDios inmortal! , exclam6 Casimira sobresaltada. ¢ Federico os llamais?
¢ Estuvisteis en las fiestas del Oder, y teniais ocho afios no mas, y 0s
extraviasteis en compafia de otros muchachos? jCorazon mio! ¢Qué
dulce, inquietud es ésta? jQué deébiles esperanzas...! Pero decidme,
caballero: ¢habéis visto desde entonces a vuestros padres

No conoci mas que a mi madre, respondié Federico, y no la he visto ya
mas desde entonces
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iCielos santos!, exclamo6 Casimira, ¢podré creerlo? El tono de la voz, las
facciones del rostro, todo es de su padre. Narcisa, dulce, hija mia, ven aca,
sosténme... Federico, conservais una cicatriz en el pecho..

iMadre mia!, dijo Federico entonces, arrojdndose a Casimira, ¢Soy yo
vuestro hijo? ¢ Sois vos mi madre

Ninguno pudo proferir ya otra palabra, ni yo podré tampoco pintaros tan
dulce y afectuosa escena

«Asi lo creemos, sefiora, dijo el capitan; semejante placer ni aun sabe
expresarlo el mismo que lo experimenta; pero, ¢conté después Federico el
modo con que sucedi6 su pérdida?»

«Si, respondio Ulrica-Leonor. Acompafado de algunos muchachos de su
misma edad marchd sin licencia de su madre a ver las fiestas que se
celebraban en las riberas del Oder; pero, fastidiados pronto de ver los
juegos gue se hacian, se separaron del concurso y marcharon a lo largo
del rio. Al cabo de un dilatado espacio encontraron una lancha arrimada a
la margen, y viendo que por alli no habia persona alguna que pudiera
divisarlos se entraron en ella y le cortaron la amarra que la detenia

No tenian sus tiernos brazos bastante fuerza para manejar los remos ni
sabian el arte de marear, a cuya causa la corriente del rio se los fue
llevando insensiblemente hasta que los introdujo en el mar, y hubieran
perecido a no socorrerles una nave dinamarquesa que encontraron.
Condujéronlos a la isla de Zelandia donde, viéndose sin recurso para
volver a su patria, determinaron continuar en la marineria, alistandose para
servir al rey mi padre en la guerra. De esta suerte sucedié que Federico se
encontrase en la nave que mi hermano Cristerno despacho6 para que me
apresara y condujera a Copenhague; y sucesivamente acaecid lo que
habéis oido hasta que por particular providencia del cielo llegamos a la
guinta de Casimira, madre de Federico»

«jCuan admirablemente se deja ver la providencia en todas las cosas!, dijo
Andrénico en este punto. A la compasiva Casimira parece que no le
faltaba para su felicidad mas que el hallazgo de su hijo; y la providencia,
por conductos escondidos a nuestros 0jos, o conduce a su misma casa y
lo coloca en su amoroso regazo. ¢Qué, aquella noble generosidad con que
socorria a sus projimos no le habia de granjear las bendiciones del cielo?
El cielo nunca deja de recompensar el mérito de la virtud. Con un solo
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golpe de su equidad premia la conmiseracion de Casimira y alivia la
afliccion de Ulrica-Leonor y de Federico, que esperaban en su providencia»

«Asi es a la verdad, dijo Maximino, uno de los caballeros que iban en la
nave. Pero, ¢por qué ha de mantener Dios tanto tiempo elevados a los
impios sobre el monte de la prosperidad y ha de permitir que los justos
anden abrumados con la pesada carga de los infortunios? Los buenos,
viendo una permision que parece injusta, son capaces de arrepentirse de
su conducta y tal vez de envidiar la suerte de los malvados. ¢Por qué el
perverso Cristerno ha de seguir una vida brillante entre las delicias de su
palacio, rodeado de guardias que le defienden y de cortesanos que le
adulan, en tanto que sus hermanos Valdemaro y Ulrica-Leonor andan
arrastrando la pesada cadena de las desgracias? Esta condescendencia
de Dios con los impios es capaz de trastornar el animo de los justos, y tal
vez de hacerles concebir alguna duda sobre su equidad»

Alegrése Valdemaro de que Maximino suscitara este punto, porque
aunque ya lo habia tratado Andronico en otra ocasion, no habia quedado
bastantemente satisfecho y deseaba que lo explicase mas para que no
reverdecieran en su animo sus antiguas desesperaciones. Andronico no se
alegr6 menos, viéndose en ocasion de hablar sobre un asunto que
deseaba dejar bien declarado para el aprovechamiento de Valdemaro y de
Ulrica-Leonor; a cuya causa dijo con amable despejo

«La misma diferencia que hay entre la vana prosperidad de los malos y la
verdadera felicidad de los justos es bastante solucion a la duda que habéis
propuesto. La prosperidad de los impios es como la flor que se abre por la
mafiana, se marchita al mediodia y se seca al anochecer. Su grandeza
sélo sirve para deslumbrarlos; y por mas que se elevan ahora sobre los
montes de la fortuna, presto desapareceran como aquellas exhalaciones
salidas de la tierra, que en llegando a cierta distancia se desvanecen. Irase
después a buscar el sitio donde existieron, se requerira el lugar donde
disfrutaron sus placeres, pero ni aun se encontrara el menor vestigio

¢, Qué fortuna es ésta para que la envidien los justos que esperan en el
Sefior y tienen cifrada toda su gloria en complacerle? Estos bien miran la
prosperidad de los impios, pero lejos de envidiarla la compadecen, porque
conocen la rapidez de su duracion y saben que, a la manera que el diestro
labrador arranca de sus campos los arboles infructuosos y podridos,
arrancara Dios a los malvados del centro de sus placeres
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Mas aun cuando la prosperidad de los impios compitiera con la duracién
de los tiempos, ¢qué podria tener de comun con la sélida felicidad de los
justos? Los impios, aun cuando corren sin tropiezo por el camino de sus
deleites, no pueden encontrar una leve porcion de aquel placer puro que
gozan los justos en medio de sus mayores aflicciones; su mordaz
conciencia les corroe continuamente; y sus artificios, sus cabalas, sus
enredos son otras tantas furias domésticas que los despedazan. Una débil
nube que salga a disputarle la claridad al sol piensan que ha de resolverse
en rayos para aniquilarlos; la mas ligera rafaga que forma el viento les
parece un huracan furioso que ha de arrancarles la casa desde sus
cimientos; al ruido mas leve se estremecen, les asusta cualquier rumor y al
mas ligero golpe se agitan y se conmueven

Pero los justos, que solamente viven al abrigo de su Dios, nada reconocen
sobre la tierra que pueda perturbarles aquella dulce paz cuyas delicias,
mas suaves que todos los placeres, gozan sin interrupcion. Que los mares
traspasen sus limites e inunden la tierra, que las fieras habiten las casas
de los hombres, que el curso de los planetas se trastorne, que el
movimiento de los cielos se desordene y que todo se desplome sobre la
tierra; ellos, siempre inalterables, levantan humildemente los ojos a su
Dios, de quien solo dependen y de quien Unicamente esperan el consuelo.
La firmeza de su corazén nunca se abate y su alma siempre se ve
colmada de dulzuras. Maquinen sus enemigos los mMAas perversos
designios, armenles lazos para prenderles, llenen de tropiezos todos los
caminos para precipitarlos; el Sefior que e lisonjea de guiar sus pasos hara
que caminen sin lesidon sobre los mismos peligros y los sacara indemnes
de todas las asechanzas

Valdemaro y Ulrica-Leonor, cuyas desgracias, ocasionadas por la
ferocidad de Cristerno, tanto han desazonado vuestro animo, nos sirven de
ejemplar que confirme las verdades que os acabo de decir. De la
oscuridad y lobreguez de la carcel en donde Cristerno tenia sepultado a
Valdemaro lo sac6 Dios por medio de Ulrica-Leonor, y en todos los
naufragios que ha padecido hemos visto que el Sefor lo ha sacado a salvo
por encima de las mismas ondas enfurecidas. Su inocencia ha salido
inmaculada por mas que procurase mancharla su hermano con la infamia
del parricidio. Y para acabarnos de convencer de que el Sefor se burla de
los esfuerzos que hacen los malvados para exterminar al inocente,
pongamos no mas la vista en Ulrica-Leonor, cuando salié libre de las
sacrilegas manos que querian ultrajarla y de la impia chusma que
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intentaba prenderla para entregarla a la furia de Cristerno

Concluyamos de una vez. Los impios seran arruinados dentro de breve
tiempo y los justos poseerdan pacificamente aquella herencia
incontaminada que Dios les reserva. No envidiemos la vana felicidad de
los impios, ni vosotros, Valdemaro y Ulrica-Leonor, tengais celos de la
caduca prosperidad de vuestro hermano. Aunque le veais ahora exaltado
sobre el trono de majestad, bien asi como lo esta el cedro junto a las
frescas corrientes de un arroyo, presto lo veréis despojado de su lozania.
Su soberbia sera humillada y el golpe de su caida sera tanto mas ruidoso
cuanto fue mas violenta su elevacion. En vano se buscara después el
lugar que ocupaba, porque ni aun se encontrara el menor vestigio; y si tal
vez quiere alguno encomendar a la posteridad las memorias de su
reinado, sélo sera con estilo de horror, para que sirva de funesto ejemplar
a los ambiciosos

Y cuando el impio sera exterminado después de un breve aunque brillante
curso de vida, cuando sobre sus mismas ruinas se levante el justo
perseguido y humillado para vivir tranquilamente en la region eterna de la
paz, ¢podremos decir que Dios no procede con equidad? ¢Y seran
capaces los justos de envidiar la falsa felicidad de los impios, sabiendo la
excesiva diferencia que hay entre una y otra? ¢Podran Valdemaro y Ulrica-
Leonor tener celos de la favorable fortuna de su hermano? Valdemaro y
Ulrica-Leonor piensan de otro modo, y mas bien querran vivir abatidos en
la casa de su Dios que exaltados en los palacios de los protervos»

«Celebro vuestro discurso, amable caballero, dijo Maximino; pero sabed
gue mas os he provocado para que esforzaseis los animos de Valdemaro
y Ulrica-Leonor que para que me convencierais de una verdad que creo
sin disputa»

«Os agradecemos vuestro celo, dijo Valdemaro, y estimamos sobre toda
ponderacion el cuidado que tenéis de nuestro sosiego. Pero dejemos
ahora, si 0os parece, que prosiga mi hermana su historia, que estoy
impaciente por saber el fin»

«Estamos contentos de ello», respondieron todos
Y anudando Ulrica-Leonor el hilo de su razonamiento, dijo

«Al cabo de cuatro dias que estaba en la quinta, tratada con aquella
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generosidad que caracterizaba el bizarro corazon de Casimira, supe por
un caballero que pas6 casualmente para Stetin coOmo mi hermano
Valdemaro, segun inferi de sus respuestas, estaria seguramente en
Rostock, donde lo habia dejado esperando ocasion de embarcarse para la
Suecia. jQué cruel agitacién excitd en mi alma tan no esperada noticia!
Cuando pensaba que mi hermano estaria en Suecia, tomando las
disposiciones necesarias para destronar al pérfido Cristerno, oigo que,
hecho triste juguete de la fortuna, vaga incognito por tierras extrafas, sin
arrimo alguno que le sostenga en su desgracia

Este mismo dia quiero que sea el de mi partida, le dije prontamente a
Casimira. Ya sabeéis, sefiora, los motivos que me impelen a emprender
este viaje; no puedo tener sosiego hasta que encuentre a mi hermano, y
no habra dificultad que no atropelle para encontrarlo. Pensad en qué
puedo seros agradecida y dadme permiso para marchar

La discreta y amable Casimira, conociendo que el dilatar mi partida seria
afadir nuevos martirios a mi alma, me dio su permiso. Queria que me
acompafara su hijo Federico pero no lo pude consentir jamas, porque me
parecia especie de crueldad robarle un solo momento la prenda que
acababa de encontrar, al cabo de tanto tiempo que la lloraba perdida. Sin
embargo dispuso que me acompafnasen dos criados suyos de su mayor
confianza, cuyo favor acepté gustosa, y después de habernos provisto de
lo necesario para el viaje nos despedirnos con no pocas lagrimas de
ternura

Mas no sé con qué terrible ceiio me mira la fortuna, que por todas partes
me va preparando lazos y tropiezos. Al segundo dia de nuestro viaje nos
asaltaron de improviso seis hombres de béarbaras costumbres, segun lo
mostré el efecto. Intentaron despojarnos de todos los efectos que
llevabamos; y porgue hallaron resistencia en mis dos criados les quitaron
la vida, y a mi me amarraron al tronco de un arbol inhumanamente. Mis
ruegos y las lagrimas que derramaba a mares pudieron alcanzar de los
justos cielos que aquellos malvados no ultrajasen mi honestidad

Dejaronme amarrada, partieronse contentos con la presa y yo quedeé
dando voces al viento, porque nadie acudia a socorrerme, ni en todo aquel
vasto desierto descubria cosa que pudiera servirme de alivio. Pero, jtriste
de mi!, uno de aquellos barbaros que antes me habian dejado libre de todo
lascivo insulto volvié después de largo rato, rompid mis ligaduras y
comenzd a solicitarme con halagos. jBarbaro, como no te trago la tierra!
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Llevébme a una casa derruida que se divisaba a lo lejos, redoblé su porfia,
reiter0 sus sumisiones; pero viendo bien a despecho suyo mi resistencia,
trocO en amenazas sus halagos. jAy de mi! Hubiera triunfado
ignominiosamente de mis esfuerzos si el cielo no me socorriera por medio
de Rosendo que esta presente. Este caballero me arrancé de sus impuros
brazos, dandole valerosamente la muerte, y después me acompafo hasta
embarcarnos. Pero cuando la tirana fortuna conspira contra nuestra
quietud; ¢quién es capaz de resistirla? Navegabamos tranquilamente y
con toda la seguridad que puede ofrecer el inconstante mar, cuando de
repente se levanta una furiosa borrasca, arrebata la nave contra unas
rocas y la hace pedazos. Asime de una tabla y fui arrojada de un golpe
sobre una isleta

Absorta estuve alli la mayor parte del dia, y al punto que queria
emboscarme divisé este navio que daba muestras de pasar por frente de
ella. Cuando lo vi a poca distancia di voces, fueron atendidas y yo
amorosamente recogida. Dios recompense vuestra noble compasion,
generoso capitan, asi como yo se lo pido con toda la sinceridad de mi
corazony.
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Libro VII

En el oscuro centro del reino de las tinieblas hay un palacio l6brego vy
asombroso donde tiene su morada el inexorable Pluton. Esta
continuamente sobre su trono de lugubre ébano, infundiendo espantoso
horror con sus ojos amenazadores a cuantos tienen la desgracia de verlo.
Un horrible silencio reina de continuo en aquella tenebrosa estancia y las
sombras, a manera de aves nocturnas, van revoloteando por ella sin
intermision. Alli fue donde la Desesperaciéon, bramando de coraje por ver a
Valdemaro tan lejos de seguir sus abominables maximas corno dispuesto
a poner en practica los saludables consejos de Andronico, acudio
acompafiada de la rabia y del furor a quejarse de esta suerte

«¢ Es posible, poderoso rey, que sufrais tanta osadia en un joven tan débil
como Valdemaro? Valdemaro, ese principe que tantas veces ha estado ya
resuelto a rendir su cerviz a mi respeto, ¢es posible que vaya
despreciando mis maximas y oponiéndose atrevidamente a mis érdenes?
Vos que lo veis y lo sabéis todo, ¢podréis sufrirlo? Yo, siempre fiel en
ejecutar vuestros mandatos, no he omitido diligencia alguna de cuantas
me han parecido a proposito para seducirlo y hacerle ofrecer su vida en
mis aras. Después del primer naufragio a que le condujo vuestro hermano
Neptuno pude conseguir que se resolviera a precipitarse en la profundidad
de una sima, pero aquel viejo fatal, aquel Andrénico que se le aparecié de
improviso, me lo arrebatd de entre los brazos

Aungque con este primer golpe quedé bastantemente aturdida, no por eso
me rendi; antes, cobrando mayor esfuerzo, procuré en la siguiente noche
proponerle mil géneros de muerte para que eligiese la que le pareciera
menos terrible; pero, jtriste de mi!, cuando yo iba guiandole los pasos
hacia la cumbre de un monte para que desde alli se despefara, aparecid
segunda vez mi antiguo enemigo y le impidié una resolucién que me era
tan agradable. Cuan grande fue mi dolor entonces no hay necesidad de
ponderarlo, cuando vos mismo fuisteis testigo de las lagrimas que
vertieron mis ojos y de los alaridos con que hice resonar vuestro palacio

Pero lo que mas me atormenta es el considerar que del todo ha cerrado ya
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su corazén a mis maximas y que, lejos de precipitarse hacia su perdicion,
va de cada dia mas acercandose al templo de la gloria. El hallazgo de su
hermana le ha infundido un valor incontrastable; y los presagios de
Alberto... jAy de mi triste! Estoy corrida de que un débil joven haya
prevalecido sobre la Desesperacion»

«No sé qué oculta violencia tienen las palabras del viejo Andronico,
respondié Plutdn, que han sido capaces de arrebataros tantas veces la
victima que iba a ofrecerse en vuestras aras; pero yo procuraré separarlo
de su compafia y meterlo en un laberinto de donde tal vez no podra
encontrar salida. Valdemaro jamas ha experimentado los encantadores
halagos de Venus ni su corazén se ha visto herido de las violentas flechas
de Cupido; yo lo desprenderé de la nave y lo conduciré al palacio de
Felisinda. Podra ser que las caricias tiernas de ésta y el dulce veneno que
derramara sobre su corazon la bella hija de mi hermano Juapiter le
detengan para siempre y no le dejen llegar jamas a Dinamarca. Tentemos
este medio y esperemos sus resultas»

Con estas lisonjeras esperanzas se suavizO0 algun tanto el cefio de la
Desesperacion y se retird mas consolada a su estancia

No tardé mucho a experimentarse en la nave el influjo fatal de esta
consulta. Luego se sinti0 Valdemaro arrebatar de una alegria
extravagante; sus movimientos, sus palabras, sus acciones todas iban
acompafnadas de una risa intempestiva, mas propia de un necio villano
que de un principe prudente. Todos se admiraron de tan improvisa
mudanza, pero mucho mas que todos se maravilld6 Andronico, llegando a
entristecerse interiormente por parecerle que soélo podria servir de abrirle
el paso para su ruina

Habia calmado el viento de suerte que la nave apenas podia moverse y
Valdemaro, pareciéndole estrecho el ambito del buque para encerrar su
desmesurada alegria, mando arrojar el esquife al agua para divertirse con
otros caballeros jovenes. Hiciéronlo en efecto, y tornando cada uno un
remo comenzaron a romper el agua para seguir con velocidad el rumbo
que les sefalaba su gusto. Iban girando alegres por una y otra parte
cuando, advirtiendo en la vecina playa una multitud de gente que
marchaba al compas de musicos instrumentos, se enderezaron hacia ella,
provocados de la curiosidad. Apenas llegaron a distancia proporcionada,
dejan los remos y se paran a ver el alegre espectaculo que se ofrecia
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Un vallado de mimbres, fuertemente entretejidos con la madreselva y
diferentes ramas de arboles, impedia la entrada a un espacioso circo que
se formaba en medio de la playa. Varios hermosos arcos dispuestos a
proporcion servian de apoyo a una especie de boveda labrada de
enredaderas, mirtos y otros floridos ramos, que al tiempo que ofrecian una
hermosisima vista embarazaban el paso a los rayos del sol. Una airosa
graderia, poblada de numeroso concurso, rodeaba el circo, en el cual se
iban sucediendo varias suertes de juegos y de danzas

No se satisfacia la curiosidad de Valdemaro ni de sus comparfieros en ver
de lejos tan agradable espectaculo, y queriendo disfrutarlo de cerca
impelen otra vez el esquife, déjanlo encallado en la arena y desembarcan.
Apenas lo advierte el concurso, avisa al director de la funcién y manda que
se suspenda. Sale a recibirlos un anciano personaje, acompafado de
alguna gente, y les dice con urbanidad

«Si acaso venis, oh extranjeros, a solemnizar las bodas del pastor Milén y
su amable Ana, sedis llegados enhorabuena, que todos os recibiremos con
aquel agrado que merece vuestra noble presencia. Aqui podeéis ejercitar
sin embarazo vuestras fuerzas o vuestras habilidades, que en tan solemne
dia a todos se permite un inocente desahogo»

«Nosotros, amable anciano, respondié Valdemaro, s6lo con el fin de
solazarnos partimos de nuestro navio, que no estd muy distante.
Advertimos de lejos esta funcion alegre, y traidos de la novedad hemos
venido a disfrutarla. Ya que nos hacéis el honor de admitirnos tan
benignamente, contribuiremos con nuestra presencia a lo menos a festejar
a los felices novios»

«Venid, pues, conmigo, generosos caballeros, respondid el viejo, y
solemnizad nuestra fiesta de la suerte que quisiereis»

Con esto los condujo al circo y les dio asiento junto a un hermoso pabellén
donde estaban los novios extremadamente bellos y ataviados. Apenas
estuvo todo en orden otra vez se abre de nuevo la funcion con una muasica
de rusticos pero alegres instrumentos, y al instante se presenta una tropilla
de nifias bellas y agraciadas con sonajas en las manos. Cefiianles la
frente unas coronas de diferentes y hermosisimas flores, entretejidas con
tan nueva y maravillosa disposicion que el gusto mas delicado no sabia
decidir de la preferencia entre naturaleza y arte. Un finisimo y delicado
cendal con graciosos pliegues les cubria hasta la cintura, de la cual
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pendian unas faldas de ligera tela matizada de varios colores. Tan
bizarramente aderezadas hacen reverencia a los novios y dan principio a
la alegre danza. La graciosa agilidad de los movimientos, la invencion de
las mudanzas, la modesta gracia de las posturas y el alegre compas que
las regia tenian embelesado al concurso

Mal contentos con este delicado placer los fogosos espiritus de los
jovenes, se disponen para la lucha. Dejaron grabadas sus espaldas en la
arena cuantos osaron competir con Mirtilo, gallardarnente robusto y
arrogante. Su vigor, su agilidad, su robustez y esfuerzo le hacian
invencible a todos los mancebos de la comarca, y con gentil desenfado
paseaba el circo muy satisfecho de su valor. Entonces fue cuando
Valdemaro, no pudiendo sufrir tanta arrogancia en un joven que tenia
esperanza de vencer, pide permiso para combatir. El director hace vanidad
de concedérselo, los novios cobran nuevo gusto, y el campo se
ensoberbece viéndose ocupar de un joven cuya bizarra gallardia formaba
las delicias de los espectadores. Enlaza sus forzudos brazos con los de
Mirtilo, estréchanse pecho a pecho, descubren sus dilatadas espaldas y
robustos nervios y se mantienen inmobles largo espacio, forcejando
vigorosamente sin poder derribarse. Suspenso de un profundo silencio
estaba todo el concurso, mirando el esfuerzo de los combatientes; la
fuerza, el valor y la destreza, que parecian iguales, no permitian saber a
favor de quién se declararia la victoria; pero cuando presumian que
Valdemaro, por ser de juventud mas delicada y robustez menos vigorosa,
habia de quedar oprimido por el valor de Mirtilo, ven que, levantandolo en
el aire con esfuerzo hasta entonces nunca visto, lo derriba valerosamente
y lo deja tendido sobre la arena

Todavia resonaban por el aire los vitores con que aclamaban a Valdemaro
cuando se presenta un mancebo de singular habilidad, a quien todos los
que osaban competirle en la esgrima iban cediéndole la palma; pero sin
embargo quiso probarlo Valdemaro, no sin esperanza de vencerle. Toma
la espada y se traba el combate. La gentil y agraciada postura de
Valdemaro, el aire con que acometia y se retiraba a su tiempo, la destreza
con que reparaba el golpe y hurtaba el cuerpo, el gracioso denuedo en
cortar de tajo y revés y la maestria en ofender y defenderse hicieron dar en
vago todos los golpes del contrario y que se confesase vencido

Para templar el violento placer que producia la vista de estos espectaculos
se sustituy6 otro mas dulce y agradable. Ofrécese un coro de doncellas en
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quienes la juventud, la hermosura, la delicadeza y las gracias mas
hechiceras brillaban a competencia. Su largo y undoso ropaje, los cabellos
anudados atras con graciosa negligencia, la corona de laurel que les
enredaba las sienes y el gentil garbo que las acompafaba sorprendieron
dulcemente los animos de los concurrentes. Al compas de los musicos
instrumentos que tafilan unas comenzaron a cantar otras un galante
epitalamio en honor de los novios; pero con aquella dulzura, con aquel
magico atractivo que roba las almas y las arrebata en una gustosisima
suspension

Valdemaro y los caballeros que le acompafaban, embelesados en aquella
agradable sucesion de divertimentos, no sabian apartarse de tan delicioso
recinto. Cerraba ya la noche, y para sustituir la luz del dia iban
encendiendo de trecho en trecho varias rajas de tea; mas no por esto
pensaban en partirse, imaginando que para volver al navio que habian
dejado tan cerca no era menester apresurarse. Con este pensamiento
permanecieron todo el tiempo que tardd a concluirse la funcién

Concluyese; pero he aqui que inadvertidamente se desvia cada uno por su
parte entre el tumulto de la gente. Valdemaro, cumplimentado por el
director de las fiestas, por los novios y otros sujetos particulares que se le
habian aficionado, se entretiene a conversar con ellos. Sus comparieros
iban buscandose ansiosos mutuamente, pero sin provecho, porque la
oscuridad de la noche, la inmensidad de la playa y el gentio innumerable
gue la ocupaba hacian més dificultoso el hallazgo. Cada uno por su parte,
pensando que los demas estarian aguardandole en el paraje donde habian
dejado encallada la lancha, acudia ansioso; pero como no divisaba
persona alguna se volvia otra vez a sus infructuosas diligencias

En este tiempo se despide Valdemaro de los novios y demas personas
que le habian obsequiado y parte para embarcarse. Llega al sitio donde
presumio encontrar ya prevenidos a sus comparfieros, recorrelo todo con
exquisita diligencia, llama, vocea, grita repetidas veces, pero nadie le
responde ni descubre cosa alguna. jQué terrible alternativa de discursos
forma en tan triste situacion! Pensaba que sus compaferos le habian
hecho traicion, marchando en la lancha y dejandolo a él solo en la playa
sin recurso, pero no se atrevia a recelar traicion alguna de caballeros de
tan distinguida nobleza. Ya creia que aquél no era el paraje donde habian
desembarcado, ya le parecia ser el mismo. Tendia la vista hacia la mar y
aungue no podia descubrir el navio que habia dejado se figuraba verlo, y
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aun imaginaba oir el rumor de la tripulacion y las voces de Andronico y de
su hermana

Con este nuevo engafo, vuelve cuidadoso a reconocer la costa y descubre
la lancha fluctuando sobre las olas. Esfuerza entonces el grito, llama a sus
companeros pensando que ellos la gobernaban, pero se esfuerza en vano.
En tanto que estaban todos engolfados en el gusto de los juegos y de los
combates se habia levantado una brisa que, hallando el esquife flojamente
encallado en la arena sin amarra alguna que lo asegurase, se lo habia
llevado en la resaca. El navio, con todas las velas tendidas, los marineros
dormidos en la calma y descuidada la tripulacion, también iba siguiendo el
impulso del viento sin que nadie lo advirtiese y sin que la oscuridad de la
noche les permitiera ver el horizonte que dejaban

De esta suerte andaban todos burlados y Valdemaro proseguia en dar
voces para que se acercase la lancha que nunca perdia de vista. Los ecos
gue le respondian imaginaba que eran voces de sus compaferos, Yy
engafiandose a si mismo caminaba por la costa conforme al rumbo que
llevaba la lancha impelida de las olas. Asi pasO la noche en continua
fatiga; pero cuando al amanecer advirtid el engafio, cuando vio la lancha
sola sin persona alguna que la ocupase, cuando, tendiendo la vista a lo
largo del mar, no pudo descubrir el navio, cuando se vio solo en aquella
solitaria costa, sin abrigo, sin Andronico, sin su hermana y sin recurso para
buscarlos, jgué veneno mortal no derramo la tristeza sobre su alma!
Recuéstase sobre una roca, inclina la cabeza sobre el pecho, clava los
ojos en el suelo y deja caer los desfallecidos brazos. Levanta tal cual vez
los ojos al cielo, suspira con frecuencia, pero no puede verter mas que
alguna lagrima exprimida con violencia. Quiere prorrumpir en quejas pero
su terrible opresion no se lo permite. Inquieto y confuso recorre la funesta
historia de sus desventuras, y reflexionando sobre los documentos de
Andronico dice

«Naci para ser desgraciado... Pero no; naci para ser feliz. jQué sefial mas
visible quiero de la providencia que me protege, cuando me hallo en una
ocasion en que puedo ejercitar mi fortaleza! Ayer que disfrutaba delicias
con la compaifia dulce de Andrénico y de mi hermana, adoraba la
providencia; ¢por qué no la he de adorar también hoy cuando me veo en
una situacion que no puede ofrecerme mas que horror y espanto? ¢No lo
dispone todo una misma mano? ¢Acaso sé yo para qué me reserva el
cielo? EIl cielo, que después de una cansada serie de infortunios me
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consolé con el hallazgo de Andrénico y de mi hermana, hoy me priva de
este consuelo; ¢ por qué no puede volvérmelo mafana? ¢Puedo penetrar
sus designios?»

Asi hablaba cuando le sorprende un ruidoso estrépito. Vuelve la vista y ve
cruzar un furioso jabali, que acosado de los perros y de los cazadores iba
a guarecerse en lo intrincado de un bosque que se descubria no muy lejos.
Como una saeta que, disparada del oprimido arco, vuela rapidamente por
la regién del aire sin dejar vestigio, asi pasaron los monteros; sin embargo
cobra esfuerzo Valdemaro, pareciéndole que habria por alli cerca alguna
poblacion o casa de campo donde abrigarse, y resuelve atravesar el
bosque

Apenas llega a la otra parte, no sin bastante dificultad, descubre una bella
y vasta llanura cuyos limites eran una serie de montes inaccesibles. En
medio de ella se levantaba un edificio de magnifica arquitectura y a su
contorno se descubria una multitud de caserias bellamente situadas.
Dirigese a una de ellas; pero a pocos pasos encuentra a una mujer que le
dice con cefio desapacible

«¢ Y de donde os ha venido entrar en esta tierra con tanto atrevimiento?»

«Desde una playa que se descubre a la otra parte de esos bosques,
respondié Valdemaro, adonde me condujo mi fortuna varia, he venido a
buscar socorro en la piedad de los que habitan esta deliciosa morada»

«Pues sabed, oh extranjero, respondié la mujer, que en este pais nadie
puede fijar el pie sin el permiso de Felisinda, reina y sefora de todos sus
habitantes. Yo os conduciré a su presencia y ella determinara lo que se
debe hacer de vos»

Con esto fue conducido a un palacio de tan grandiosa y noble arquitectura
gue al primer golpe de vista quedé extraordinariamente maravillado. Luego
que entr6 en el patio, cerrado con cuatro magnificos corredores, se
aumento su admiracion al ver una fuente de bronce bajo la figura de un
ledn en el acto de despedazar a un hombre; pero tan lleno de propiedad,
de expresion y de viveza que infundia terror al que lo miraba. Una airosa
escalera que se partia en dos ramos daba subida a las salas y demas
piezas de aquel portentoso palacio. A una de ellas fue llevado Valdemaro.
Estaba toda primorosamente aforrada de china y en sus paredes se veian
a proporcion varios rasgos de pintura que en nueve cuadros ofrecian las
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nueve musas con el mas enérgico y expresivo colorido

Presentdbase Clio bajo la figura de una hermosisima doncella cuyas
sienes cefiia una corona de verde laurel. Tenia en su mano derecha una
pluma, en la siniestra un libro cerrado y a sus pies se veian hechos
heroicos y gloriosos triunfos de varones ilustres. En otro cuadro estaba
Euterpe con el semblante adusto y melancolico, sosteniéndose la cabeza
con la mano izquierda y reclinada la derecha sobre una urna sepulcral, en
ademan de escribir algun fanebre epitafio. Melpdmene tenia marchitada su
hermosura con las continuas lagrimas que vertia; ocupaba su mano
izquierda una lamina de bronce y en ella iba esculpiendo con un buril de
acero algunos sucesos tragicos. Sobre un delicioso prado cubierto de
hermosas flores, que parece acababan de romper sus tiernos cogollos, se
dejaba ver Talia, grabando en el tronco de un robusto arbol las delicias de
la vida pastoril y campestre. Polimnia se mostraba bajo la figura de una
hermosisima virgen sentada en el tronco de un verde laurel. Veiase
tendida en el suelo aquella divina lira con que preserva del olvido a los
mMAas insignes poetas; tenia en sus manos un libro abierto, en el cual
algunos poetas arrodillados por el plano del cuadro fijaban atentamente los
0jos en ademan de aprender documentos morales. Gallardamente
reclinada sobre una nube de oro y azul estaba Erato. Era su hermosura
delicada y mostraba en el rostro un amoroso desmayo que aumentaba su
belleza. Embarazabale la mano izquierda una dorada lira y la derecha el
plectro arrimado a las cuerdas, con tal expresion y propiedad que el oido
engafiado se paraba atento para oir la armonia que la pintura queria
expresar. Sobre su cabeza, hacia el lado derecho, revoloteaba el gracioso
Cupido, que con rostro apacible y lisonjero le inspiraba los mas afectuosos
sentimientos. Terpsicore estaba tafiendo una citara a cuyo compas
bailaban muchas ninfas jovenes vestidas de blanco en un prado cubierto
de amarantos,y violetas. En un cuadro donde parece que el arte habia
apurado sus primores se ofrecia Urania. Estaba pintada la noche serena y
apacible, sin que por parte alguna se descubriese el mas ligero vapor que
pudiera perturbarla; los arboles infundian un dulce horror con su silencio y
s6lo parece que se percibia el murmullo de los arroyos que se despefiaban
de un montecillo. En el centro de esta soledad oscura se divisaba a
Urania, profundamente divertida en la contemplacion del luminoso cielo,
cuya hermosura brilaba en medio de la oscuridad. Estaba tan
deliciosamente enajenada examinando los acordes movimientos de las
estrellas, que persuadia los animos de los que la miraban a la
contemplacion de los astros. Caliope acomodaba en un estante varios
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libros donde estaban escritas las mas insignes victorias de los mas
famosos héroes para que transcendieran hasta la posteridad mas distante

En esta grandiosa sala habitaba Felisinda, joven y hermosa sobre todo
encarecimiento. Estaba majestuosamente recostada sobre una silla
cubierta de finisima grana con realces de oro, leyendo con atencién
profunda en un libro que contenia los amores de Endimién y de Febe, y en
torno de ella habia muchas jévenes doncellas ocupadas en diferentes
labores. Ya estaba Valdemaro largo rato en su presencia y aun no habia
levantado los ojos a mirarlo, tan intensamente estaba divertida en su
lectura. Pero poco después cerro el libro, dejélo sobre un bufete que tenia
al lado y le dijo

«¢Qué buscais por estas tierras, extranjero infeliz? ¢(Coémo con tanto
atrevimiento habéis entrado en este pais oculto sin solicitar antes mi
permiso? Vos llevaréis el castigo merecido a vuestra osadia si entre ella y
mi rigor no intercede la compasion»

«Bien la podéis tener, sefora, le respondié Valdemaro, de quien no ha
pensado haceros la mas leve ofensa. Yo verdaderamente soy un joven
infeliz; la cruel desgracia me persigue por todas partes, y en ninguna me
deja fijar con seguridad la débil planta»

«Pues, y por qué causa, le preguntd Felisinda, andais vagando por ese
mundo? ¢ Cual es vuestra patria?»

«Yo, sefiora, respondid Valdemaro, soy dinamarqués; mi nombre es
Valdemaro, naci en la isla de Zelandia. Muertos mis padres me embarqué
para la Suecia, pero como la desgracia se habia empefiado en destruirme,
hizo que se estrellara el navio contra unas rocas. Escapé del naufragio y
desde entonces que voy vagando sin poder encontrar medio para
restituirme a mi patria»

«No estoy satisfecha de esta relacion, replicé Felisinda. Necesito que me
contéis vuestra historia con mas individualidad; pero antes quiero que
recobréis vuestras fuerzas y descanseéis de vuestras fatigas»

Condujole una de aquellas doncellas a otra pieza mas retirada y se
cumplio lo que habia ordenado Felisinda

Entretanto la diosa Venus, obligada de la suplica que Plutdon hizo a su
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padre Juapiter, despacha a su hijo Cupido para que se insinde en el
corazon de Felisinda y encienda en él la amorosa llama. Cupido baja al
momento desde el cielo a cumplir con la comision de su madre,
introducese en el corazon de Felisinda, pondérale eficazmente la gallardia
y hermosura de Valdemaro y la persuade de que, para colmo de su
felicidad, debe tomarlo por esposo. Siéntese Felisinda violentamente
conmovida; el veneno que acaba de derramar sobre ella el engafioso nifio
corre por sus venas, debilita sus miembros, desmayale las.fuerzas y le
abrasa el corazon. Ya suspira por la vista de Valdemaro y sin detencion le
hace volver a su presencia. Habiale dado la doncella unos vestidos de
finisima lana bordados de oro, y con ellos parece que todas las gracias
habian contribuido a realzar su hermosura y bizarra gentileza

Esta bella muestra que nuevamente dio Valdemaro de si a Felisinda avivo
la amante llama que el rapaz Cupido habia encendido en su corazon, y
después de haber impuesto silencio a las damas que la rodeaban le rogé
que le hiciese el gusto de referirle largamente su historia. Hizolo
Valdemaro al instante, aunque disimulando siempre su ilustre nacimiento y
callando aquellas circunstancias por las cuales se pudiera rastrear; pero
supo dar tanta gracia a sus palabras y tanta fuerza a sus expresiones que,
conforme a los varios pasajes que referia, se le iba conmoviendo el
corazon a Felisinda. Ya se le ponia palido el rostro, ya se le sonroseaba
graciosamente; a las veces se le hinchaban los ojos y tal vez derramaba
algunas lagrimas de ternura

«Ya veo, gracioso Valdemaro, le dijo luego que acabd de oir su historia,
que la cruel fortuna se ha obstinado en perseguiros. jOh, y si Felisinda
pudiera atajar de un golpe la corriente de vuestras desgracias! Pero
descansad, que nada me quedara por hacer de cuanto juzgue a proposito
para vuestro sosiego Y felicidad. Ya es hora de dormir; seguid a esa dama,
que ella os conducira a donde podais hacerlo sin susto alguno»

Con esto fue llevado a otra sala, poco menos magnifica que la primera,
donde encontrd un lecho ricamente preparado

No podia tener Felisinda un instante de quietud ni sabia qué medio
elegirse para reconciliar el suefio. El blando lecho le servia de tormento, la
noche le parecia eterna y en ninguna postura encontraba alivio. Su pecho
era muy angosto para encerrar tantas ansias y su corazon no podia
sosegar
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«jQué violencia es ésta!, decia entre si misma. jQué oculta fuerza me
agita el corazén de esta manera! jTirano amor! ¢Habra quien pueda evitar
tus asechanzas? Yo me retiré a esta soledad para pasar tranquilamente
mis dias, para ser enteramente mia, para gozar una vida feliz entre las
dulzuras del campo, para verme libre de tus insultos; mas, jcuan en
vano...! jAmor cruel! jAy, y como recelo que en mi se ha de reproducir la
historia de Endimion que leia poco hace! Semejante a este bello
desamorado he despreciado siempre las afectuosas ternezas de cuantos
mostraban amarme alla entre el bullicio de las ciudades; pero, jay de mil!,
ique si le fui semejante en desdefar amores, también le seré igual en
rendirme a la belleza de este extranjero, como €l se rindi6 a la hermosura
de Febe! jOh extranjero, venido por mi mal a este retiro!»

Aqui callo, pero no por eso pudo encontrar sosiego. Las gracias de
Valdemaro, que revolvia en su imaginacion, la atormentaban cuando
despierta, y si tal vez podia dormir algin breve rato no la angustiaban
menos los melancélicos suefios. Asi estuvo hasta que amanecio, y
levantandose impaciente se fue a despertar a sus damas. Previnoles el
modo con que habian de tratar a Valdemaro, y ella mas bien que todas,
como enamorada, no sabia qué hacerse para contentarlo; cada dia
observaba mas atentamente sus movimientos y una mirada no mas le
bastaba para adivinar sus deseos y satisfacerlos aun antes que los
declarase. Ibale paseando por todas las piezas de palacio para hacerle
ostentacion de sus preciosidades, y en sus conversaciones, disimulando el
terrible desfallecimiento de su corazon, dejaba caer sin violencia una dulce
caricia y alguna tierna expresion de afecto. Ultimamente lo condujo al
jardin para que se admirase de su bella y artificiosa disposicion

Partiase en cuatro cuadros y en cada uno de ellos campeaban varias
figuras formadas de verdes arrayanes y olorosas flores. En el uno se veia
un bosque por entre cuyas espesuras trepaba la ninfa Dafne huyendo del
ligero cazador Apolo que la seguia. En el otro estaba ya la ninfa medio
transformada en laurel, casi cubierto todo el cuerpo con las cortezas y
convirtiendose en hojas los cabellos, y el mismo Apolo, que, locamente
enamorado, adoraba y besaba el tronco. En el tercer cuadro estaba su hijo
Orfeo en ademan de tafier su lira de oro, y muchas fieras que, lamiéndole
los pies y halagandole el rostro, expresaban la suavidad y dulzura de la
musica que las amansaba y atraia. En el Ultimo se veian Plutén y
Proserpina, dioses del abismo, que templado su furor y suavizado su cefio
a las dulces violencias de la lira de Orfeo, le entregaban a su mujer
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Euridice que tenian en su imperio

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los cuadros se
levantaba una fuente de marmol a manera de hidra, cuyas cabezas
servian de cafos por donde se derramaba el agua. El distrito que
ocupaban los cuadros estaba circuido de diferentes géneros de arboles
cuyas ramas, doblegandose con el peso de la abundancia, casi besaban el
suelo. Dabanle la entrada diferentes hermosos arcos labrados de hiedra,
jazmines y rosales; y en el arco del medio, que era el mas grandioso,
estaban Céfiro y Flora como presidentes de tan delicioso jardin. Céfiro
tenia cefida la cabeza con una guirnalda de flores y Flora su esposa,
ademas de una corona de lo mismo que le adornaba su frente, tenia
sembrado el vestido de rosas, jazmines y otras flores no menos bellas que
olorosas

«Os maravillaréis, le dijo, gallardo Valdemaro, de ver que por todo palacio
respira el gusto de la poesia. En este recinto hermoso donde tengo mis
estados observaréis trasladado el Parnaso, que procuramos cultivar mis
damas y yo. La rusticidad y aspereza de estos montes, que a primera vista
parecen inaccesibles, no han podido impedir que las aguas de Helicona
corriesen hermosas y transparentes hasta esta vega. Este excesivo gusto
gue siempre he tenido en la poesia me hizo abandonar el estrépito de las
ciudades para retirarme a este secreto angulo de tierra donde he
procurado conservar tranquilamente mi vida con mis damas y con mis
amados vasallos, bien lejos de los hombres que siempre he mirado con
indiferencia; pero vos..., pero vos...»

Aqui dio fin a sus palabras y Valdemaro, adivinando adonde se dirigian, le
respondié con sagacidad

«Yo, sefiora, también soy muy aficionado a la poesia, a ese bello ramo de
literatura que tanto interesa y encanta a las gentes de gusto; mas como
tanto tiempo hace que ando entre carceles y destierros, no me he cuidado
de sus delicias»

«jCuantas gracias tenéis, pues, que dar a la fortuna, le replicé Felisinda,
gue os ha conducido a este pais! Aqui podéis gozar libremente de cuanto
fuere de vuestro agrado; mis damas y mis vasallos no tendran otra
ocupacion gue saber vuestros deseos para satisfacerlos; las musas que os
fueron amigas un tiempo vendran a reconciliarse con vos; y libre de los
sustos y desvelos que hasta ahora os han molestado, podréis gozar con
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sosegada paz de las delicias que os ofrecen estos parajes»

«Si los deseos de encontrar a mi hermana y de restituirme a mi patria, dijo
Valdemaro, no me lo impidieran, elegiria gustoso esta habitacion alegre
para mi perpetua morada; pero no puedo preferir el placer de una vida
pacifica y deliciosa a la obligacion de socorrer a mi hermana. Si me amais,
sefiora, 0s suplico que me facilitéis los medios para partir y dejar
satisfechos estos deseos que tanto me interesan»

«Os amo mucho, le replicé Felisinda; y por lo mismo no me sera facil
condescender a vuestra suplica. jComo! ¢Vos partiros...? »

Las amantes lagrimas que corrieron improvisamente de sus ojos le
ahogaron las palabras en la boca

Retirase al momento dejando a Valdemaro extraordinariamente admirado;
y encerrada todo el dia en el mas oculto retrete iba alimentando con sus
lagrimas la amante herida que el rapaz Cupido habia abierto en su
corazon. Solamente permitié que la visitase Filena, la mas confidente de
sus damas

Entro a verla, y encontran dola sumergida en amargo llanto le dice
«jQué es esto, sefiora! ¢ Qué angustia os atormenta, qué os aflige?»

«jAy Filena!, le respondio Felisinda; deja que el dolor me consuma; deja...
iOh, si este dia fuera el dltimo...! Filena, si quieres recompensar el amor
gue me debes, anda, ve, busca a ese extranjero que ha venido a
perturbarme y dile que marche presto de este pais... Pero no, detente...
Ay de mi!»

«Pues qué, sefiora, ese extranjero, ¢qué agravio os ha hecho?, le
preguntd Filena, ¢,qué culpa ha cometido contra vos?»

«jAy Filena!, le respondi6; Valdemaro no tiene mas culpa que ser amado
de Felisinda; Felisinda le ama y él no corresponde, ésta es mi pena.
Quiere partirse a pesar de mis amantes solicitudes... Pero, ¢de qué me
quejo? ¢ Hele declarado acaso mi pasion amante? ¢ Sabe que yo le adoro?
Pues, ¢qué recelo? Estas lagrimas que aqui desperdicio tal vez no serian
infructuosas si se derramaran en su presencia»

«Sefora, le replicé Filena, ¢asi presumis abatir vuestra hermosura y
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abandonar la adoracion que se le debe? ¢No seria ignominia que Felisinda
vertiese una lagrima en presencia de ese extranjero? Puesto que sus
nobles prendas hayan encendido la amorosa llama en vuestro pecho,
debiais vos sofocarla varonilmente. ¢Necesitara Valdemaro mas que saber
vuestra voluntad para sacrificarse prontamente a ella? Una leve
insinuacidon no mas bastara para que se rinda a vuestro gusto. Valdemaro,
sefiora, estd en vuestro palacio, vos le obligais con beneficios, €l es
discreto y no puede dejar de ser agradecido. Estos favores, vuestra
hermosura, gentileza, discrecion y demas prendas capaces de avasallar al
corazébn mas desamorado, ¢coémo podran dejar de rendir a Valdemaro?
Valdemaro...»

«En vano me aconsejas, Filena, interrumpid Felisinda; ¢,cOmo quieres que
Valdemaro olvide a su hermana que tanto estima por corresponder a mi
carino? Después de tantos trabajos como ha sufrido, después de tantas
dificultades como ha superado para encontrarla, ¢quieres que sean
poderosos mis brazos para detenerlo? Son muy flojos mis brazos, Filena.
Valdemaro hara vanidad de despreciar mi hermosura y cuantas riquezas
pueda ofrecerle. ¢ Tu no has reparado cuanta es su gentileza y bizarria?
¢Has notado con qué gracia contaba los pasajes de su historia? jQué
nobleza, qué dulzura, qué expresiones, qué viveza, qué alma! ¢Querra
encerrar tantas prendas en el breve recinto de este pais, cuando parece
que aun es estrecho el vasto ambito M universo para contenerlas? No,
Filena, no; no ha venido Valdemaro sino para dar muerte a Felisinda»

«Suspended, sefiora, el llanto, replicé Filena, y no deis lugar a esos
recelos. Valdemaro, por mas que sea valeroso y prudente, por mas
gracioso y gallardo que sea, en fin es joven, y el fuego del amor facilmente
prende en los lefios verdes. Procurad abultarle las dificultades que le
guedan que vencer para llegar a Dinamarca o para encontrar a su
hermana, facilitadle todo género de placeres, lisonjead su voluntad en
cuanto fuere posible, mostradle tal cual vez alguna parte de vuestro amor,
pero como por hurto y mezclando ternezas con esquiveces, y veréis de
esta suerte como olvidara memorias de Dinamarca, no se acordara de su
hermana, se reducira a daros gusto, y las lagrimas, que no parecen bien
en vuestros 0jos, se veran correr luego por sus mejillas»

En tanto que pasaba esta platica entre Felisinda y Filena, andaba
Valdemaro discurriendo por el jardin, lo absorto en la contemplacion de lo
que le habia sucedido con Felisinda. Las lagrimas que le habia visto
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verter, las palabras que le habia oido y otras sefiales que habia observado
en los dias que estaba en el palacio le hacian sospechar si serian efecto
de alguna pasion amante. Estas sospechas y las amables prendas que
habia notado en ella iban haciendo algin eco en su imaginacion; pero
como Dinamarca, Andronico y su hermana robaban la mayor parte del
cuidado, no podia dedicarse, enteramente a la consideracion de ellas; sin
embargo le tenian harto melancélico, y Cupido, que so6lo esperaba
atravesarle el corazon con sus flechas, comenzé dispararle algunas,
viendo tan oportuna ocasion. Dejo que la tristeza esparciese sus funestas
sombras sobre su alma e inmediatamente le aparent6 inaccesible el trono
Dinamarca, y que ni aun para su consuelo podria lograr jamas el abrigo de
Andrénico ni la compafia de su hermana. Por otra parte le ponderaba la
hermosura de Felisinda, las encantadoras gracias que brillaban en su
airoso talle, las riquezas y delicias que tenia acumuladas en aquel vasto
pais, y que seria eternamente dichoso si se resolviese a tomarla por
esposa

Con esto andaba ya Valdemaro sin saber qué hacerse ni a dénde acudir:
corria caviloso desde una parte a otra del jardin, arrojaba de cuando en
cuando algun profundo suspiro y tal vez no podia reprimir las lagrimas. Ya
le molestaban las memorias de Andrénico, los recuerdos de su hermana le
parecian insipidos y soOlo encontraba placer en contemplar las hechiceras
prendas de Felisinda. Queria ir a visitarla, por ver si se habrian enjugado
ya sus lagrimas y descubriria el origen de ellas; pero una fuerza no visible
le detenia los pasos

«jQué efectos tan contrarios, decia, combaten mi corazén! ;Qué pais es
éste, o qué Felisinda es ésta que tan violentamente quiere arrancar de mi
alma el amor de Andronico y romper los vinculos del carifio que tan
dulcemente me unen con mi hermana? jComo! ¢Es posible que asi me
hagan olvidar la corona y cetro de Dinamarca? Pero, ¢podré permitirlo?
¢, Serda justo que me olvide de mi mismo y que abandone con ignominia las
antiguas obligaciones de mi estado? ¢Qué tengo yo que ver con Felisinda
ni qué me resta ya que hacer en este palacio? Andronico me llama, mi
hermana me desea, Dinamarca me solicita; y un noble debe atropellar todo
embarazo cuando se trata de cumplir con su obligacién. ¢Qué me
detengo, pues? Mafiana, hoy mismo, en este instante he de patrtir... Pero,
¢a déonde? ¢Quién ha de guiar mis pasos para que me pongan fuera de
esta desconocida region? Una cordillera de montes inaccesibles la cierra
por una parte, y el inmenso mar que por otra le sirve de profundo foso
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impide la salida. jInfelice de mi, qué confusion es ésta

iOh, y cuan a costa mia experimento la falta que me hacéis, amado
Andrénico! Vuestros sabios consejos me harian facil la salida que yo no
encuentro. ¢Quién podra ahora darme consejo? ¢Qué recurso me queda?
Felisinda amable, vos sois discreta y compasiva; considerad la fatal
situacién en que me veo y dadme remedio»

Asi se hallaba Valdemaro; lleno de una turbacién cuya causa no atinaba,
no se atrevia a entrar en el palacio; pero Filena, advertidamente
descuidada, sale al jardin, se le hace encontradiza, le acompafa un rato
en el paseo y lo conduce después a la presencia de Felisinda. Halléla con
una serenidad aparente que no podia encubrir bastante bien la interior
tormenta que sufria; y Valdemaro, no menos afligido, mostraba con
bastante violencia una calma que no tenia. Ninguno de los dos se atrevia a
hablar del asunto que tanto les interesaba, y en tan profundo silencio
Felisinda recorria con su imaginacion todas las bellas dotes de Valdemaro,
y Valdemaro no pensaba sino en Andronico y Ulrica-Leonor. Felisinda,
apoyada a las esperanzas que le habia dado Filena, meditaba ya el
pomposo aparato que habia de solemnizar el amoroso enlace con
Valdemaro; y Valdemaro, acordandose de las obligaciones de su sangre,
s6lo imaginaba ideas para salir de aquel laberinto. Pero Filena,
astutamente lisonjera, conociendo las interiores ansias de cada uno dijo

«Y bien, amable Valdemaro, jcuan loco debe ser cualquiera que,
hallandose tranquilo en seguro puerto, quiere volver al golfo de que poco
antes ha escapado!»

«No daria muestras de muy cuerdo, respondié Valdemaro; yo mismo 0s
aseguro que si tuviera la fortuna de verme seguro en el deseado puerto,
no volveria a buscar las borrascas que he sufrido»

«Pues, ¢ qué mayor tranquilidad podéis encontrar que la que se os ofrece
en este puerto? replico Filena. Si por andar tras esa que imagindis os
arrojarais otra vez al golfo y os arrebatara la vida juntamente con vuestras
esperanzas, ¢seriais por ventura menos loco que el que hemos dicho
antes?»

«Pero, ¢como puede llamarse seguro, preguntd Valdemaro, el que se halla
en medio de una desenfrenada tormenta? Este que vos llamais seguro
puerto es para mi el mas peligroso escollo, pues faltindome la compafia
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dulce de Andronico y de Ulrica-Leonor me falta toda tranquilidad. No es
exageracion de un animo preocupado, sefiora, creedme; con Andronico y
mi hermana me hallaria mas tranquilo entre los peligros de un naufragio
gue en la pacifica quietud de este paraje. Me precio de noble y no puedo
abandonar las obligaciones que me debo a mi mismo; he de partirme»

Con la misma prontitud que un estruendoso y repentino trueno sorprende y
perturba los sentidos de un pasajero descuidado en el centro de un
profundo valle, asi desconcertaron a Felisinda estas Ultimas palabras de
Valdemaro. Un mortal frio se introduce por sus venas, los sentidos se le
perturban, enérvanse sus miembros y cubre su rostro una palidez mortal;
pero Filena, acudiendo prontamente a socorrer a su sefora, dice con
discreta sagacidad

«Esta bien, vos partiréis; la generosa y compasiva Felisinda consentira
que marchéis y aun os aprontara los medios necesarios para que lo hagais
con comodidad; mas, ¢a donde habéis de ir? ¢Sabéis con certidumbre en
qué region hallaréis a vuestra adorada hermana y al no menos amado
Andrénico? Conque precisamente habéis de andar otra vez a combatir con
las sirtes y los escollos

Mas quiero que las aguas del inmenso mar os reciben placidamente, que
0S permitan caminar sin embarazo y que os abran la entrada en todos los
puertos; si al cabo de tan prolongada navegacion preguntais por Andrénico
y Ulrica-Leonor y no lograis otra respuesta que el eco amargo de una voz
que os diga: ya no existen, jqué tormento no sera el vuestro! jAh,
Valdemaro! Andrénico seguramente habra perecido entre las fieras olas.
Las flacas fuerzas que le podian quedar en una edad cansada y decrépita
no habran podido contrastar tanto golpe de infortunios; y sin el arrimo de
Andronico, ¢qué podremos pensar de vuestra hermana, sino que la muerte
cruel habra cortado el hilo de su floreciente vida?»

Un copioso torrente de lagrimas se desprende impetuosamente de los ojos
de Valdemaro al acabar de pronunciar Filena estas palabras; llora, suspira,
se lamenta, pero de estos lamentos saca Felisinda su mayor alegria.
Parécele que Valdemaro ha creido ya la muerte de Andrénico y de Ulrica
Leonor y desde aquel mismo instante le mira ya por suyo. Rompe de
improviso el hilo de la conversacion, vistese su aspecto de una alegria que
procura encubrir modestamente, deja el asiento con gentil desembarazo y
sale sola al jardin, como para confiar a las flores sus alegres esperanzas;
asi se truecan de golpe los afectos del corazon humano
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No se descuidaba entretanto Filena en persuadir mas vivamente a
Valdemaro de la muerte de Andrénico y de Ulrica-Leonor; repetiaselo
muchas veces, pero siempre se valia de nuevas y eficaces razones que
con una fuerza irresistible se penetraban hasta lo intimo de su corazon.
Por el mismo estilo le ponderaba las delicias que con los brazos abiertos
se le ofrecian en aquel pais para que las gozase libremente, la sencillez
amable de todos sus habitantes, que solo procurarian adular su voluntad, y
mas particularmente le engrandecia las hechiceras gracias de Felisinda

«¢ Y es posible, le decia, que os querais andar desatinado por esos mares
tras un bien que solo existe en vuestra fantasia, despreciando los que aqui
se os ofrecen en realidad? Felisinda misma os facilitaria todos los medios
imaginables para que poseyerais pacificamente los sabrosos placeres que
0s promete la compafia amable de Andrénico y de vuestra hermana, si
fuera posible conseguirlo; pero conocemos que seria fatigarnos en vano,
que seria correr tras el viento y que al cabo de trabajos inmensos no
lograriamos mas que la confirmacion de una verdad que estamos
creyendo. El cielo, al cabo de tantos peligros de que os ha librado, os ha
conducido a esta region de delicias para premiaros... Pero, ¢qué digo?
¢,Podemos nosotros penetrar sus sabias disposiciones? Valdemaro, la
providencia os ha puesto en esta feliz regién; creo que lo habra dispuesto
para vuestro bien. Consultad ahora con las sabias maximas de Andronico,
gue tenéis en tanto aprecio, y resolved lo que quisiereis. Yo no tengo mas
gue deciros»

Mientras asi hablo la astuta Filena estuvo Valdemaro suspenso sin
desplegar sus labios, pero las lagrimas que vertia expresaban el conflicto
en que se hallaba su corazon. Haciase fuerza para no creer las razones de
Filena, pero salian tan llenas de eficacia que, a pesar de toda resistencia,
se hacian sentir en su alma. No sabia qué decir ni qué hacer, cuando
arrebatado de una fuerza extrafia se levanta de repente y se retira a la
estancia mas secreta de palacio

«¢,Qué es esto, corazébn mio?, iba diciendo entre si; ¢qué extraordinaria
violencia es ésta? ¢Qué nuevo modo de atormentar es éste? ¢ Conque no
he de ver ya mas a mi hermana? ¢ Conque ya es muerta Ulrica-Leonor? Y
vos, adorado Andronico, ¢ya no existis? jOh suerte injustal ¢Y quién te ha
dicho, fortuna béarbara, que puede vivir Valdemaro ni un momento estando
ya sin vida Andronico y su hermana? No, cruel, prosiguié sacando un
pufial, no lograras que yo lleve una vida tan amarga, no; yo mismo me
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daré la muerte, ya que ta tiranamente compasiva me la dilatas. Amado
Andronico, adorada hermana mia, recibid esta alma como el mas dulce
sacrificio... Pero no, yo me engafo, ¢qué es esto? ¢No me acaba de decir
Filena que la providencia me ha puesto en esta feliz region? ¢Y no me dijo
muchas veces el sabio Andronico que cuando me deje en manos de la
providencia obraré siempre lo mejor? jAh! La dejacion de mi voluntad al
arbitrio de la providencia sera, oh Andrénico, el sacrificio que mas
gustosamente aceptaréis, y el mas agradable a mi hermana. ¢Qué
resuelvo, pues? Si Andronico es muerto, si es muerta mi hermana, ¢,no es
cierto que asi sera conveniente para mi sélida felicidad? Gobierne, pues,
quien sabe lo que conviene, que yo no haré mas que callar y obedecer. No
convendra que yo llegue a Dinamarca ni que estas flojas manos empufien
el cetro, cuando la providencia me ha puesto en esta region incognita de
donde no veo la salida. Pero, jay de mi! ¢Cbémo podremos conciliar
extremos tan opuestos? ¢Es esto lo que me presagio Alberto? ¢Como
puedo quedarme encerrado en este pais y cefiir la corona de Dinamarca?
iAh, qué confusion es ésta! Cristerno cruel! He aqui el tropel de
desordenes que has ocasionado. jMonstruo infame, cuantas impiedades
has cometido! Con un solo golpe has arrebatado la preciosa vida de mi
amado padre, del celoso Andronico, de mi dulce hermana... Pero no, huye
de aqui, barbaro hermano, no quiero que ocupes mi memoria

Dios mio, que os lisonjedis de hacer justicia a los inocentes oprimidos; vos
gque con una fuerza inconstrastable rompéis los muros de diamante y
quebrantais los hierros que cruelmente abruman a los cautivos; vos que
alargdis vuestra mano benigna para conducir sin riesgo por entre las
tinieblas a los que os llaman con esfuerzo, ¢como no acudis a dar
consuelo a este miserable fugitivo y perseguido de su misma sangre? Vos
sabéis mi inocencia; vos, Sefior, conoceéis la rectitud de mi corazon, vos
mismo veis que no la ambicién del cetro me impele sino la quietud de mis
vasallos, la felicidad de mi pueblo, el alivio de mi hermana, el consuelo de
Andronico... ¢ Qué pronuncio, si Andrénico y mi hermana ya no existen?»

En llegando a este punto, el dolor le arrebata las palabras y le deja sin
movimiento. Caesele la cabeza sobre el pecho, suelta aca y alla los
desfallecidos brazos, tirbasele la vista y se rinde a un desmayo
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Como Filena habia marchado al jardin a buscar a Felisinda y la demas
gente de palacio andaba empleada en sus respectivos ejercicios, ninguno
pudo saber el desmayo de Valdemaro hasta que, entrando en sospecha,
fueron a buscarlo y lo encontraron sin sentidos sobre una silla. Esta triste
vista fue un mortal golpe para Felisinda; su corazén amante no puede
resistir el dolor que le ocasiona la pena de su amado y cae en el suelo
desmayada. Filena, sobrecogida del espanto, no sabe qué hacerse; llama
a las damas, busca a las criadas, dales 6rdenes precipitadamente, las rifie,
las amenaza y nada se ejecuta. Todas se confunden, unas a otras se
conturban, lo que manda la una lo reprueba la otra, todo va sin orden y
nada se practica. Ultimamente los colocan a cada uno en su lecho y con
menos confusion les aplican los remedios mas oportunos para
restablecerles de su desmayo.
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Libro VIII

Recobrada Felisinda, llama a su confidenta Filena, la toma por las manos y
bafiandolas con sus lagrimas le dice

«Y0 soy muerta, Filena. Nunca podré creer que Valdemaro rinda su amor
a Felisinda. ¢No viste aquel desmayo? ¢No advertiste aquellas lagrimas?
Pues mira, todo es por su hermana, todo por Andronico, todo por su patria.
No es digna Felisinda de que Valdemaro vierta una sola lagrima por su
amor, no... Todo me causa susto: su inaccion, su embarazo... jAy de mil,
todo me da fatiga»

«Sefiora, le replicéd Filena, hasta ahora no he visto en Valdemaro ninguna
seflal que pueda daros motivo de desconfianza. Aquel llanto, aquel
silencio, aquel desmayo que os parecen ofrendas que sacrifica a su
hermana y a su patria, ¢ por qué no pueden tener otro destino, por qué no
pueden ser tributos que rinde a vuestro amor? Aquella indecision, aquel
rubor, aquel empacho que os da tanta sospecha, ¢ por qué no pueden ser
amantes artificios para aumentar mas vuestra llama y hacer mas
estimables sus afectos? Yo no sé que Valdemaro pueda portarse de otra
suerte. Considerad su situacion y veréis que el ansia de llegar a su patria y
el deseo de corresponder a vuestra caricias, el vinculo con que el natural
carifio le une con su hermana y el fuerte lazo con que amor le esta
uniendo ya con vos no pueden dejar de tener agitado su corazén y
constituida su alma en el mas duro conflicto»

«jAh, Filena!, dijo Felisinda, si mi amor tuviera la menor parte en el motivo
de su agitacion seria yo dichosa, pero recelo...»

«Son vanos recelos, interrumpié Filena, y mucho mas si consideramos...
pero nada hay que recelar. Valdemaro, impelido del deseo de llegar a su
patria y de encontrar a su hermana, finge resistir a vuestros afectos, pero
yo Sé que se abrasa interiormente. Descansad ahora y dejad a mi cargo el
dirigir esta empresa»

Dicho esto, marcha inmediatamente a la estancia de Valdemaro, hallalo

108



enajenado sobre la cama, llamalo por su nombre, y sin lograr mas
respuesta que una ligera ojeada le dice con sagaz arrogancia

«Y ¢cuando ha de ser vuestra partida, desagradecido joven? Si tantas
lagrimas y desmayos os ha de ocasionar el insipido amor de una hermana,
que tal vez existe s6lo en vuestra idea, partid enhorabuena, desocupad
presto este palacio; y os advierto que no aguardeéis a que os vea Felisinda,
porque le serd insufrible vuestra vista y no podra reprimir su enojo»

«Pero, sefora, dijo Valdemaro, ¢ qué repentina causa...?»

«No es tiempo de satisfacciones, interrumpidé Filena. Un corazén ingrato
sélo es capaz de pretextar razones fementidas; marchad presto»

«Pero el horror de esos montes, sefiora, replico Valdemaro, la ignorancia
del camino, la oscuridad de la noche...»

«No, no; nada puede suspender la ejecucion de la orden que os intimo,
dijo Filena; marchad presto»

« jQué nueva confusion es éstal, exclamd Valdemaro. Mas decidme,
sefora, ¢ qué exige Felisinda de este infeliz, en qué puedo complacerla?»

«Una sefla de gratitud no mas podria dejar satisfecho el corazén de mi
sefora, que so6lo desea colmaros de venturas, respondié Filena; pero sois
incapaz de reconocer beneficios. Esas lagrimas, esos desmayos que
indtilmente sacrificais a vuestra hermana, a vuestra patria y a vuestro
Andrénico, porque todo ha fenecido ya para vos, soOlo Felisinda los
merece. Si fuerais capaz de agradecimiento vuestro mismo corazén 0s
pareceria recompensa tibia a la piedad amable que con vos ha usado
Felisinda. Felisinda hubiera podido exterminaros en el mismo instante que
fijasteis el pie en este distrito, Felisinda podria teneros confundido entre
prisiones, Felisinda puede todavia reduciros a la situacién mas infeliz; pero
su piedad, su generoso corazon, su noble bizarria, su grande alma no le
dan lugar a tales excesos; por eso manda compasiva que al nacer el
nuevo sol os halléis ya fuera de este pais»

«jAh, sefiora, y cuan mal conoce Felisinda al infeliz Valdemaro!, dijo el
mismo. Si Felisinda viera la lucha atroz que sufro en mi interior, mas
benignamente se compadeceria. No tiene Felisinda la menor parte en la
causa de mis lagrimas y de mis desmayos. Su amor y el de mi hermana,
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las obligaciones que le debo y las que debo a mi patria... jAh, qué batalla
de afectos tan acerba! Si pudiera irme y quedarme a un mismo tiempo,
satisfacer a Felisinda y acudir a mis obligaciones, socorrer a mi hermana y
no dejar a Felisinda, reinar en este pais y empufiar el cetro... ¢(Qué
pronuncio? ¢ Deliro acaso? Me enajené; no estoy en mi

Sefora, vos que habéis sido la mensajera del rigido decreto de Felisinda,
decidle que voy a ejecutarlo sin tardanza, que abrazo gustoso la muerte
gue me aguarda entre la sombra y horror de esas montafias soOlo por
servirla; pero hacedle también presente que Valdemaro no ha cometido
ningun exceso que le haga merecedor de tan intempestivo mandato, que
sin motivo alguno condena su inocencia a los peligros de una oscura
noche y de un camino incierto; y decidle en fin que si no se debiera todo a
su patria seria todo de Felisinda, que por complacerla sélo olvidaria a su
hermana, olvidaria...»

Al proferir estas palabras llora, suspira, corre presuroso hacia la puerta,
pero deteniéndole Filena le dice

«¢,Dbénde vais, precipitado? Deteneos, lamento vuestra pena. Yo la haré
patente a Felisinda y procuraré, a lo menos, que suspenda la ejecucion de
su mandato hasta que amanezca»

Con esto se retir6 Valdemaro y Filena, viendo bastante bien lograda su
astucia, parte a verse con Felisinda. Cuéntale cuanto le acaba de suceder
y la persuade que en Valdemaro se oculta otro personaje mas ilustre de lo
que parece. Férmase al instante en el corazon de Felisinda una nueva
guerra; crece el amor en que se abrasa por Valdemaro y crecen también
las desconfianzas de alcanzarlo por esposo. jQué ideas no fabrica para
obligarle, qué artificios no inventa para enamorarle! Forma mil proyectos
qgue le parecen exquisitos en el mismo instante que los forma, pero poco
después los reprueba por inutiles; quiere llamar a Valdemaro para que le
relate otra vez su historia, imaginando descubrir la calidad de su linaje;
dale la orden a Filena, mas apenas acaba de darla cuando de repente la
revoca. jCuan horrible alternativa sufre un corazén enamorado! Pero
después de infinitos proyectos que formo, deshizo y volvio a formar en su
imaginacion, sin poner ninguno en practica, piensa disponer una caza por
los vecinos bosques para hacer alarde noble de sus marciales alientos y
probar si de esta suerte prenderia mejor el corazon de Valdemaro

Todo yacia en profundo suefio; no se oia dama alguna por las salas, los
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criados estaban sumergidos en muda quietud y todo el palacio respiraba
silencio; solamente se percibia o algun suspiro de Valdemaro o algun
sollozo de Felisinda. Mas Filena, obedeciendo al mandato de su sefiora,
parte presurosa a dar 6rdenes para que se prevengan caballos, armas,
lebreles y cuanto pueda servir de brillo, gusto y opulencia al proyectado
ejercicio

Apenas la aurora vino a declararse cuando rompe el silencio la grita de los
monteros, el relincho de los caballos y el generoso latido de los perros.
Valdemaro, avisado por Filena, sale de su estancia gentilmente aderezado
con un vestido de monte que le envié Felisinda. Era de purpura, y el
bordado de oro que guarnecia la orla tan delicado y primoroso que parecia
haber apurado sus esfuerzos la mano que lo habia labrado. Sobre un
gallardo y fogoso caballo ricamente enjaezado, que tascando feroz el
espumoso freno y sacudiendo impaciente la undosa crin daba indicios de
no sujetar a nadie su altivez, sale a breve rato Felisinda, tan hermosa, tan
desembarazada y tan bizarramente compuesta que fuera facil equivocarla
con Diana, cuando por las faldas del celebrado Cinto iba a caza con sus
Ninfas. Todos respiraban placer menos Valdemaro, que, sorprendido de la
novedad, los ojos bajos, lleno de rubor el rostro y poseido de una
desconocida turbacion, apenas podia sufrirse a si mismo. Danle un caballo
no menos fuerte ni menos generoso que el de Felisinda; montalo con gentil
desenfado y parten de palacio con marcial estrépito

Llegan al bosque, repartese la gente y toma cada uno el puesto que se le
sefiala. Iban Valdemaro y Felisinda por una misma parte; y cuando ya el
ruido de las bocinas y el latido de los perros habian espantado la caza sale
bramando de lo interior del bosque un oso feroz. Espantase el caballo que
monta Felisinda, vansele las riendas de la mano y cae al primer vaivén.
Arremete entonces hacia ella el feroz bruto, llenos de fuego sus 0jos,
abierta la inflamada boca y levantadas las manos; pero Valdemaro,
noblemente valeroso, se arroja del caballo, acomételo con impetu y se
abraza con él. Apriétalo fuertemente entre sus brazos y hacele arrancar
del pecho espantosos bramidos que amedrentan la selva. Las rabiosas
espumas que arroja de su boca cubren la espalda de Valdemaro y llegan a
blanquear las vecinas matas. Crece el combate, reddblase el furor y no
desfallece el esfuerzo; pero asi como después de los repetidos choques
del furioso aquilon cae la robusta encina desde la cumbre del Apenino,
haciendo estremecer la tierra del contorno, asi con igual estrépito cayo la
enorme fiera debajo de Valdemaro y queda ahogada entre sus brazos.
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Satisfecho de su victoria acude a socorrer a Felisinda, que todavia no
estaba recobrada del susto, rociale el rostro con el agua de un arroyo que
corria alli cerca y logra restablecerla

Ya habia concurrido la gente que andaba esparcida por el monte; e
informada del inminente riesgo de su sefiora, de la lucha atroz de
Valdemaro y de su vencimiento, despojan al bruto de su piel o para que
sirva de adorno a los umbrales de palacio o para que se vista de ella
Valdemaro, en sefial del triunfo, cuantas veces hubiere de salir a caza

Hecho esto con aplauso de todos manda Felisinda tomar la vuelta de
palacio; pero ella, quedandose a lo lejos con advertido descuido en
compafia de Valdemaro, le habla de esta suerte

«Esta fineza que acabo de recibir de vuestra heroica mano, la vida que
acabais de darme, generoso joven, me deja sin recurso para el
agradecimiento; fineza es que excede todo valor y todo precio. Este pais
agradable, cuyos términos apenas puede descubrir la vista, los arboles
gue los pueblan, las quintas que le adornan, las aguas que le bafan, el
palacio que lo domina... Nada he dicho: las perlas del oriente, el oro del
Arabia y cuanto tesoro oculta la tierra en sus entrafias serian recompensa
corta a tan excesivo favor. Sin embargo, una sola cosa, que aprecio mas
gue cuanto he dicho, me queda para ofreceros; si la aceptais tendré el
honor de ser vuestra esposa. Esto es en suma: Felisinda se os ofrece por
esposa»

Aqui callo; pero advirtiendo que Valdemaro habia quedado suspenso, sin
determinarse a proferir palabra, prosigui¢ de esta manera

«Ya sé gue la oferta que acabo de haceros es corta satisfaccion a tanto
merecimiento, cuando la bizarra accion no mas...»

«Mi bizarra accion, sefora, interrumpié Valdemaro, es hija de la
generosidad de mi &nimo; yo no he hecho mas que lo que debiera hacer
cualquier noble. He manifestado mi gratitud a los inmensos favores que
me habéis dispensado desde que la fortuna, no sé si prospera o adversa,
me trajo a vuestro palacio; y he dado a entender bastantes veces si lo
habéis notado, que ni me es desagradable vuestra compafia ni
desapacible el paraje que habitais. No penséis, pues, que el ofrecimiento
con que me honrdis es corta satisfaccion a mis meritos; pensad, si, que
mis meéritos no son acreedores a tan excesivo como inesperado
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ofrecimiento, ofrecimiento que estimo tanto cuanto siento no poderle
aceptar. Patria, hermana, Andronico, todo me separa de vos; por eso,
sefiora, el mas subido favor que podéis hacerme es darme libertad para
marchar y proporcion para llegar a algun puerto desde donde pueda
dirigirme en busca de mi tierna hermana y del anciano Andronico. Esta
sola gracia es la que tendra presente Valdemaro, adonde quiera que lo
arroje la contraria suerte»

«jQué es lo que escucho! dijo Felisinda. jVos partiros

«Si, he de partirme, respondié Valdemaro. Mi obligacién, la quietud de mi
hermana, el consuelo de Androénico, el sosiego del pueblo y lo que mas es,
el orden del cielo, todo me impele, sefora, todo me aparta de vos»

«Pues si habiais de abandonar a Felisinda, replicé ella, ¢por qué no la
dejabais entre las garras de esa fiera que acabais de ahogar en vuestros
brazos? ¢Por qué arriesgasteis temerariamente vuestra vida por librar la
mia?»

«Libré, sefiora, vuestra vida a costa de la mia, respondié Valdemaro,
porque me precio de noble, porque sé agradecer beneficios y, en suma,
porque 0s amo»

«;,Vos me amais? replico Felisinda. Si me amarais olvidariais hermana,
patria, padres; atropellariais cuantos embarazos se os pudieren oponer,
romperiais... Pero, ¢como es posible que me ameéis, cuando para no
complacerme os basta la memoria de una patria que huye de vos, de una
hermana que ya no existe, de un Andronico que ha concluido ya la carrera
de su vida? Decid que Felisinda os es desagradable... Decid... jAh, si
Felisinda estuviera tan fuertemente impresa en el alma de Valdemaro
como Valdemaro lo esta en la de Felisinda! Si Felisinda...»

Un torrente de lagrimas que no puede reprimir impide el curso a sus
palabras. Calla, y acompafiados del silencio llegan a palacio

Oclltase Felisinda en la mas retirada estancia sin permitir que nadie le
hable, y entregada toda a si misma se deja llevar del impetu de su pasiéon

«Felisinda despreciada?, se dice a solas. ¢(Mi amor desdefiado,
desatendidas mis lagrimas? jQué es esto! ¢Podré sufrirlo? jAy, amor, y
cuan mal te conocia! Mi espiritu altivo, que nunca supo rendirse a tus
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halagos, mi orgullo que siempre desdefié tus artificios, ¢ahora se ven
abatidos al vil extremo de mendigar caricias? ¢Y de quién? De un ingrato,
de un aleve, de un presuntuoso extranjero. ¢ Estas son sus virtudes, éstas
sus gracias? ¢ Es ésta aquella dulce compasion que excitan en su alma los
desvalidos? ¢ Es éste el héroe que vence monstruos de dificultades por
encontrar a su hermana... Mas, ¢como el tibio amor que inspira la
naturaleza puede agitarle tanto? El amor de una hermana, ¢ seria capaz de
hacerle vaguear por mares y por tierras, hecho siempre juguete vil de la
fortuna? jQué sospechas me confunden! No, otra hoguera mas voraz arde
en su pecho. ¢Por qué no podria ser su amante la que busca en calidad
de hermana? Para una hermana ausente bastaba un tibio recuerdo tal cual
vez, mas no tantas... jAy de mi, qué celos me atormentan! No, no es su
hermana, su amante es la que busca. ¢Qué espero, pues? El alma que
tiene fija en otra parte, ¢como podra inclinarla a Felisinda? Ea, Felisinda,
ya tienes descubierta la causa de los desvios de Valdemaro... Mas, ¢cémo
no te declarabas antes, extranjero aleve? Si triunfa de mi amor la fuerza de
ese amor que ocultas, ¢como no lo confiesas sin doblez? ¢Ta haces
alarde de tu sinceridad, t0 te precias de noble, ti eres leal? Esa no es
lealtad, alevosia es infame... Pero, ¢de qué me quejo? Mi pasion me
ciega. Vete, extranjero ingrato, corre a enlazar tus brazos con esa infeliz
amante que te aguarda, marcha, parte veloz... Mas, ¢qué digo? ¢Partirse?
¢, Pues podria permitir que se partiera para que disfrutase otra las caricias
gue a mi me niega, podria consentirlo? En la oscura prisidbn pagara su
alevosia»

Dicho esto sale de la estancia con precipitacion y al primer paso encuentra
con Filena

«¢, También ta piensas seducirme?, le dice con aspereza. ¢CoOmo te
atreves a persuadirme que Valdemaro interiormente se abrasa por mi
amor? ¢Qué puedes prometerte de ficcion tan injuriosa? ¢ Interesas algo
en enganarme?»

«¢, Y0 engafaros, sefiora?», respondié Filena sobresaltada

«T0, ta misma, tu, alevosa, replico Felisinda; en nadie se halla fidelidad»,
dijo; y ocultdndose otra vez en la estancia cierra de golpe la puerta

«¢ Y qué puede pretender Filena? dice a breve rato. ¢ Qué motivo la impele
a seducirme? ¢Querra tal vez granjearse el amor de Valdemaro, o
prendada ya de su valor y bizarria querrd que lo detenga yo en palacio
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para que en tanto disfrute siquiera el placer de verlo? jQué horrible
misterio es este que se me oculta! Concertados ambos, ¢conspiraran
contra mi, querran armarme traicion? Pero, ¢no tengo bien penetrada el
alma de Filena? ¢Puede haber engafio en ella? No, no puede haberlo, su
fe me es bien conocida. ¢Qué recelo, pues? Filena es fiel, y cuando ella
afirma que Valdemaro me ama, le sera bien notorio su afecto. jQué necias
sospechas formé de Valdemaro! jCuan pronto me dejé llevar de una
vergonzosa pasion! No, Valdemaro no es traidor, es noble, y. si alguna
pasion amante le estorbara corresponder a mis carifios la confesaria sin
rubor. Sola su hermana le desvia, s6lo Andrénico le separa de mi. Pero
esto importa poco; pasiones tan débiles como las que inspira la naturaleza
desapareceran a vista de las que enciende el hechicero amor. Pues, ¢que
vacilo ya? Repetiré a Valdemaro mi oferta y la aceptara sin resistencia. El
habra meditado a solas la fortuna que aqui se le ofrece, habra previsto los
trabajos que le amenazan apenas fije el pie fuera de este agradable
recinto, y la diferencia enorme de una suerte a otra le pondra en la
precision de admitir la que le ofrezco»

Esto dijo, y al instante llama a Filena para desembarazarla de la
admiracion y pasmo en que la habia puesto poco antes

En tanto que Felisinda discurria de esta suerte se hallaba Valdemaro
atropellado de una rapida sucesion de contrarios afectos. Su corazéon ardia
en amantes llamas por Felisinda, pero las obligaciones que debia a su
heroica sangre las extinguian de algin modo; tal vez tenia por cierta la
muerte de Andronico y de su hermana, pero a las veces la miraba como
especiosos inventos de Filena para seducirlo. Pensaba que la providencia
lo habria conducido a aquel pais para que acabara felizmente sus dias con
Felisinda, pero veta que no era esto lo que tantas veces se le habia
predicho

«¢,Qué esperas a resolverte?, se decia a si mismo. ¢ Dejaras que te vuelva
la espalda esta no esperada felicidad que ha venido a buscarte? Si
tuvieras esperanza de volver a Dinamarca y poseer el trono que
violentamente ocupa Cristerno, podias muy bien despreciarla; pero, ¢cémo
es posible, que veas otra vez Dinamarca? Dinamarca acabo ya para ti.
Todavia es muy joven la mano que rige el cetro; cuando no tenga fuerza
para sostenerlo ya estaré confundido con el polvo que pisan los pasajeros.
Si, que no puede mi corazon tener esfuerzo para resistir a los crueles y
repetidos golpes de la desgracia; y si tal vez quiero poner el pie en la otra
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parte de esos montes, sabe Dios si al primer paso encontraré con mi
precipicio. No, fuera locuras, fuera delirios. Este feértil pais que domina
Felisinda ha de ser mi centro. jCon cuanta libertad gozaré de su
hermosura en estas apacibles selvas donde la paz, el amor y la alegria
son tan solemnemente venerados! Libre de sustos y de sospechas, no
tendré mas cuidados que el de corresponder a sus amantes caricias ni
mas emulacién que la de que mi amor compita con el suyo. ¢(Qué me
detengo? Adids cetro, adiés corona, adios reino, yo os dejo gustosamente
por Felisinda; Felisinda ha de ser mi esposa»

Hecha esta resolucion, intenta buscar a Felisinda para comunicarsela,
pero al primer paso que da fuera de la estancia parase dudoso, se detiene
un rato y dice

«¢,Conqgue ya estoy resuelto? ¢Reducido estoy a unirme para siempre con
Felisinda? Pero, ¢como tendré valor para abandonar un pueblo que gime
inconsolable bajo el tirano yugo de Cristerno? ¢ Podré preferir los halagos
de una mujer encontrada por acaso a las obligaciones que debo a mi
hermana? ¢No es ella la que sacudié de mi inocente cuello la cruel cadena
que le oprimia? ¢No es ella la que me envido recomendado a la Suecia
para que desde alli partiese a vengar la muerte de mi padre, a borrar con
la sangre de mi hermano la execrable injuria que me hizo y libertar al
pueblo de la injusta opresion que sufre? ¢Por qué, pues, no correspondo
agradecido a sus finezas? ¢Por qué no pongo en ejecucion sus nobles
designios

Si los vientos contrarios se han opuesto a mi viaje, si la adversa suerte me
lleva siempre errante, ¢debo por eso abatirme? No, que no es digno de
gloria un corazén gque se rinde a los golpes del infortunio. Si pudiera
evadirlos encerrandome en este recinto... Pero no, es locura. Los débiles
brazos de Felisinda no podran servirme de abrigo, ella tal vez no busca
mas que su propio gusto. jCuan en breve pasara del uno al otro extremo!
Prueba bien clara tengo de su inestabilidad. ¢No es ella la que ayer
decretd mi destierro? ¢ Ella misma no es la que estaba tan inexorable que
ni admitia disculpas ni reconvenciones? Asi lo dijo Filena; ni la sombra de
la noche, ni el horror de los montes, ni la incertidumbre del camino eran
poderosos para que suspendiera por un rato a lo menos la ejecucion de su
sentencia

No dudo que el haberla librado del riesgo que la amenazaba en la fiera
muerta a mis manos habra podido trocar sus afectos; pero, ¢quién pudo
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cambiarlos antes para que del destierro que me intim6 pasara al placer de
la caza que dispuso? No, no es amor lo que astutamente fina me exagera
Felisinda; pero aunque lo fuese, ¢ deberia rendirse a sus halagos el hijo del
grande Heroldo? No es posible

Dijo, y lleno de una noble osadia parte a buscar a Felisinda para
desengafarla, pero apenas la encuentra se siente mudado de improviso.
Como aquel soldado bisofio que antes de entrar en la batalla nada le
asusta, ni las balas le acobardan, ni le intimidan las espadas, antes
neciamente valeroso piensa atropellarlo todo, pero que apenas se pone al
frente del ejército contrario se amedrenta al estrépito de las armas y al
tumulto de los combatientes, desmaya al clamor de los moribundos, se le
huye la tierra debajo de los pies y apenas puede tener las armas en sus
manos trémulas, asi puntualmente le sucedié a Valdemaro luego que se
puso en presencia de Felisinda. Su hermosura, que la realzaba
portentosamente cierto enojo amable que mostraba en el rostro, y un ligero
desfallecimiento que se la notaba en sus miembros le perturb6 de repente.
Ya no sentia en su animo aquel esfuerzo que antes experimentaba, las
palabras que tenia en la lengua para decirle se volvian al interior del
pecho, tiradas de una fuerza desconocida, el corazén le palpitaba con
violencia, sus miembros se hallaban entorpecidos y todo él poseido de un
extraordinario descaecimiento

Presto conocio Felisinda su turbacion, y pensando que provenia de otra
causa le dijo

«¢,Qué os embaraza? Cuando yo he pasado por el rubor de confesaros mi
pasion amante, ¢tenéis ahora reparo de mostrar una correspondencia no
mas que me es tan debida? ¢Acaso es el amor alguna infame pasion
indigna de corazones nobles? ¢Qué reparo tenéis, pues, de confesarmelo,
cuando ella misma se estd manifestando en el rostro a pesar de vuestro
esfuerzo?»

«Mal interpretais, sefiora, los movimientos de mi semblante, respondio
Valdemaro. No puedo negar que 0os amo; 0s amo con sinceridad, y tanto
gue me habia olvidado de mi mismo por entregarme a vos; pero tampoco
puedo negar que obré arrebatadamente, obré conforme al impulso de un
corazon apasionado, no segun la decisién de un entendimiento libre. Ved
ahi de donde nace la turbacion que veis retratada en mi aspecto. Venia
resuelto a pronunciar un si que habia de dar el dltimo nudo al lazo con que
comenzaba el amor a unirnos, pero me asaltdé una reflexion tan poderosa
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que derribé mis proyectos»

Al paso que hablaba iba cobrando el esfuerzo que habia perdido, y como
el soldado que en el calor de la batalla olvida los peligros y rompe por
cuantos embarazos se le oponen, asi Valdemaro, sin atender a los
hechizos de Felisinda, prosigue diciendo

«¢Serd razon que prefiera una extranjera sangre a mi sangre propia?
¢Sera justo que por gozar tranquilamente vuestra hermosura en estas
florestas deje abandonado un reino que funda en mi sus esperanzas?
¢ Podré redimirlo de la enorme vejacion que sufre si me quedo en este
pais, entregado al ocio dulce del amor? Mis vasallos expuestos al rigor de
un rey intruso, mi trono, mi corona y cetro... Mas, ¢quién me inspira este
lenguaje? Sefiora, mi hermana no tiene otro amparo que el que yo pueda
darle y no es justo que la deje sin consuelo entre las penas que la afligen.
Pensad si puedo en otra cosa daros gusto, que, pues en ésta ho me es
posible, estoy resuelto a marchar este mismo dia»

Asi como mas furiosamente se precipita el caballo que corre si le dan la
espuela, y se encrespa con mayor furia el voraz incendio si le anaden
combustibles, asi el enamorado corazon de Felisinda se enardecid mas
vivamente al oir estas razones de Valdemaro. Queda suspensa, reflexiona
un rato, se aviva el deseo, desmaya la esperanza, se agita el corazon y
palpitandole en el pecho dice con amante timidez

«¢,QUE nuevas excusas pretextais ahora, qué me decis?»

«Que es preciso dejaros, respondid Valdemaro. Cuan grande es mi dolor
lo podéis bien conocer si reparais...»

No pudo hablar otra palabra porque un nudo le atraveso la garganta. Alz6
amorosamente los ojos para mirar los de Felisinda, y viéndolos ya
empafados de lagrimas mezclé con ellas las suyas a pesar de toda
resistencia

«¢,Conque es preciso dejarme?», dijo Felisinda

«Preciso, respondié Valdemaro. Mi antigua obligacion, mi hermana, el
pueblo... jTirano amor! jAh, si nunca hubiera puesto el pie en este
paraje...!»
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«jFatal momento aquel, interrumpié Felisinda, en que os vieron mis 0jos!
¢, Qué infeliz destino os condujo a este sitio, si tan presto...? Pero no, no
habéis de partir, antes me veréis muerta a vuestros pies. ¢ Qué resolveis?»

«jQué atroz batalla de afectos!, exclamd Valdemaro. jOh débil corazén
mio! ¢Donde esta el valor que poco antes tenias? jAh, cuan diferente
aspecto tienen los peligros cuando se miran de cerca! Ahora poco, parece
gue ya no temia los insultos que pudiera hacerme el amor, pero ya veo...
ilnfelice de mil ¢Asi se cumplen, Alberto, vuestros presagios? Amado
Androénico, ¢cémo les disteis fe tan presto? jAh, qué vanas salen vuestras
promesas, Gésner amable! Piromanto solo me hizo ver la verdad de mi
destino. Pero si he de tener en fin una muerte tan violenta, si el dolor de
ver morir a mi hermana ha de redoblar tan cruelmente los dolores de mi
muerte, menos mal serd que yo mismo me quite la vida; de esta forma ni
mi hermana pasara por el dolor de verme morir ni yo tendré la pena de ser
testigo de su muerte»

«¢ Delirais acaso?, preguntd Felisinda. Dejad esos temerarios designios,
adorado duefio mio; pensad que vuestra muerte ha de apresurar también
la mia. Si me amais, que abandonéis os ruego pensamientos tan funestos.
¢ Quién, estando en compafia de Felisinda, podra daros la muerte? ¢Y
como es posible que vedis la de vuestra hermana, cuando acabd ya el
curso de su amarga y trabajosa vida? Pensad, pensad en vivir con
Felisinda; quedaos en este bello paraje, formado quiza desde el principio
para que vos le gocéis; si, para que le gocéis en compafia de Felisinda,
gue el cielo destind sin duda para esposa vuestra. ¢ Qué resolvéis en fin?»

«Darme la muerte, respondié arrebatadamente Valdemaro. Este mismo
pufal, que tantas veces...»

«jAy de mi, exclamoé Felisinda, arrojandose con impetu sobre Valdemaro!
¢, Qué es lo que hacéis?»

Por presto que se arrojé no pudo detener el impulso, sélo pudo cambiar el
blanco, pues el golpe fatal que se dirigia a Valdemaro cayo sobre ella
misma, hiriéndola el funesto hierro en el brazo izquierdo. Tifie luego la
sangre sus ricos vestidos, riega el suelo y cae desmayada. Valdemaro
queda inmovil y pasmado; caesele de la mano el sangriento puial y no
sabe qué hacer; mas viendo que Felisinda se iba desangrando la toma en
sus brazos, levanta el grito, clama sobresaltado. Acude la gente de
palacio, y viendo la desgracia de su sefiora lanzan terribles quejas,
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improperan a Valdemaro pensando que habia sido el agresor, convocan a
la vecina gente, acuden todos y formase un motin. Arrebatan unos a la
desmayada de entre los brazos de Valdemaro para curarla, otros cargan
sobre éste para aprisionarlo y llenandole de golpes y de injurias y
arrastrandolo de los cabellos por aquellas salas lo conducen a una triste
carcel, sin darle lugar siquiera para proferir palabra

«Y qué ha de ser de mi ahora?, decia entre si mismo. ¢Quién podra
librarme de terrible golpe que la muerte va a descargar sobre mi, cuando
no hay ninguno entre tantos que no medite mi ruina? Mi hermano me
persigue, Andronico y Gésner me engafan, Alberto me ayuda a precipitar,
mi hermana no puede remediarme, y aqui donde se trataba de mi felicidad
s6lo se fragua mi perdicion. Si recorro los mares, o quieren sepultarme en
sus abismos o0 me arrojan a la tierra por no sufrirme; si camino por la tierra
no encuentro mas que lazos, tropiezos y precipicios; si levanto los ojos al
cielo, lo veo irritado contra mi. Mas, ¢por qué me fatigo en vano? A
cualquier parte que vuelva los ojos veo retratada mi destruccion; ¢ por qué,
pues, no ha venido ya la muerte...? Mas, ¢qué pronuncio? ¢Cuando
acabaré de llamar a la muerte para mi remedio? ¢Cuando sabré poner
toda mi confianza en Dios? ¢(No puede ser que por castigo de esta
execrable injuria tantas veces repetida venga sobre mi tanta inmensidad
de trabajos? Si yo no hubiera empufiado el fatal acero para matarme no
me veria ahora en tan infeliz situacion. jAh!, cuando me veo en la margen
del precipicio conozco mi error y vuelvo sobre mi; pero luego me abandono
a mis pasiones cuando estoy distante del peligro. De esta suerte vivo entre
desaciertos, arrepentimientos y reincidencias. jAy de mi, triste! ¢Por qué
no me dejo gobernar de aquel que sabe lo que me conviene? ¢No tengo
bien experimentado cuan en mi favor se muestra la providencia suprema?
Todos los males que sufro son frutos de mi ciega obstinacion, y no soélo
tengo en mi mismo el origen de mis males sino que lo soy también de los
ajenos. Felisinda herida por mi causa, Felisinda proxima a morir,
Felisinda...»

Esto dicho, pone el codo sobre la rodilla, reclina la cabeza sobre la palma
de la mano, clava los ojos en el suelo y queda discurriendo confusamente
consigo mismo

Felisinda, ayudada de los medicamentos y demas diligencias de sus
solicitos vasallos, se recobra de su desmayo y apenas abre los 0jos, sin
cuidarse del dolor de la herida, los vuelve a todas partes para buscar entre
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la multitud a su idolatrado Valdemaro. Como no le vio, dijo con un esfuerzo
propio de su pasion

«¢ Y qué se ha hecho Valdemaro?»

«Descansad, sefora, le respondieron pensando adularla, que ya lo tenéis
asegurado en la carcel»

«¢,Pues quién os ha dicho que debe ser culpado el inocente?, replicé con
un aire de majestad que hizo temblar a los que la oyeron. No me hirid
Valdemaro, amor me hirid, de él me quejo; poned a Valdemaro en mi
presencia y despejad la estancia»

Obedecieron todos sumisamente y al instante le presentaron a Valdemaro.
Venia cubierto de mortal palidez, penetrado de una tristeza cruel, llena su
alma de afliccion y enrasados en lagrimas los ojos. Apenas le vio Felisinda
se le trabd la lengua y no pudo hablar palabra; sélo tuvo aliento para decir
a Filena que cerrase la puerta de la sala y los dejase solos

«¢;,Qué es lo que gqueréis, sefora?, dijo Valdemaro puesto de rodillas y
arrimada la cabeza al lecho de Felisinda. Yo soy la causa de vuestro mal»

«No o0s engafiais, le respondio Felisinda. Vos sois la causa de mi mal, es
verdad; pero no me quejo de que lo seais; quéjome de que no querais
darme remedio. Beso y adoro ciegamente el sangriento hierro que me
hirié; aprecio infinito la herida si la roja sangre que tiiio el suelo sirve de
ablandar vuestro corazén y mejorar mi suerte; pero si la herida, si la
sangre... jAy de mi! ;Aln pensdis en partiros? ¢Pensais aun en dejar a
Felisinda, a Felisinda, que muere por amaros? jOh, amarga ausencia!
Valdemaro... jInfelice de mi! Si no os mueve mi llanto, si no 0s enternecen
mis sollozos, muévaos a lo menos el pensar que vuestra partida me ha de
dar la muerte. ¢Coémo ausente de vos podré llevar la amarga vida que
medito? Volveré mis cansados 0jos para mirar ese rostro amable que
imprimi6 en vos el mismo Adonis y no veré mas que una importuna
sombra que doblara mis penas. Desde lo mas profundo de mi triste
soledad, llevada de mi amante desvario, os llamaré por vuestro mismo
nombre mil veces en el dia y aun muchas mas por la noche, pero no
tendré mas respuesta que el silencio o el eco amargo que renovara mis
penas. El suave suefo ya no visitara mis tristes ojos, huira el descanso de
mi cuerpo Y la dulce quietud no hallara paso para entrar en mi corazon.
iDesdichada Felisinda, qué de rigores te amenazan! Y bien, ¢lo podréis
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consentir, amado Valdemaro? Valdemaro, por el amor que os tengo, por
estas lagrimas que vierto, por lo que vos mismo sois 0S ruego que antes
de partiros, si es que no basta mi llanto a deteneros, os ruego que con el
mismo pufial que me hirid rasguéis mi pecho; no os detengais, romped,
abrid mil puertas para que salga el alma, pues no quiero tener una prenda
qgue os es desagradable; no, no quiero ya un corazéon que no es digno de
vuestro amor»

Dijo, y sin esperar respuesta vuelve la cabeza a la parte contraria y da libre
curso a las lagrimas y a los suspiros

Nunca se hallé Valdemaro tan perturbado como en esta ocasion, ni jamas
le parecié Felisinda mas hermosa ni mas amable. El amoroso desmayo
que se le advertia en el rostro, el, expresivo descaecimiento con que
ponderaba sus penas y las afectuosas lagrimas que acompafaban sus
palabras afiadian un prodigioso lustre a su belleza y abrian nuevas heridas
en el enamorado corazon de Valdemaro. No quiso malograr el halagiefio
hijo de Venus ocasion tan oportuna. Al instante comenz6 a dispararle
algunas de aquellas flechas que se hacen irresistibles aun a los espiritus
mas fuertes, y hablandole al interior, le dice

«jQué especie de crueldad es ésta! ¢Asi dejas morir a Felisinda entre las
penas que la afligen, cuando tu solo eres la causa de ellas? ¢Como tan
presto olvidas las méaximas del encarecido Andrénico? Ni te dejas
gobernar por la providencia ni abres las entrafias a los clamores de los
afligidos, como tantas veces te aconsejo él mismo. Filena probé que la
providencia te ha conducido a este paraje; Felisinda clama, suspira y llora
por el remedio que tu solo puedes darle; pero td, llevado de tus ambiciosos
deseos, desprecias las 6rdenes de la providencia y atropellas las leyes de
la compasion. Mira como insensiblemente te vas precisando tu mismo a
ejecutar maldades no menos enormes que las que cometié tu hermano,
por no hacer violencia a los asaltos furiosos de tu ambicion

Ni pienses que podras disimularla con el especioso pretexto de la
obligacion de socorrer al oprimido pueblo ni a los desgraciados Andronico
y Ulrica-Leonor. Estos ultimos no necesitan de ningun socorro, cuando han
acabado ya el curso de sus cansadas vidas; y el pueblo, teniendo ya un
rey que lo gobierna, en nada piensa menos que en sacudir un yugo que,
lejos de serle pesado, considera ya suave

ilnfeliz y engafiado joven! El crédito que ligeramente diste a las necias
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predicciones de Alberto no te deja ver el abismo que se va abriendo para
tu perdicion. Apoyado sobre tan deébiles cimientos pensabas que no
faltarian guias seguras y manos habiles para preservarte de todo lazo y
conducirte sin tropiezo hasta la eminencia del trono, pero mira cuan bien lo
acredita lo sucedido. Sin la asistencia de Andronico, sin la compafia de tu
hermana y sin mas consejero que tu corazén ambicioso te ves reducido a
la mas infeliz situacion; y cuando no quieras admitir la fortuna que te
ofrece Felisinda, te veras obligado a obedecer a las perversas maximas de
la Desesperacion

No, Valdernaro, no; busca tu seguridad en el dulce regazo de Felisinda;
guédate a gozar las delicias que te ofrece este pais agradable. ¢Por qué
atropellas la providencia? ¢ Por cefiir una corona que esta enlazada de
riesgos, cuidados, afanes y molestias? ¢ Por empufiar un cetro cercado de
espinas? No te engafies a ti mismo; otra corona mas suave y otro cetro
mas dulce te ofrece Felisinda. Sin mas cuidados que el de tu dulzura y
tranquilidad, sin mas desvelos que los que exige el gusto de Felisinda y tu
gusto propio, sin mas atencion que la que piden las ternezas de dos
amantes podras formarte un circulo de vida en el que no haya nada de
uniforme»

Esto sugirié el amor al afligido Valdemaro, y como si despertara entonces
de un profundo suefio le dijo a Felisinda

«Volved, sefiora, hacia mi vuestros amables ojos. ¢Acaso soy indigno de
vuestro amor? ¢Como apartdis de mi la vista? ¢Queréis con vuestros
desvios afiadir nuevos rigores a las penas que sufro? Suspended, sefiora,
el llanto, reprimid vuestros suspiros. ¢Queréis encender mas con ellos la
amante llama que me devora? Mi amor no necesita de incentivos; vuestra
hermosura y gentileza, vuestras virtudes... No mas; baste deciros que 0s
amo. ¢0s admirdis? Os amo; mal lo dije, os idolatro. Sélo siento, sefiora...
iCruel destino! Envidia tiene ya mi triste corazon a los que nacieron libres
a los que, sin mas cuidado que el de su propio interés, pueden dejar que
corra sin limites su libertad. jCuan feliz seria si hubiera yo nacido como
ellos, cuan libremente os entregaria mi mano y mi corazon! En estas
apacibles selvas..., en este suntuoso palacio... Pero, jvanos proyectos! Yo,
sujeto a obligaciones; yo... El clamor del oprimido pueblo, sefiora, las
injusticias del intruso rey, la infeliz situacion de mi hermana, el desamparo
de Andronico... Sefiora, Valdemaro os adora, quisiera que el destino,
pero...»
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Sin poder proferir otra palabra deja a Felisinda vacilando entre temores y
esperanzas y se retira a la estancia inmediata, impelido de un confuso
tropel de cavilaciones. Hallabase su corazén lo mismo que un bajel
combatido de contrarios vientos, que ya se hunde hasta la arena, ya se
eleva sobre las nubes, ya se inclina hacia un lado, ya se dobla hacia el
otro. No podia ni mantenerse firme en ninguno de cuantos medios elegia;
los que aprobaba en un instante a breve rato los despreciaba, y los que le
parecian utiles se le antojaban impracticables. En esta confusion quédase
dormido, y al momento se le presenta una imagen toda celestial. Sobre
una nube que llevaba copiados todos los colores de que se viste la diosa
Iris baja un venerable y majestuoso personaje. La gravedad apacible de su
anciano rostro, el brillante golpe de luz que despedian sus o0jos, el olor
suave que exhalaba su cuerpo y la inefable belleza de que estaba
revestido dejaron embriagado el espiritu de Valdemaro y como embebido
en su soberano éxtasis

«No extrafio que no me conozcas, le dijo. Tus ojos cubiertos de sombras
no son capaces de percibir lo que es puramente celestial. Yo soy tu padre
Heroldo, a quien tu necio hermano abrid, aunque con violencia, la puerta
para entrar en la mansion eterna del descanso. La distancia infinita que
media entre esta tierra infeliz y la patria dichosa en donde habito no me ha
impedido ver ni su sacrilega ambicion, ni los infortunios de Ulrica-Leonor,
ni la tirana opresion del pueblo ni tus desgracias. Todo lo he visto, y todo lo
he visto con o0jos serenos porque en aguella mansion feliz no puede haber
cosa que lleve mezcla de dolor. Si esto fuera posible lo hubiera yo tenido
mas de ver la ligereza de tu corazén y la poca confianza en la providencia
suprema, que de todos tus desastres. Semejante a una ligera cafia que se
dobla a cualquier impulso, te has dejado arrebatar sin discernimiento; pues
si aln no sabes dirigirte a ti mismo, ¢coémo gobernaras tu pueblo? Si
tienes tan poca firmeza que te doblas a cualquier afecto, ¢como tendras
esfuerzo para sostener el peso de la monarquia? Y si no tienes valor para
sufrir tus desventuras, ¢como llevaras después en tu seno las miserias de
tus vasallos

He aqui por qué el cielo te va dilatando la posesion de un trono que te
pertenece de justicia. Tu brazo sobradamente débil no podra mantener
siempre recta la espada y tu floja mano no podra sostener la balanza sin
titubear. El cielo te ama, y quiere por lo mismo que, antes de colocarte en
el trono, tengas prevenido un buen fondo de sabiduria y probidad para
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poder gobernar al pueblo segun las leyes de la justicia; que reformes tu
corazon para que puedan tus vasallos tener en él un modelo de virtud que
imitar, y que arranques de raiz, o a lo menos que sujetes las pasiones que
puedan perturbarte, para que no te engafies como hasta ahora en tus
resoluciones

¢De donde ha venido creer tan facilmente que la providencia te ha
conducido a este pais para que disfrutes los placeres que te ofrece
Felisinda? ¢De dénde creer con tanta ligereza la fingida muerte de
Andrénico y Ulrica-Leonor? ¢Te parece que el cielo puede faltar a sus
promesas? ¢Como podria permitir que después de haber vencido tantos
obstaculos te dejases ahora enredar de los amantes lazos de Felisinda?
¢, Sufriria que Felisinda oscureciera la gloria que te has adquirido hasta
ahora? ¢Permitiria que abandonases a tu pueblo, que gime bajo el yugo
del pérfido hermano, para que te unieras con el de un pasajero amor a
Felisinda? ¢CoOmo podria permitirlo, cuando por decreto irrevocable esta
firmada la ruina de Cristerno y la elevaciéon de Valdemaro? No, hijo mio,
no; sacude el torpe letargo en que vives y oye las quejas y clamores de tus
vasallos. No les cierres los oidos, acude a socorrerlos y a restituirles la
felicidad que Cristerno les ha usurpado. Marcha luego sin dejarte ver de
Felisinda, corre al vecino bosque, vence la aspereza del mas elevado
monte, dobla su cumbre y encaminate a Stralsund, cuyos muros
descubrirds de lejos. Alli encontrards a Andronico y a Ulrica-Leonor,
proseguiréis juntos vuestra navegacion, se os ofreceran nuevos trabajos,
pero sus extremos los coronara después el gusto de verte en el trono para
la felicidad de tu pueblo»

Esto dicho, despierta Valdemaro, y sin detenerse en averiguaciones ni
reflexionar sobre las circunstancias del suefio parte ocultamente de palacio
y pone en ejecucion cuanto se le acaba de decir

Felisinda, teniendo por sospechosa su tardanza, llama a las criadas y les
manda que lo hagan venir a su presencia. Obedecen al instante, buscan
por todas las estancias de palacio, recorren el jardin, vuelven a su sefiora
y le dicen que Valdemaro no parece. No basta el dolor de la herida ni el
descaecimiento de sus fuerzas para detenerla. Levantase mal arropada,
busca por todo el palacio, y viendo que en ninguna parte halla vestigios de
la prenda por que muere cae desmayada. RecoObrase a breve rato, abre
flojamente sus tristes 0jos, vuélvelos hacia todas partes, llama repetidas
veces a su idolatrado Valdemaro, y no logrando mas respuesta que el
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silencio atropella por entre los brazos que la detenian. Deja el palacio, y
arrastrada de su ciega pasion se embrefa en el triste bosque, corre aca y
alla desatinadamente, no atiende a los clamores de sus criados que la
seguian de lejos, llama por su propio nombre a Valdemaro; pero
Valdemaro no responde. Rompe desesperada las vendas de la herida,
rasga con furia sus vestidos, esparce por el aire los cabellos que arranca
con ambas manos, sube con vacilantes pasos a la cumbre de un alto
monte y se precipita temerariamente

En tanto Valdemaro, siguiendo su destino, se iba acercando a Stralsund.
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Libro IX

No hubo cosa alguna que pudiese impedir el paso a Valdemaro en el viaje
a Stralsund. Ni el sol le molestaba de dia ni el frio le ofendia de noche. Los
mas asperos senderos le parecian suaves, faciles los montes mas
impracticables, el camino breve, el cansancio alivio. De esta suerte, 0
fuese por el desahogo con que respiraba viéndose libre de la tirana
opresion en que lo tenian los amores de Felisinda, o por el vehemente
deseo que tenia de verse con Andrénico y su hermana, o por disposicion
de la providencia llegd felizmente y en breve tiempo a la ciudad de
Stralsund

Al instante se encamina al puerto y llega justamente cuando acababan de
desembarcar Andronico y Ulrica-Leonor en compafia de Rosendo y
Parimando, el capitan de la misma nave que habia perdido. Publican los
ojos el jubilo de tan feliz encuentro, y con repetidos abrazos declaran el
regocijo que no podian expresar las lenguas

Después de haber buscado habitacion para los dias que habian de
detenerse en aquella ciudad, y después de haber dado todo desahogo a
sus alegres afectos, se refirieron mutuamente sus aventuras. Andrénico
contd el continuo sobresalto en que los tenia la tardanza de Valdemaro y
de sus compafieros cuando se desviaron del navio, el nuevo tormento que
comenzoO a martirizarles cuando al amanecer se hallaron en otro horizonte
sin que el viento les permitiera volver a la costa donde los habian dejado,
el temor del precipicio de Valdemaro viéndole abandonado a si propio sin
ninguna mano habil que pudiera desviarle de los peligros, y como
finalmente, impelidos del viento, habian aportado en aquella ciudad sin
saber el destino que les guiaba

Consecutivamente refirio Valdemaro lo que le sucedi6 en las fiestas que se
celebraron en la playa, el triunfo que habia ganado en los dos combates, la
pérdida de sus comparieros y cuanto le acontecio hasta llegar al palacio de
Felisinda. Conté la tormenta de afectos en que tantas veces habia
peligrado su corazon, la capciosa astucia con que Filena le aseguraba la
muerte de Andrénico y de Ulrica-Leonor, el volcan amante que en su
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pecho ardia por Felisinda, el riesgo de que la libré6 en el monte ahogando
entre sus brazos al feroz bruto, la resolucion de desposarse con ella, el
funesto acaso de herirla con el mismo golpe con que queria darse a si
mismo la muerte, el alboroto de palacio y su prision. No paso6 por alto el
mayor y mas inminente riesgo en que se habia visto cuando Felisinda,
después de haberlo hecho desencarcelar, le hablé desde el lecho, ni
tampoco dej6 de decir como se le habria entregado por esposo si no se lo
hubiera estorbado la aparicion de su padre Heroldo entre suefos.
Finalmente cont6 su salida de palacio sin verse con Felisinda y el arribo a
Stralsund

«jAh, querido Andronico!, exclam6 inmediatamente. Nunca habia yo
experimentado los efectos que causa la ciega pasion de amor. Imaginaba
que todo era dulzuras y placeres, pero he venido a conocer, bien a costa
mia, que no es sino disgustos y amarguras. Al principio me parecia ir
caminando por un espacioso llano guarnecido de flores y delicias, pero
luego vi que me iba introduciendo por una estrecha senda sembrada de
espinas; volvi la vista hacia atras y no vi camino para salir de ella; estaba
ya cerrado el paso. Mi corazén se hallaba oprimido de angustias, mi alma
no conocia las dulzuras de la tranquilidad, mis suspiros oscurecian el aire
por dondequiera que iba y no podia poner el pie en parte alguna sin que la
regasen mis lagrimas. La noche, que parece habia de dar alivio a mis
congojas, las aumentaba extraordinariamente; y por la mafana, cuando la
aurora comenzaba a dar nuevo esplendor a la tierra con su vista, me
hallaba nuevamente cubierto de tristeza y humedecido el lecho con mi
llanto. jQué turbacion en lo interior! ElI entendimiento ya no tenia luz para
conocer leyes, respetos ni obligaciones; Felisinda me dominaba. La
valentia de sus palabras, la portentosa fuerza de sus expresiones, el dulce
hechizo de sus lagrimas y el magico atractivo de su belleza me arrastraban
por donde querian, y me hubieran finalmente enredado en sus amantes
lazos a no haberme abierto los ojos aquel suefio feliz

Pero lo que me atormentaba sin ponderaciéon mas que todo esto era verme
precisado a creer que la providencia me habia conducido al pais agradable
de Felisinda para concluir mis dias a su abrigo; y que, conforme a vuestras
sabias maximas, debia yo rendir mi voluntad a la providencia,
abandonando el cetro o, por decirlo mejor, no porfiando para empuiiarlo,
supuesto que el cielo no me lo habia de permitir. Parangonaba estas
razones de Filena con las predicciones de Alberto, y no hallando conexion
no sabia qué partido tomar. Luego me acudia a la memoria la vision que
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tuve en la tenebrosa cueva de Piromanto; y la terrible muerte que habia de
arrebatar mi vida con la de mi hermana me cerraba el paso para salir de la
sombra de Felisinda. ¢(Qué medio habia de elegir entonces? Todo,
conforme a vuestra doctrina, lo consideraba como efecto de la providencia,
y no pudiendo hallar modo de conciliar extremos tan opuestos me Vi
reducido a darme la muerte, que era la Unica puerta que encontraba para
salir de tanta confusion

Si la providencia, me decia a mi mismo, gobierna todas las cosas y todas
las ordena siempre para nuestro bien, ¢como podria permitir que se
opusiesen a mi felicidad tantos obstaculos como renacen a cada instante,
tantas barreras que me disputan el paso, tantas dificultades insuperables a
mis débiles fuerzas? ¢ Hubiera permitido acaso ni el parricidio enorme que
cometi6 Cristerno ni la infamia con que oscureci6 mi honor ni la
desgraciada fuga que hice de palacio? ¢Permitiria después que Piromanto
me amedrentara con tan horrorosos espectros hasta conducirme a la
margen del precipicio, que los vientos, los mares, los elementos todos se
opusieran a mi destino, que Felisinda preparase tantos lazos para
prenderme y usase de todos los encantos de su hermosura y discrecion
para seducirme? ¢Permitiria, en fin, que mi mano empufiase tantas veces
el funesto hierro para matarme? ¢Qué gloria puede resultarme de todas
estas permisiones?»

«La misma, y aun sin comparacion mayor, respondidé prontamente
Andrénico, que la que le resulta a un soldado cuando, rompiendo
esforzadamente por entre las trincheras y parapetos de los contrarios,
llega valeroso a fijar una bandera en lo mas alto de sus muros. La misma
gue le resulta a un piloto cuando, sabiendo contrastar los furiosos embates
de una borrasca, llega tranquilamente al puerto. La providencia de Dios,
como ya tantas veces os he dicho, asiste en todas las cosas y todas las
ordena para nuestra felicidad; pero, ¢pensareis que nos la querra
conceder sin probar antes nuestra paciencia con los repetidos golpes de
los trabajos? ¢Nos querra dar de balde, digamoslo asi, una corona de
infinito valor? No puede cogerse la rosa sin lastimarse la mano con las
espinas, y para que podamos llegar a la posesion del dia feliz se hace
preciso que pasemos por la tenebrosa noche de trabajos y contradicciones

Pero mirad en esto mismo cuanto brilla la divina providencia y cuan bien
procura ordenarlo todo para nuestra felicidad. A medida de los trabajos
nos da esfuerzo para sufrirlos, y a proporcién de las tentaciones nos da

129



también auxilios para vencerlas. ¢Hubierais podido salir de la triste carcel
en que os encerro vuestro hermano ni libraros de tantos peligros en que os
habéis visto si la mano de la providencia no os hubiera socorrido? Dios ha
permitido que os vierais muchas veces a pique de daros la muerte; pero,
¢qué secreta fuerza no habéis sentido siempre en lo interior que 0s
detenia el barbaro impulso? Y aun cuando en el palacio de Felisinda
parece que el acero iba a romper irremediablemente el lazo de vuestra
vida, permiti6 Dios que Felisinda recibiera la herida para que con un
mismo golpe despertarais ambos del infeliz letargo en que viviais. jAh! Si
Dios con su sabia providencia no empleara todos los acontecimientos de
esta vida para nuestro bien, jcuantas veces nos hubiéramos sepultado en
el abismo de nuestra perpetua ruina! Aun aquellos accidentes que parece
no tienen conexion alguna con nuestra felicidad sirven las mas veces para
qgue la logremos méas seguramente. El parricidio infame de Cristerno abri6
a vuestro padre la entrada para la patria celestial que habria tal vez
hallado cerrada si hubiera sido mas larga su vida. La infamia que os
atribuyo sirve para que os labréis una corona de gloria con el sufrimiento, y
al mismo Cristerno sirve para hacerle conocer de cuantas maldades es
capaz un hombre que se abandona al torrente impetuoso de sus pasiones»

Apenas acabd Andronico de proferir estas palabras cuando Valdemaro,
después de haber estado suspenso un largo espacio, dijo

«He aqui por qué el cielo no me permite ceiiir la corona de Dinamarca. Me
dejo arrebatar sobrado de la corriente de mis pasiones, no tengo firmeza
bastante para contrastarla; y mi corazon, semejante a una ligera hoja que
arrebata el viento, se deja llevar de cualquier accidente; menos que no se
engendre un nuevo corazén en mi pecho, no seré capaz de empufar el
cetro. Si ahora cuando estan lejos de mi los graves cuidados que cercan al
trono, si ahora que no tengo que cargar sobre mis hombros el peso de las
necesidades, inquietudes y quejas de los vasallos, si ahora que no tengo
que dirigir a nadie mas que a mi mismo me hallo las mas veces sin accion
y sin saber qué partido tomar, ¢qué serd después, cuando me vea
oprimido con el peso de la corona? Sin conocimiento del corazén humano,
sin arte para evitar los riesgos de la precipitacion, sin prudencia ni politica
bastante para mantener los intereses del estado, sin perspicacia para
penetrar los secretos de los gabinetes, sin inteligencia para examinar los
motivos que deben abrir una guerra, y finalmente sin mas caudal que un
corazon sujeto a mil pasiones, que unos ojos cubiertos de sombras y que
un juicio corrompido, ¢cOmo me atreveré a subir al trono sin que al primer
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movimiento no vacile y caiga en el precipicio

En vano se me asegura que mi elevacion al trono sera la felicidad de mi
pueblo; porque, ¢como podré hacer felices a los extrafios cuando no
puedo hacerme feliz a mi propio? Por conseguir esta dicha he padecido
trabajos inmensos, he superado inmensas dificultades, pero de cada
obstaculo que atropello se levantan infinitos mas incontrastables. Todo se
opone a mis designios y yo quiero atropellarlo todo; ¢ qué resultas podra
tener esta ciega porfia sino la que logra el que se obstina en navegar
contra la rapida corriente? jAh!, no conozco en mi ninguna de tantas
admirables cualidades como se requieren para empuiar el cetro; ¢como
podré porfiar en empufarlo cuando sé que todos los pasos que se dan
hacia una dignidad que no se merece son otras tantas intrusiones
escandalosas

No, no quiero engafiarme; experiencia bien costosa tengo en mi hermano
Cristerno de lo que puede hacer un hombre que se deja llevar de su
pasion dominante. ¢Deberé arriesgarme a mil necios desvarios por seguir
mis ideas ambiciosas? No, no quiero sacrificar mi quietud a mis deseos,
que, por mas disimulados que sean no dejaran de tener anexo algun
resabio de ambicion. Reine Cristerno enhorabuena, que Valdemaro no
quiere ocupar un puesto en el que para mantenerse recto se necesita un
fondo de virtudes que yo no tengo todavia. Volvamos, amado Andrénico, a
la isla de Alberto o a la deliciosa vega de Gésner, que mas aprecio la paz y
sosiego que alli se goza que toda la opulencia y fausto de la corona»

Ninguno pudo dejar de admirarse de este nuevo modo de pensar en
Valdemaro, y tanto mas se admiraron cuanto le habian visto antes tan
inexorable contra Cristerno y tan empeiado en destronarlo; pero
Androénico, queriendo que Valdemaro fundase sobre las mismas razones
gue acababa de decir todo el edificio de su seguridad, le dijo

«Nunca, mi querido Valdemaro, me habéis parecido mas digno del cetro
gue cuando mas lo estais despreciando. Esas mismas reflexiones que
sabiamente hacéis me obligan a creer que conocéis harto bien los riesgos
de que esta enlazada la corona, y consiguientemente que sabréis evitarlos
con destreza. Cualquiera que sabe prevenir los peligros sabe también
apercibirse para no tenerlos; y el que conoce los precipicios de un camino
sabra mejor que otro alguno cautelarse para no caer en ellos

Sé muy bien que los afanes, fatigas, manejos, instancias y las
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importunidades con que se solicita una dignidad son pruebas
incontestables del poco mérito del que las practica; y por el contrario, la
resistencia a los ruegos y a las instancias y la negacion a las persuasiones
y solicitudes son argumentos del mérito que le acompafna. Mas no por esto
debéis tener por intrusiones sacrilegas, como decis, los pasos que habéis
dado para llegar al trono, porque nadie podra culpar de delincuentes
vuestros deseos, cuando se dirigen a lo que justamente podéis aceptar.
Cuando no os perteneciera de justicia el trono de Dinamarca, podriamos
decir que son culpables los deseos, reprensibles las solicitudes y
temerarias las diligencias que habéis practicado hasta ahora; pero, ¢qué
cosa podeéis desear con mas equidad que un cetro que se os debe de
justicia, que una corona que os han arrebatado sacrilegamente, que un
trono que os han usurpado con tanta violencia

No, amado Valdemaro, no; vos debéis proseguir animosamente vuestro
vigje y atropellar cuantas dificultades se os opongan hasta veros en la
eminencia del trono. Esperad en el poder del Sefior y no le provoquéis ya
mas con vuestras antiguas desconfianzas. Estad perfectamente
persuadido de que el espiritu de Dios, que no puede engafarnos, nos
conduce por la mano, nos libra de los precipicios a que quieren
arrastrarnos nuestras pasiones, nos levanta del suelo cuando estamos
mas decaidos y nos da esfuerzo para vencer las dificultades que se nos
oponen. Y cuando vos mismo estais experimentando estas incontestables
verdades, ¢podréis dudar que la providencia os preservara de todo lazo
hasta que lleguéis a la consecucion del justo fin a que aspirais?»

«Pero cuando el cielo me ponga el cetro en las manos y la corona en la
cabeza, ¢qué haré?, preguntd Valdemaro. ¢Sabré acaso precaverme
contra los hombres que tienen tantos modos de disfrazar su ambicion?
¢, Como sabré desviar del trono a los perversos y buscar a los sinceros y
justos, cuando cada uno procura encubrir sus delitos con aparentes
virtudes? ¢ Como sabré correr el velo de la hipocresia con que ocultan sus
artificios? Un corazon corrompido y lleno de hediondez sabe vestirse de
inocencia para granjearse la benevolencia de los poderosos; un alma que
exhala el hedor de los vicios que la infestan sabe respirar los olores mas
suaves de la virtud, y un hombre vil y despreciable sabe aparecer
edificativo y lleno de piedad. ¢(Qué sagacidad no es menester para
penetrar tantos artificios

Si tuviera la fortuna de rodear mi trono de hombres sinceros y fieles no
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temeria inclinar mi cabeza para recibir la corona, pero, ¢como pueden
guedar hombres de bien en Dinamarca cuando Cristerno parece que formo
el empefio de exterminarlos? En toda Dinamarca no quedara huella de
virtud; la verdad habra desertado de sus términos, la piedad se habra
retirado a los montes y sélo se veran entronizados el error y el vicio. Esta
consideracion me acobarda demasiadamente y me hace mirar con pavor
un cetro cuyos hechizos me arrebataban en otro tiempo»

«Asi como nunca suele ser tan impetuosa la furia de un torrente, respondié
Andrénico, que en una o en otra orilla no perdone alguna reliquia para que
levante la cabeza en medio de la ruina, asi tampoco suele ser tan general
la relajacidon que no se encuentren algunos hombres de probidad y de
virtud. Por mas dominante que se halle la depravacién, por mas que la
relajacion extienda su brazo corrupto, siempre hay algunos retiros que
esconden hombres justos y que no han inmolado su entendimiento al
error. No penséis, pues, que en Dinamarca falten personajes que puedan
servir de columnas firmes para sostener el trono; y aun cuando estos
faltaren, veriais siempre triunfantes la verdad y las leyes que no pueden
padecer corrupcion, y que son los unicos apoyos sobre que debe estribar
el buen régimen de la monarquia»

No quiso Valdemaro replicar a Andrénico porque en el discurso de su vida
habia aprendido, bien a costa suya, cuanto arriesga cualquiera que se
resiste a los consejos de un sabio por seguir las maximas de un capricho;
y sometiéndose a las disposiciones de Andronico y a los designios de la
providencia variaron la conversacion y comenzaron a tratar sobre la
continuacion de su viaje

No estuvieron ociosas en este tiempo las furias infernales. La
Desesperacion, viendo malogrados los designios de Plutén, bate
impaciente sus negras alas, atraviesa las l6bregas estancias del abismo,
entra en el oscuro retrete donde se esconden las demas furias y les ruega
gue la acomparfen a la presencia de su rey. Gustosas acuden a socorrerla,
y vistiéndose de sus furores dejan el tenebroso albergue y se presentan
ante el terrible solio

«¢ Es posible, oh poderoso rey, le dice la Desesperacion, que jamas haya
de venir a veros sino para llorar agravios y presentaros quejas? Valdemaro
burlé6 los encantos de Felisinda, ha triunfado de ella haciéndola morir
desastradamente y ahora corre sin embarazo a colocarse sobre el trono de
Dinamarca. Ya lo sabéis, no tengo necesidad de repetiroslo. Si es razon
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que triunfe de vos y que haga burla de vuestro poder, vos lo debéis
contemplar; que a mi, desdichada, no me queda otro recurso que el de mi
tormento. Sin embargo, si vuestra voluntad quiere por un breve tiempo
Sujetarse a la mia, os prometo y juro por vuestra amada Proserpina que
dentro del término de dos dias el Miedo, la Temeridad y yo pondremos a
vuestros pies a Valdemaro, a Andrénico, a Ulrica-Leonor y a cuantos
intentaren atropellar vuestro honor, vuestro respeto y vuestras fuerzas»

«NO es justo que 0s niegue peticion tan razonable y en la que tanto
interesa mi honor, respondié Pluton. Os doy mis facultades para que de la
tierra y del abismo elijais cuantos instrumentos os parezcan a proposito
para lograr feliz éxito en vuestra empresa. Eolo mandara a vuestro arbitrio
el inmenso numero de vientos que tiene bajo su jurisdiccién; Neptuno mi
hermano hara ensoberbecer las ondas de los mares; y yo, ¢qué podré
negaros cuando se trata de mis intereses?»

Apenas dijo cuando, con la misma velocidad que se disparan de la nube
los rayos para causar estragos hacia las cuatro partes del horizonte,
partieron del abismo las tres furias. El Miedo vuela a Stralsund, corre al
puerto, entra en la nave y aguarda oportunidad para introducirse en los
corazones de Andronico y Ulrica-Leonor. La Desesperacion y la
Temeridad, después de haber prevenido a Eolo y a Neptuno para que
conspirasen con sus fuerzas al logro de sus proyectos, se paran atentas
junto al palo mayor de la nave para insinuarse en Valdemaro cuando les
parezca conveniente

No bien se hicieron a la vela con el designio de arribar a Suecia y tomar
las provisiones necesarias para arrojarse sobre Cristerno y destronarlo,
cuando los desapiadados Eolo y Neptuno dieron libertad a los vientos y a
los mares para que ejerciesen sus furores al arbitrio de la Desesperacion

Al instante retira el sol sus luces, el cielo se cubre de nubes, los rayos
cruzan con violencia por la atmosfera, los truenos infunden horror hasta en
las rocas, las ondas se enfurecen y la triste nave se deja arrebatar por
todas partes como si fuera forjada de ligero corcho. Rechinan las
maromas, crujen las tablas, rasganse las velas, las jarcias se destrozan,
rompense los cables y se estremece violentamente toda aquella voluble
maquina. Pierde el tino el piloto, descaece el capitdn, desmayan los
marineros y el Miedo, que nunca habia tenido entrada en el animo de
Androénico, se le apodera ahora y lo deja acobardado a un lado de la nave
junto a Ulrica-Leonor, que temblando y palpitandole el corazén en el pecho
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estaba para dar el Ultimo aliento. La Desesperacion y la Temeridad se
introducen en el corazon de Valdemaro, hacenle creer que su animo es
superior a los peligros que le cercan y que la desenfrenada tormenta que a
todos intimida no debe acobardarle. Esforzado con este nuevo engafo
corre temerariamente de una parte a otra de la nave, da y ejerce a un
mismo tiempo las érdenes que ni podian ejercer ni sabian dar los otros y
procura infundir valor en los acobardados; pero, pensando encontrar con
sus temerarias faenas la vida para todos, no hallé sino la ruina para si
mismo. Una furiosa ola le arranca de la nave y le sepulta en las aguas

Con la misma velocidad que la carifiosa madre corre a sostener al hijo
tierno que ve caer en algun precipicio, asi Ulrica-Leonor corrid hacia el
borde de la nave cuando vio caer en el mar a su desgraciado hermano.
Andrénico y los circunstantes, a pesar del Miedo que les ocupaba, corren
tras Ulrica-Leonor, pensando que iba también a precipitarse, cogenla por
las faldas del vestido, cae de golpe sobre la cubierta y queda desmayada.
Rosendo se arroja intrépido a la mar, lucha con las embravecidas ondas,
se fatiga por salvar a Valdemaro pero, cansado en vano, se recoge otra
vez a la nave. Cruza entonces Andronico las manos sobre el pecho, clava
sus tristes ojos en el cielo y dice

«¢,Es posible lo que veo, Dios mio? ¢Podéis por ventura faltar a vuestras
promesas...?»

Sin poder proferir otra palabra baja otra vez la cabeza y comienza a bafar
con sus lagrimas el rostro de la desmayada Ulrica-Leonor

El capitdn y los mas principales de la nave no se hallaban menos
angustiados que Andrénico. El afecto que dulcemente les habian robado
las amables prendas de Valdemaro y las no menos recomendables de su
hermana les hacian sentir sobre toda ponderacion la desgracia del uno y la
afliccion de la otra. Todos mezclaban sus lagrimas con las del dolorido
Andrénico, y transportados en tan cruel congoja parece que habian
olvidado los peligros de la borrasca

«Esta es la unica y desgraciada reliquia que nos queda del grande
Heroldo, decia Andronico, teniendo a Ulrica-Leonor en sus brazos.
iHeroldo amable! ;Y bien podéis mirar desde esa mansion feliz donde
habitais, bien podéis mirar sin enterneceros la desgraciada muerte de
vuestro hijo Valdemaro, la grave angustia de esta hija vuestra que tengo
recogida en mis ancianos brazos y la afliccion acerba que me oprime! jY
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como no besan mil veces vuestros puros labios la peana del trono del
Omnipotente, para implorar...! jValdemaro infeliz, desgraciado
Valdemaro...! Mas, ¢como el cielo no ha exterminado ya al infame
Cristerno, causa de tantos desastres? jDios mio! ¢Vive aun Cristerno y
Valdemaro ya no existe? ¢ Cristerno, el pérfido Cristerno...? Mas, ¢,a donde
me arrebata el exceso de mi pasién? Sefor, en vuestra presencia derramo
mi alma: no se esconde a vuestros 0jos la enorme angustia que me
aflige... jAh, si yo pudiera trasladar mi vida al cuerpo yerto de Valdemaro!
Valdemaro seria util al pueblo, cuando yo no puedo servir mas que de
embarazo. ¢ Como no trocais, Sefior, las suertes? Valdemaro, hijo mio, hijo
mio Valdemaro... jAy de mi! ¢(Cuan a poca costa... mi muerte sola...?
Pero, Sefor, vos sois incomprensible en vuestros juicios; yo los adoro
sumisamente... Vos no podéis faltar a vuestras promesas»

De esta suerte procuraba dar Andronico algun desahogo a su oprimido
corazon; y el capitan, viendo que calmaba la borrasca, mandé que
colocasen a Ulrica-Leonor en un lecho para que con menos incomodidad
pudieran aplicarle remedios para restablecerla. Hiciéronlo en efecto y los
marineros comenzaron a poner en orden lo que habia desbaratado la
borrasca

Estando en estas faenas vieron venir un poderosisimo navio con todas las
velas tendidas, y habiendo llegado a distancia proporcionada derribo las
velas de repente, hizo sefial para pedir atencion, y levantando la voz dijo el
capitan

«Oh vos, cualquiera que seais, comandante de ese navio, si acaso tenéis
en vuestro poder o sabéis en doéonde habitan dos personajes tan
decantados por sus desgracias como ilustres por su linaje, llamado el uno
Valdemaro y el otro Ulrica-Leonor, decidmelo o entregadmelos de buen
grado, porque si no sera preciso hacéroslos entregar por fuerza»

Quedd extraordinariamente sorprendido Parimando al oir la arrogante
demanda del extranjero. Pens6 inmediatamente que seria algun enviado
de Cristerno para prender a sus dos hermanos, como varias veces habia
oido decir; y no queriendo errar en la respuesta mando avisar a Andronico,
gue estaba en la guarda de Ulrica-Leonor. Salié al instante y después de
haber cumplimentado al capitan extranjero le dijo

«Sefor, si queréis hacernos el honor de pasaros a este ya desde ahora
vuestro navio, nosotros os lo agradeceremos como es justo y vos podréis
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darnos sefias mas individuales de esos personajes que buscdis; quiza os
daremos noticia de su paradero»

«Admito vuestros corteses ofrecimientos, respondio el capitan extranjero, y
quiera el cielo que podais hacerme nuncio de felices nuevas»

Paso el recién llegado capitan al navio de Parimando, y habiéndose
formado asamblea de los mas principales caballeros de ambos navios dijo

«El abominable Cristerno, ese hijo desnaturalizado que hizo victima de su
ambicion a su padre Heroldo, que mancho la inocencia de su hermano
Valdemaro con el negro atentado del parricidio y le usurpd con sacrilega
violencia el trono que el cielo le tenia destinado, murid desastradamente a
sus mismas manos; €l mismo se atraveso el infame pecho con su espada»

No fue poderoso Andrénico para reprimir las lagrimas ni pudo dejar de
esparcir por el aire los suspiros que no era capaz de sofocar en el pecho.
Arrebatado de un impulso irresistible deja el asiento, levanta hacia el cielo
Su anciana cabeza, dirige aca y alla sus trémulos brazos y exclama

«jJustos cielos, que angustia es ésta! ¢Es posible lo que oigo y es posible
gue Valdemaro sea muerto?»

«jQué! ¢Es muerto Valdemaro?», pregunté sobresaltado el capitan
extranjero

«Valdemaro es muerto», respondié Andrénico

«jlnfeliz Dinamarca!, exclamo el extranjero. jTanto tiempo hace que eres
teatro de tragedias y desgracias! Lloraste inconsolable la muerte violenta
de tu insigne Heroldo, gemiste después oprimida bajo el tirano yugo de
Cristerno, y cuando comenzabas a respirar libre de tan injusta opresion,
cuando comenzabas a recobrar la antigua alegria con la esperanza de ver
ocupado tu trono por Valdemaro, el digno hijo de Heroldo, la muerte, la
cruda muerte... Pero, ¢para qué queremos ya nuestras vidas, oh
miserables dinamarqueses, prorrumpié con nuevo impetu volviéndose
hacia los suyos; ¢ para qué queremos nuestras vidas? Muramos, muramos
todos a una: yo soy el primero que envainaré la noble espada en mi
pecho...»

«Si con nuestras vidas, dijo Andronico asiéndole por el brazo, pudiéramos
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recobrar la de Valdemaro, ya hubiera ofrecido yo la mia al duro hierro;
pero nosotros, en vez de obligar al cielo con nuestras suplicas, no
hacemos mas que irritarle con nuestras desordenadas resoluciones. No
sentiréis vos tanto como yo la desgracia de Valdemaro, no; el capitan
Lobdrock no compadecera tanto la muerte de Valdemaro como la
compadece el desterrado Andrénico»

«¢,Qué 0igo?, preguntd Lobdrock. jAndronico! ¢Vos sois Andronico, aquel
sabio ministro a quien tanto tiempo llora Dinamarca? Permitid que o0s
estreche entre mis brazos... jOh, qué feliz hallazgo, qué alegria, si no la
acibarara la muerte de Valdemaro! Y si es muerta su hermana Ulrica-
Leonor...»

«No es muerta, respondié Andronico bafiado en lagrimas; pero esta casi
sin vida en esta misma nave; todavia no la hemos podido restablecer del
mortal desmayo que le causoé la muerte de su hermano..

Pero, ¢como es posible que falte el cielo a sus promesas?, prosiguid con
nueva fuerza. jCuantas veces nos ha asegurado que Cristerno caeria del
trono que ocupaba con ignominia y que Valdemaro entraria a poseerlo!
iAlberto...! jCon cuanta puntualidad hemos visto verificado lo que me
vaticiné aquel inmortal anciano! ¢No se ha cumplido ya la ruina de
Cristerno? Pues, ¢como deja ahora de cumplirse lo que mas interesaba a
nuestro sosiego y a la felicidad de Dinamarca? ¢Es posible que en esto
solo se engafe Alberto y nos falte el cielo? No es posible. Yo lo estoy
viendo y no me atrevo a creerlo; el cielo es infalible»

Apenas dijo, cuando los del navio dinamarqueés, llamando a su capitan,
salieron diciendo a voces

«Sefor, los remedios que mandasteis aplicar a ese mancebo que poco ha
recogimos han sido muy de provecho, pues ya comienza a dar sefales de
vida»

Asi como, después de una desenfrenada borrasca que todo lo ha puesto
en desorden, comienzan los apacibles céfiros a serenarlo todo con sus
dulces soplos, quedando las vecinas riberas en una suspension alegre, del
mismo modo quedé el agitado corazon de Andrénico cuando acabo de oir
las nuevas de los marineros. Sin mas motivo que la confianza que siempre
tenia fija en las promesas del cielo sintido renacer en su alma una alegria
rara vez experimentada, que le prometia felices sucesos aun en medio de
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tantos desastres
«jGran Dios!, exclamd. jSi sera Valdemaro!»
«¢,Qué, se aneg6 Valdemaro?», pregunté Lobdrock

«Una inclemente ola, respondié Andronico, le arrebaté desde el borde del
navio poco antes de ahora... ¢Qué alegres esperanzas siento renacer en
mi alma, qué dulce inquietud es ésta, corazén mio? Acudamos pronto,
Lobdrock; desvanezcamos nuestros temores, veamos qué mancebo es
ése... jAh, Dios mio, haced que en este dia brille mas que nunca vuestra
inescrutable providencia!»

Inmediatamente pasaron al otro navio Andronico, Parimando, Lobdrock y
otros principales. Andrénico, regando con sus lagrimas la encanecida
barba y fijando tal vez los ojos en el cielo con la mas viva expresion, iba
infundiendo nuevas esperanzas en sus compaferos, y apenas pusieron
los pies en el navio vieron tendido boca abajo sobre un lecho a un
mancebo que apenas podia respirar. Miranlo atentamente Andrénico y
Parimando, y como si un mismo espiritu les moviera los labios exclamaron

«jEterno Dios, cuan infalibles son vuestras promesas!»

Y diciendo esto se abraza Andronico con el mancebo, bafale el rostro con
sus alegres lagrimas, llamale repetidas veces con el dulce nombre de hijo,
y tanto le estrecha entre sus brazos que parece queria infundirle el mismo
espiritu que le animaba

«Valdemaro, hijo mio, le dice, hijo mio Valdemaro, ¢es posible que os
vuelvo a recobrar, que o0s aprieto contra mi anciano pecho...?
Dinamarqueses, este es vuestro rey»

Como cuando una madre viuda y desconsolada recobra de improviso al
hijo anico que la cruel fortuna le habia arrebatado en la flor de su edad,
dulcemente enajenada no sabe como expresar el contento que la inunda,
del mismo modo, transportada la tripulacibn no sabe como manifestar el
golpe de alegria que sintié viendo en el navio al mismo Valdemaro que
poco antes lloraba sin consuelo. Unos arrojan al viento los sombreros,
otros disparan la artilleria, éstos se encaraman por los palos a coronarlos
de grimpolas y gallardetes, otros se zambullen en el agua para desahogar
su alegria y todos por diferentes maneras procuran manifestar el contento
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que les cabe

Tan alegre estrépito acabd de infundir en el corazén de Valdemaro los
espiritus que habia perdido. Comienza a mover los brazos, abre los 0jos,
mira como extatico a los circunstantes y dice

«jQué es lo que veo! ¢Vivo yo aun? ¢;Qué nuevos semblantes son estos?
Parimando.... Andronico... Pero, ¢y mi hermana, qué se ha hecho mi
hermana, vive?»

«Si, dulce hijo mio, vive vuestra hermana, respondido Andrénico. ¢Por
ventura podia faltar el cielo a sus promesas? No era posible. Volved
vuestros amables ojos hacia todas partes y os veréis rodeado de vuestros
fieles vasallos los venturosos dinamarqueses, que han venido solicitos a
buscaros, viéndose libres del insufrible yugo de vuestro hermano, que
miserablemente se dio la muerte»

«jQué escucho! ¢ Cristerno es muerto?, preguntd Valdemaro. Sostenedme,
amado Andrénico, apoyadme sobre vuestros brazos... No es tan feliz esa
nueva como imaginais. jlnfeliz hermano! Digno eres por cierto de muerte
tan desastrada, pero yo te compadezco. ¢Puedo dejar de sentir tu
desgracia? No, no se ha extinguido todavia la dulce llama que la
naturaleza enciende en los corazones de dos hermanos. Cristerno,
desgraciado Cristerno... jOh gran Dios, cuan miserable es el hombre
cuando le abandonais a la ceguedad de sus pasiones! jQué dias de horror
y de tinieblas...! Lamentad su desgracia, dinamarqueses, sentid que
Cristerno se hubiese hecho digno de muerte tan desastrada»

Dicho esto, se reclina otra vez sobre el lecho y da libre curso a sus
lagrimas; pero acordandose al instante de su hermana, se levanta de
improviso, y deseoso de ver la situacion en que se hallaba ordena pasar al
navio de Parimando. Hallala desmayada todavia, tbmala en sus brazos,
bafiale el desfallecido rostro con sus lagrimas, y se restablece. Abre los
0jos, Yy viéndose en los brazos de su hermano dice como quien acaba de
despertar de un profundo suefio

«jAy de mi, qué violencia! ¢Estoy despierta ya? jQué suefios tan funestos!
Ahora poco hace, oh hermano, apenas me rendi al suefio, vi levantada
una tan furiosa tormenta que ni podian maniobrar los marineros ni les
guedaba esperanza de salvarse. Embraveciose por instantes, y subiendo
las enfurecidas olas hasta la cubierta del navio se os llevaron tras si a sus
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abismos. Quiseme arrojar también para morir en vuestra compafia, no lo
consintieron estos caballeros y me quedé oprimida de dolor tan vehemente
gue aun ahora parece que lo estoy sufriendo en el alma; y me hubiera
quitado la vida a no despertar tan pronto y ver que ha sido ilusién»

Esta sencilla relacion de Ulrica-Leonor hizo correr lagrimas de alegria por
los rostros de los circunstantes, viendo que tenia por ilusién lo que habia
sido realidad

Después de esto la informé Andrénico de todo lo sucedido en Dinamarca y
le hizo saber como el capitan Lobdrock habia llegado poco antes con la
noticia, juntamente con la comisién para buscar a Valdemaro y conducirlo
a Dinamarca, que ansiosa lo esperaba para ceiiirle la corona. Pero
queriendo Valdemaro saber los motivos de la funesta muerte de su
hermano, rogo a Lobdrock que los refiriese con puntualidad, como lo hizo
inmediatamente en esta forma

«Ya sabeéeis como, colocado Cristerno en el trono que usurpé con
escandalosa violencia, comenzé a trastornar el buen orden que habia en
Dinamarca. Viéronse abatidos los hombres de probidad, ensalzados los
infames aduladores, repartidos todos los cargos entre la gente de
corrompidas costumbres, tratados con ignominia los personajes mas
celosos del reino; en una palabra, se vieron desterrados los Andrénicos,
los Hiarnes, y puestos en fuga los Gesneros, los Halleres y demas
ministros que sostenian con rectitud la corona sobre la cabeza del grande
Heroldo

¢, Qué felicidades podia prometerse el pueblo de un rey tiranicamente
intruso, que no sabia extender la mano sino para oprimir? Todos
aparecian temblando en su presencia porque, en vez de aquella majestad
agradable que deben respirar los soberanos, se veian estampados sobre
su frente el cefio y la fiereza; ni aun aquellos que lograban su privanza
tuvieron jamas la fortuna de verle sin sobrecejo

La religion y la politica, que inspiran benignidad para perdonar flaquezas,
celo para reprimir escandalos y una sabia sagacidad para establecer un
trono mas importante sobre los corazones de los vasallos, fueron
desterradas de palacio. El espiritu de justicia y de verdad, que es la brujula
de los soberanos, huyo lejos del trono, y lo abandonaron la prudencia, la
equidad, la dulzura y demas gracias que constituyen un principe agradable
a Dios y a los hombres
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¢, Como podria sufrir Dinamarca tan abominable rey cuando acababa de
perder el amable Heroldo? Dinamarca, que esperaba ver reemplazado por
Valdemaro el trono que iba a desocupar sosegadamente su anciano
padre, ¢como podria sufrir el tirano yugo de Cristerno? Dinamarca
comenzO a pensar seriamente sobre su esclavitud, y observo a breve
tiempo que podia sacudirla sin dificultad, porque aquellos ministros
aduladores que él mismo habia elegido se quejaban ya de su infelice
suerte. Enormemente oprimidos bajo el terror que les infundia una cabeza
feroz, estaban resueltos a fomentar cualquiera empresa facciosa que
pudiera conspirar a su ruina

No tardé mucho a herir los oidos del rey el infausto eco de este sordo
rumor, ni tardaron a atormentarle con mas crueldad los remordimientos de
su conciencia. Aun mas que el bien fundado recelo de alguna sublevacién
le atemorizaban su padre muerto y su hermano infamado. En vano
doblaba las guardias, en vano exterminaba a los que mas temia, porque
cuanto mas excesos cometia su ferocidad tanto mayores eran los
remordimientos que le despedazaban. Las guardias podian tal vez librarle
de alguna tropelia del feroz vulgo, mas no calmar sus temores ni
desvanecer las horribles visiones que le espantaban. O fuese efecto de su
dafada fantasia o fuese realidad, se dice que veia repetidas veces en el
cielo sobre su mismo palacio un horrible cometa con la figura de una
espada, y que al mismo tiempo oia espantosas voces en el aire que le
amenazaban con su ruina. Lo cierto es que el infeliz Cristerno, antes que
experimentase ninguna rebeldia en sus vasallos, se paso el infame pecho
con su espada y lanzé su abominable alma envuelta en la sangre que le
salia por la herida

Los dinamarqueses, viéndose libres de tan tirana opresion, comenzaron a
respirar con desahogo, y sin pensar mas que en la feliz quietud que iban a
recobrar salen ansiosos en busca de Valdemaro y de su hermana. Cada
uno va por su parte, deseoso de ser el feliz descubridor, y pues yo he
tenido la fortuna de serlo justo es que de nuevo lo publique»

Dijo, y haciendo la sefial comenzaron otra vez los marineros a disparar la
artilleria y hacer otras demostraciones del contento que les inundaba.
Luego se hicieron a la vela ambos navios y en breve llegaron a
Copenhague, donde fue recibido Valdemaro con general aplauso y
coronado después entre el alborozo y aclamaciones de toda Dinamarca
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