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Prélogo

Placer y utilidad, he aqui los principales caracteres que debe
tener una obra para que sea recomendable. EL placer puede
embrlagar el espiritu de los lectores y enajenarlo en sabroso
extasis, pero siempre deJara vacio el entendimiento; ni la
utilidad podra llenar jamas este vacio cuando se fija en una
instruccion seca y aridamente propuesta. Por eso da Horacio
la palma al que con ingeniosa sagacidad sabe mezclar lo util
con lo dulce. Pero éste es un privilegio que solo a sus
clientes conceden las Musas; y cualquiera que no tenga la
fortuna de contarse en este numero no podra gloriarse jamas
de producir obras marcadas con tan bellos caracteres

({Qué podré yo, pues, prometerme de esta que ofrezco al
publico? Sin la amable libertad del genio, sin espectaculo de
mundo, sin modelos sobre que formarme y sin ninguno de
aquellos auxmos que, al paso que contribuyen a encender la
imaginacion, ponen en movimiento la noble emulacion de un
estudioso, icomo habré sabido formar una obra agradable a
los delicados literatos? El silencio del claustro, el retiro de la
celda, una meditacion lenta y fria no pueden excitar ideas
para formar una fabula maravillosa y verosimilmente
sostenida, cuyos episodios sean oportunos, bien pintados los
caracteres de las personas, vivas Yy graciosas las
descripciones, animadas las narraciones, afectuosas Yy
patéticas las escenas, exacta la elocucion y primorosamente
ejecutado cuanto se requiere para una obra de esta clase

Conozco la dificultad de la empresa, y este conocimiento me
arrebata las esperanzas que podia formar de un feliz
desempeno. Sin embargo, ya que esta obra no sea del todo
agradable, a lo menos he procurado que no sea del todo
inutil, para cuyo efecto me he propuesto manifestar que la



providencia de Dios asiste en todos los acontecimientos de la
vida humana y que el hombre, lejos de resistir a sus
disposiciones, debe dejarse gobernar por ellas

Un rico y abundante fondo de erudicion, icuanto no podria
ilustrar materia tan vasta? Pero yo, que todavia estoy tan
distante de haberlo atesorado, éiqué lustre habré podido
darle? Por esto, y en vista de las razones que dejo
ingenuamente expuestas, espero que los sabios y juiciosos
lectores sabran disimular los defectos de este ligero ensayo
que me atrevo a presentar al pdblico.



Advertencia

Estaba yo bien lejos de pensar que esta novela hubiera
hallado tan favorable acogida en el publico. Obra de mis
primeros anos, falta de aquellas gracias y herrnosuras que
piden semejantes composiciones para embelesar al lector y
[levarlo como por encanto de uno en otro incidente sin
cansarlo, recelaba que hubiese quedado abandonada al olvido
y a la oscuridad. Pero por fortuna ha sucedido todo lo
contrario: el pdblico la ha lefdo sin fastidio, la ha buscado y la
busca actualmente; y he aqui lo que me ha dado motivo para
esta cuarta impresion y me lo dara tal vez para la de otras
obrillas de esta misma clase, que fueron mis primeros
bosquejos y que no me atrevi a publicar sino bajo un nombre
supuesto.



Libro |

Con torcidos pasos corria Valdemaro hacia la cumbre de un
empinado risco para precipitarse, cuando le sorprendieron
unas voces que decfan: «No, no te precipites; tente,
aguarda». Volvio luego la vista y vio a un venerable anciano
que, con mas ligereza de la que prometian sus anos, subia
por una ladera del mismo monte. Era su cabeza calva y los
pocos cabellos que le quedaban podian competir con la nieve
en blancura no menos que su barba, que le llegaba hasta el
pecho. Su frente serena y espaciosa, sus 0jos rasgados y
vivaces y todo su venerable aspecto manifestaban el fondo
de prudencia y sabiduria que atesoraba su alma

Apenas llego a la cumbre del monte donde estaba
Valdemaro, todavia no bien desembarazado de su sorpresa,
le dijo, despues de haber reconocido su semblante

«Hijo mio, iqué insensato furor os conduce al precipicio?
Cuando con generosa magnanimidad debfiais triunfar de las
desgracias que os persiguen, ios dejais abatir de ellas hasta
llegar al infeliz extremo de procurar vuestra propia muerte?
Esta es la mas infame cobardia que puede caber en el
corazon del hombre. EL hombre debe esperarlo todo mientras
viva, Yy aunque se vea por todas partes combatido de
miserias jamas ha de abandonarse. (Resistira rebelde a los
designios ocultos de aquel Dios que le dio el ser? i(No sabe
que todo depende de su providencia? {Por qué, pues, no se
deja gobernar por ella y se somete docil a sus disposiciones?
Abrid, abrid, hijo mio, vuestros ojos, y dad lugar a que la luz
de la verdad entre a desvanecer las sombras que os ofuscan
el entendimiento»

A todas estas razones estuvo Valdemaro sin pestanear, fija



siempre la vista en un mismo sitio. Su rostro lénguido y
extenuado iba sucesivamente variando de color: ya palido, ya
encendido; en sus o0jos se retrataba el furor y en su frente
estaba de asiento la desesperacién cuando, arrojando un
profundo y dilatado suspiro, dijo

«Conozco muy bien las verdades que acabais de insinuarme;
pero el tropel de infortunios que me persigue ha podido
ofuscarlas de tal suerte que he llegado a verme en los

términos de desesperacion en que me hallais. Si supierais...
iOh ambicion ... ! iOh reino... 1 iOh Cristerno cruel... | »

No sale con tanta violencia la sangre de una vena oprimida
cuando la rompe la aguzada punta como salieron en este
instante las lagrimas de los ojos de Valdemaro. Un nuevo aire
de turbacion y de ferocidad se dejo ver de improviso en
todas sus acciones, y consecutivamente se fue esparciendo
por su rostro una palidez poco menos que mortal. Bien
presto conocio el anciano la causa de tan funestos
accidentes; pero disimulando que la conocia le dijo, después
de haberle consolado algun tanto

«Hacedme el favor de Veniros a mi estancia, que no esta
lejos de nosotros. Alla podréis, hijo mio, darme cuenta mas
tranquilamente del origen de vuestros males, y yo tendré la
complacencia de daros el alivio que alcanzaren mis fuerzas»

No pudo Valdemaro responder sino con légrimas y sollozos, y
siguiendo sosegadarnente al anciano bajaron hasta la llanura,
cruzaron un profundo valle y llegaron en breve a la estancia,
que era una espaciosa gruta formada por la misma
naturaleza. Hallabase en el declivio de una vasta montana
cuyos lados, doblandose a proporcion, formaban cierta
especie de semicirculo. Su entrada libre y espaciosa estaba
adornada de vides y de hiedras que, ya penetrando por las
hendeduras de las mismas rocas, ya enlazandose con los
arboles vecinos, ofrecian un fresco y hermoso toldo.
Enormes penascos formados naturalmente en forma de
pilares sostenfan la inmensa boveda de aquella cueva rustica



cuyo interior, hermoseado con varias figuras labradas por la
misma naturaleza, presentaba el mas bello golpe de vista.
Por una suave cuesta guarnecida de arboles y plantas
olorosas se bajaba hasta el pie de la montana, desde donde
comenzaba a extenderse una amena praderia poblada de
infinita variedad de arboles que le hacfan fresca sombra y la
enriquecian con sus sabrosos y sazonados frutos. En medio
de ella se vefan, como desprendidas de Los cercanos montes,
dos robustas rocas por entre las cuales salia un abundante
manantial de agua que, partiendose en varios arroyos, iba a
perderse en la vecina playa despues de haber atravesado por
aquella feraz llanura. La menuda hierba que la cubria, la
inmensa variedad de flores que ta matizaban, el murmullo de
los arroyos, el dulce canto de las aves y una tropa de
alegres cefiros que jugueteaban por entre las hojas de los
arboles anadfan nuevo encanto a las delicias que inspiraba
aquella mansion feliz

Al paso que Valdemaro miraba vagamente estos rusticos
primores iba fijando tal cual vez la vista en el anciano.
Maravillabale mucho la nobleza de su presencia, la rectitud
de su estatura, la agilidad de sus movimientos, y que la edad
aun no habfa podido robarle las gracias de la juventud.
Sorprendianle la modestia y compostura que [acompanaban]
sus acciones y discursos, arrebatabale la dulzura de sus
palabras y no le embelesaba menos el arte dulce que poseia
de insinuarse en Los corazones

Viendo el anciano la maravillosa sorpresa de Valdemaro le
dijo con afabilidad

«Paréceme, hijo mfo, que ya respirais con mas desembarazo,
y aun creo que la deliciosa amenidad de este paraje ha
desvanecido las funestas sombras que la tristeza habia
esparcido en vuestro corazon. Las delicias que aqui se
ofrecen y el suave aire que se respira son muy a proposito
para dilatar el animo oprimido»

«No son tan vulgares mis infortunios que puedan olvidarse



con tanta facilidad, respondio Valdemaro. Las gracias de la
naturaleza se han hecho solamente para recreo de las almas
felices, mas para las desventuradas como la mia no se han
formado sino sombras de horror mas pesadas que los
montes. La amenidad de este paraje, que para vos es tan
agradable, a mi me es enfadosa y el aire suave que aqui se
respira es para mi el veneno mas cruel. iAh, que vos lgnorals
el rigor de las penas que me consumen!»

«Yo no extrano, replico el anciano, que todavia os parezcan
sombrlas y funestas las bellezas de la naturaleza, porque
aun estals penetrado de la negra melancolia; es preciso que
la vomitéis antes y que os purifiquéis perfectamente para
que las creais tan agradables como son. Jamas hubiera yo
llegado a sentir los placeres de esta soledad amable si antes
de venir a ella no hubiese purgado toda la hiel y veneno de
mis desgracias. Desde entonces aprendi el arte de vivir feliz
y disfrutar las inocentes delicias que aqui se ofrecen

iEh!, dejemos preocupaciones, prosiguié con aire lisonjero; el
verdor de esos érboles, la hermosura de esas flores, la
belleza de esos frutos y el primoroso enlace que forman
entre si, éno alegran sobremanera la imaginacién e impiden
que reciba ninguna impresion funesta? Mirad las pendientes
de esos collados y los vereis cubiertos de una alegria que
penetra fntimamente los animos de cuantos los miran. Esos
arroyos que corren fugitivos al través del prado, {qué ideas
tan alegres no nos ofrecen? Su precipitado curso por entre
los riscos, dando graciosos saltos y formando copos de
plateadas espumas, nos llena de un contento inexplicable.
Los floridos tejos, los alamos frondosos, los elevados pinos y
esos arboles cuyos caducos troncos aprisiona con agradables
lazos la celosa yedra forman el mas delicioso espectaculo y
esa vistosa variedad de montes que nos rodea, ¢{no e€s capaz
de hechizar al alma mas grosera? Los unos, iqué soberbios se
ostentan, que altivos! Parece que, mal satisfechos de su
esfera, quieran elevarse sobre la de las estrellas. Los otros,
igué humildes! Apenas se atreven a levantar su cabeza sobre



la tiera, turbados quiza y embarazados del respeto y temor
que les infunden los soberbios; pero, icuan contentos se
hallan también con su fortuna! Nada envidian a los otros,
antes se lastiman de su suerte, porque su elevacion misma
les hace el blanco de las tempestades mas horrorosas

Volved, pues, ahora la vista hacia ese inmenso mar que se
descubre y veréis qué claro y apacible se manifiesta; parece
que ninguna ola se atreve a levantar mas que la otra, todas
guardan uniformidad en sus movimientos y van llegando unas
en pos de otras a besar blandamente la [opuesta] costa.
Pero, iah, si lo vierais cuando locamente se ensoberbece!
Verfais entonces como brama furioso, como encrespa sus
ondas, como se empena en derribar los riscos mas soberbios
que se le oponen; mas ellos, siempre inalterables, desprecian
sus ataques y se burlan de su loca y temeraria porfia. iOh, y
cuan bien nos ensenan el desprecio que debe hacer un
corazon magnanimo de los embates de la fortuna! Cuantas
veces miro algunos de estos penascos y observo como se
mantiene tranquilo y sosegado en medio de las furiosas olas
que le combaten, de las tempestades que forman espantoso
estruendo sobre su cabeza y de los vientos que intentan
oprimirle por todas partes, se me figura un héroe cuya
firmeza no se rinde a los contratiempos»

«Si pudieramos transformarnos en rocas, dijo Valdemaro, sin
duda nos burlariamos de las inconstancias de la fortuna, pero
somos sensibles y no podernos resistir a ellas; lo contrario
son halaglenas ideas que el hombre se forja. éComo es
posible que aquel a cuyo rededor revolotean las pasiones
confusamente como sombras pueda encontrar aquella luz
que necesita para ver con un mismo aspecto todas las
variaciones de la fortuna? Si la fortuna le eleva sobre el
monte de las dignidades, se ensoberbece; si le precipita hasta
los valles mas profundos de la miseria, se abate, se
confunde, se desespera. Esas almas inaccesibles a los
infortunios e inalterables en las felicidades seran de distinta
naturaleza»
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«De una misma naturaleza son las almas del hombre fuerte y
del debil, del prudente y del temerario, del modesto y del
vano, del sabio y del ignorante, del feliz y del infeliz,
respondio el anciano con gravedad. Su diferencia la
regularnos por el cuidado que pone el hombre para vencer
las pasiones. Hablo de esta suerte para que nos entendamos
mejor. Si el hombre se deja dominar de ellas, no haciendoles
guerra desde que la luz de la razon comienza a rayar en su
entendimiento, el alma se viste del color de aquellas que la
senorean y se ve abandonada a una torpe disipacion. Ya no
puede entonces obrar segdn ella quisiera; se halla sin fuerza
para rebatir los violentos choques de los placeres o de los
disgustos. Dejase llevar a su arbitrio, y en situacion tan
infeliz las riquezas la deslumbran, los honores la ciegan, los
placeres la estragan, los lnfortunlos la abaten y las mudanzas
de la fortuna la hacen un espectaculo digno de compasion

Pero al contrario, si el hombre desde el principio comienza a
resistir sus pasiones hasta prevalecer sobre ellas, el alma
sostiene sosegadarnente su dignidad, manda sobre la materia
que la circunda, la dirige por donde quiere, decide y no
replica; en una palabra, hace con ella lo que un senor con su
esclavo, a quien castiga cuando es desobediente. Impone
silencio entonces a sus sentidos segun juzga conveniente, y
entregada a si misma en aquella silenciosa quietud conoce su
esencia, su inmortalidad, su espiritualidad, su nobleza; ve la
rapidez con que se suceden unos a otros los gustos y los
pesares de esta frégil vida, y que la brevedad de unos y
otros es mucho menor que la de un minuto comparado con la
eternidad. Conoce que los placeres, que tanto arrastran a los
hombres, no son mas que ligeras exhalaciones que se
desvanecen en el mismo instante que se forman; que las
riguezas son un fardo pesado que abruma el corazon del que
las posee indiscretamente; que los honores son unos
vestidos prestados que solo nos cubren durante la voluntad
del que los presto; que los infortunios no son sino ligeros
golpes que hieren infructuosamente en la pequena porcion de
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barro que la rodea y que no pueden llegar a lastimarla, bien
asi como aquellas balas disparadas desde lejos que,
perdiendo la fuerza en la distancia, tocan blandamente los
Mmuros pero no Los penetran»

No estaba todavia Valdemaro para largos discursos porque
su imaginacién, siempre fija en sus desgracias, no le daba
lugar para que se divirtiese a otra cosa. Lo conocio el
anciano, y variando diestramente la conversacion dieron fin
al paseo y tomaron la vuelta para su estancia. Por el camino
solia pararse a mirar atento cualquier piedrecilla y a veces,
para divertir la fantasia triste de Valdemaro, tomaba alguna
en las manos y hacia un gracioso panegirico de sus virtudes.
EL mas vil insecto y el reptil mas despreciable llamaban su
atencion, y de las flores que nacen por los senderos y se
pisan sin advertir hacia una curiosa anatomia

De esta suerte se restituyeron sosegadamente a la gruta y
luego extendio el anciano unas pieles de animales sobre las
cuales puso varios trozos de cecina hecha de aves y fieras
prendidas en los lazos que €l mismo les armaba. Después
saco indistintamente gran cantidad de aquellas frutas con
que los arboles le recompensaban su trabajo, y algunos
generosos licores que él propio hacfa de las uvas, manzanas
y granadas que le ofrecia el terreno

Despues de concluida la sabrosa cena dijo el anciano

«Ya es tiempo, hijo mio, que os deis a conocer a este viejo
que no sol|c1ta sino vuestra felicidad. No tengals reparo de
decirme qunen SQois y por qué lances habéis venido a parar a
este rincon tan olvidado de las gentes, Por extranos que
sean no me causaran novedad porque, gracias al cielo, estoy
bastante experimentado en las inconstancias de la fortuna.
No os dejéis cosa por decir, que estoy con impacientes
deseos de saberlo todo»

«Si la relacion de mis infortunios puede servir de recompensa
a la voluntad que mostrais de favorecerme, respondio
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Valdemaro, yo os la haré con toda la sinceridad de mi
corazon, aunque se renueve mi pesar con la repeticion de
memorias tan funestas; pero confio en que sabréis
depositarlas en vuestro pecho sin que se trasluzcan por
ningun término

Heroldo, rey de Dinamarca, despues de haber gobernado sus
pueblos por espacio de diez anos, murio infelizmente a manos
de Cristerno, el menor de sus dos hijos. Ocupado solo en
arrebatar la corona que en algdn tiempo habfa de cenir sus
sienes, se le vefa andar errante de un negocio en otro, lleno
su corazon de inquietudes y proyectos, de temores vy
esperanzas. Parecianle muy perezosos los pasos del tiempo
que se dilataba en colocar la corona sobre su cabeza; y no
pudiendo sufrir tanta dilacion, invento la maldad mas fea y
detestable que se puede imaginar

Logré introducir veneno en la copa de oro en que bebia
Heroldo, y como no tenfa éste la mas leve desconfianza de
sus vasallos por su candor y justicia, prendas que le hacian
dueno de los corazones de todos y no le permitian formar de
nadie la mas ligera sospecha, bebio el veneno que el
mayordomo, cohechado por Cristerno, le dio entre las
alegrias de un convite. iAy de mi! Cogiole al instante un
mortal desmayo. Cristerno fue el primero que se arrojé
sobre su moribundo padre, y aunque tenia por cierta su
muerte, disimulo con hacerle aplicar remedios. Los ministros
que se hallaron presentes se vieron sobrecogidos del
espanto y se abandonaron a una torpe inaccion; solo
Cristerno y el infame complice de su maldad tuvieron valor
para dar gritos, mesarse los cabellos, rasgarse los vestidos y
banar al infelice rey con sus fingidas lagrimas. Al instante se
extendio la confusion por todo el palacio, y no se percibia
sino el eco triste que repetia: EL rey es muerto, el rey es
muerto»

Suspendiose aqui Valdemaro un largo espacio; y animandole
el anciano para que prosiguiese, exclamo
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«Padre mio, amado padre mio... iAh, y si hubiera tenido yo la
fortuna de morir con vos! iINo se veria ahora vuestro hijo
Valdemaro hecho blanco de las crueldades de Cristerno... !
iCristerno cruel! (No te contentaste con quitar la vida a tu
viejo padre, sino que echaste sobre mi la infamia de su
muerte? Adorado padre mio, si alla en la region de los
inmortales os queda libertad para volver hacia mi vuestros
amables ojos, miradme gimiendo los reveses de una enemiga
suerte; mirad a vuestro hijo Valdemaro inicuamente
perseguido del perfido Cristerno. iAh! Y si en el feliz estado
en que os hallais pudierais sentir algun genero de dolor, icual
lo tendriais de ver la ciega ambicion de Cristerno y las
desgracias de Valdernaro!'»

Las légrimas y Suspiros que arrojaba casi no le dejaban
proferir palabra; y serenandole el anciano con sus discretas
reflexiones le dijo, disimulando el dolor que al oirle habia
penetrado su alma

«Pues, ide donde vino que Cristerno os atribuyese el infame
parricidio que habia cometido?»

«Como yo era el heredero inmediato de la corona, respondio
Valdemaro, era preciso que, muerto Heroldo, me diese
también a mi la muerte o que inventase otra perfidia para
que yo no fuese obstaculo de su ambicion Y pudiera él
coronarse pacificamente. En efecto, apenas el veneno
comenzo a entorpecer los movimientos de Heroldo, mf
hermana Ulrica-Leonor y yo nos rendimos a un desmayo poco
menos que mortal; y cuando volvi en mi acuerdo me halle
entre Los horrores de una cércel, cargado de cadenas y de
esposas. Entonces fue cuando el impio Cristerno publico a su
salvo que yo habia envenenado a mi padre y que,
avergonzado y lleno de terror por tanta maldad, habia
buscado mi asilo en la fuga. iOh, y como sabe fingir la malicia

Para hacer mas crefble tan execrable impostura despacho
inmediatamente varias postas para gue me hiciesen prender
dondequiera que me hallasen. iQue superfluas diligencias!
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Barbaro hermano, écomo no partfas el veneno para que una
misma muerte arrebatara mi vida juntamente con la de mi
padre, o por que, ya que la ambicion del cetro te cegaba
tanto, por qué no me dabas a mi todo el veneno y dejabas
en paz la vida de tu anciano padre, que no estaba ya muy
distante del sepulcro? ¢Que, te parecia largo el corto tiempo
que podia tardar en caérsele la corona de la cabeza?
Monstruo de maldad, icuanto mejor serfa que hubieras
quedado muerto en la misma cunal»

Viendo el anciano que el dolor obraba con sobrada fuerza en
el corazon de Valdemaro, temeroso de que la colera, a
manera de torbellino, arrebatase con su violencia la quietud
que comenzaba a introducirse en su alma, le dijo

«Bien conozco que ése fue un lance terrible. Dar un hijo la
muerte a su propio padre, arrebatar la corona que iba a
colocarse derechamente sobre la cabeza de su hermano, y
atribuirle por ultimo el infame crimen del parricidio son
golpes atroces y barbaros, pero golpes con que se labra el
heroismo de un alma si los sufre con paciencia. Ellos la
abaten furiosamente, pero incontrastable a las baterias logra
después un lucimiento igual a su triunfo, asi como el oro
brilla mas después de resistir constante a los golpes del
martillo. Esta es la escuela donde el alma aprende a obrar
con libertad, aun en medio de la esclavitud mas ignominiosa,
donde abre los ojos para ver la serenidad con que deben
mirarse los acontecimientos de la vida humana, y donde
conoce que la ruina de unos y elevacion de otros no son sino
disposiciones del Senor para humillar nuestra soberbia y
hacernos ver que de sola su voluntad dependen todos los
SUCEesO0s

He aqui el caracter de los hijos de la sabiduria: guarecidos en
la fortaleza que tienen dentro de su mismo corazon, no
hacen caso de otro objeto que no sea aquel Ser eterno e
inmutable que reconocen sobre sfi. La serenidad que esta de
asiento en su animo les aligera el peso de los infortunios y
les hace inalterables a las miserias anejas a nuestra fragil
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naturaleza; y caminando tranquilamente por la senda de los
trabajos llegan a la cumbre de la verdadera felicidad, que
consiste en no depender de nadie mas que de Dios, de quien
todos dependen. iDesgraciados aquellos a quienes wuna
continuada prosperidad va llenando los espacios de sus
deseos! El progreso de sus felicidades se ha de interrumpir, y
miserablemente han de dar en el abismo de las desgracias

Bien experimentara en verdad vuestro hermano Cristerno. EL
se ve sobre el trono de Dinamarca, cenidas sus sienes con la
corona de majestad, ocupada su mano con el cetro del poder,
pero llena su alma de remordimientos. Las funestas
memorias de la muerte que impfo dio a su padre seran un
continuo torcedor que no le permitira un instante de sosiego,
y la perfidia de manchar vuestra inocencia con la infame
calumnia del parricidio que cometio le redoblara los
tormentos. El es verdaderamente infeliz, y lejos de ser
envidiado por su elevacion merece que le compadezcamos»

«Yo estoy muy distante de tenerme por feliz, dijo
Valdemaro, todavia no bien enjutos sus 0jos; pero tampoco
dejo de tener por mucho mas infeliz a mi hermano. Si las
fingidas lagrimas que vertio para disimular su delito cesaron
luego, no tardaron mucho en atormentarle los
remordimientos de su conciencia. Pareciale que todos leian
en su semblante su abominable crimen, y no osaba dejarse
ver de sus vasallos; el peso de la corona le abrurnaba la
cabeza y a cada momento se hallaba con menos fuerza para
sostenerla. Lleno de confusion y penetrado de tristes
cuidados, perdia el tino en su conducta, semejante a un ciego
descaminado y sin gufa. Colocaba nuevos hombres en
dignidades que no merecian y privaba de ellas a los de un
merito verdadero

Andronico fue el primero que sufrio este golpe, pero jamas
pudo doblar la firmeza de su corazon. Era Andronico hombre
de mucha entereza para que Cristerno Lo tuviera cerca de si.
Temia a Dios, amaba la verdad y no conocia la adulacion: las
palabras que salian de su boca eran una senal nada equivoca
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de la sinceridad y pureza de su pecho; sus decisiones no las
pronunciaba sino después de una larga y seria meditacion; los
mas turbulentos negocios nunca pudieron hacer que se
olvidara de si mismo: por eso jamas en su mano perdio el
equilibrio la balanza de la justicia. Constituido en el alto
puesto de primer ministro, nunca se le vio inaccesible a los
inferiores ni se dejo ver jamas con sobrecejo sino contra los
artificios de la hipocresia y las arterias de la adulacion. Su
corazon era el centro donde encontraban descanso los
miserables, y para socorrerles con presteza se desprendia
de sus propios intereses. iCuantas veces extendia su
compasiva mano a los desgraciados y destituidos de todo
auxilio! iCuantas veces corrieron por sus mejillas lagrimas de
ternura al oir lLos clamores del pobre que salian cansados
desde el oscuro centro de los calabozos! (Se vio acaso
ministro mas amado de los hombres? Toda su complacencia
era repartir gracias, y sus miras no se extendian sino a la
paz de los pueblos y felicidad de su soberano. iAh,
eternamente lo llorara Dinamarca! iAndronico, Andronico! iOh,
si yo pudiera veros ahora, abrazaros, estrecharos entre mis
brazos, cuan dulces se me harfan estas lagrimas que vierto,
cuan suaves estas desgracias que sufro! Vuestra vista sola
haria deliciosas las fatigas mismas que tanto afligen mi
espiritu

Permitidme, senor, estas lagrimas que me hace derramar la
memoria del amable Andronico. No os pareceran importunas
si considerais que €l solo fue el apoyo de mi ninez, que €l
enderezo mis primeros pasos, que €l fue mi maestro, mi luz y
mi guia»

«No son sin causa las légrimas que derraméis, dijo el anciano,
antes las Juzgo muy propias del amor que profeséis a
Andronico. Andronico, si tuviera la dicha de veros ahora, no
se enternecerfa menos, asi como yo mlsmo lo estoy
sintiendo en el fondo de mi corazon. Mas, écomo tuvisteis
ocasion de saber su cafda, cuando estabais sepultado en una
carcel ignorada, y por qué conducto se pudo saber que
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Cristerno y el mayordomo envenenaron a vuestro padre?»

«Después de mucho tiempo, respondio Valdemaro, que yo
estaba preso 'y prlvado de toda comunicacion, supo mi
hermana, no s€ por que conducto, mi fatal situacion; y como
ademas de los vinculos de la sangre la estrechaban conmigo
los del carino, y tenfa un mortal odio a los infames
procedimientos de Cristerno, busco medios oportunos para
visitarme y darme aquel consuelo que podian permitirle sus
pocas fuerzas. Anegada en lagrimas, me contaba el
despotismo del intruso rey, las vivas diligencias que fingia
practicar para prenderme y ejecutar los castigos debidos al
enorme crimen que me atribufa. Contome que habia
despojado a Andronico de su dignidad y desterradolo
ignominiosamente mandando, so pena de la vida, a los
marineros sus conductores que por ningdn caso revelaran su
destino. Dijome como consecutivamente desterro a todos los
sabios y celosos ministros que mi padre habia elegido para el
buen régimen de la corona, dejando solamente alrededor del
trono malvados aduladores; y asi me iba contando
sucesivamente las injusticias que hacia y las desgracias del
pueblo que gemia bajo tan tirano yugo

Aunque me afligian extraordinariamente estas noticias,
sentia cierta especie de consuelo con las visitas de mi
hermana y las deseaba con eficacia; de suerte que, si pasaba
tal vez algdn dia sin visitarme, me acongojaba en extremo,
no tanto por verme privado de este alivio como por el recelo
de que a Cristerno se le trasluciera nuestra inteligencia y
ejecutara con ella alguna tropelfa. De aqui podeis inferir que
dolor debio penetrarme el alma cuando vi pasar muchos dfas
sin que me visitara. Desde entonces pensé haber perdido ya
toda esperanza de remedio; juzgaba ciertas las sospechas
que habia formado; mi imaginacion corria rapidamente de un
objeto a otro, y en todos veia retratada mi muerte y la de
mi hermana. Ya comenzaba a creer sin repugnancia todo
cuanto imaginaba cuando una noche, la misma noche en que
contaba seis anos de mi duro encarcelamiento, oigo abrir las
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puertas de la carcel. Me estremezco; un nuevo horror se
apodera de todos mis miembros; y hubiera desfallecido de
congoja si no me alentara luego la voz que oi de mi hermana

Valdemaro, me dijo sobresaltada, tu inocencia esta ya
declarada; pero ahora esta tu vida en mayor peligro que
nunca. Suenon, el mayordomo, hoy al morir ha confesado
publicamente su traicion y tu |nocenC|a Ha dicho que,
cohechado por Cristerno, enveneno la copa de oro en que
bebia nuestro padre; y sin projerir otra palabra expiro. Pero,
iay de mi tristel, el tirano Cristerno y sus perversos
ministros procuran persuadir al pueblo de que la fuerza del
delirio arranco a Suenon estas palabras y pronto se castlgara
al autor de la muerte de Heroldo. Yo no s€, hermano, lo que
podra resultar ahora, ni lo que sera conveniente que hagamos

Contemplad, senor, si bastaban estas nuevas para quitarme
la vida. Mi hermana tenia anegado en Légrimas el rostro, y yo
no podia reprimir las mias. Enlazaba sus tiernos brazos a mi
cuello, pegaba sus labios con los mios, tocaba las esposas y
grillos con que estaba amarrado, y de tal suerte apretaba
entre sus manos la cadena enorme que me oprimia el cuello
que parecia quererla romper, 0 con el ansia de sus suspiros o
con las debiles fuerzas de sus brazos; pero, cansada de sus
inutiles esfuerzos, cerro la puerta y se fue

iQue confuso tropel de cavilaciones vino a combatirme en
este instante! La muerte de Suenon, la confesion de su
crimen, la protesta de mi inocencia, el encono de Cristerno,
la indecision y sobresalto de mi hermana, todo me afligia,
todo me representaba una cercana muerte. Permaneci en
esta situacion hasta la siguiente noche, en que volvio ella
acompanada de un caballero amigo mio y confidente suyo; no
sé lo que a primer fmpetu me prometi de esta venida, y
mayormente cuando senti que me quitaban la cadena, grillos
y esposas. Conocieron mi sorpresa y alentandome con sus
palabras me condujeron, apoyado en sus brazos, a una puerta
casi olvidada. Hallé prevenido el equipaje necesario y tres
caballeros amigos que me habian de acompanar hasta
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dejarme en Suecia, cuyo rey estaba ya prevenido antes por
mi hermana. Despedimonos mas con légrimas que con
palabras, y sin tardanza nos pusimos en el puerto, donde
estaba ya dispuesta la nave en que habiamos de partir

Embarcamonos, pero fue para encontrar trabajos no menos
rigurosos que los que sufri en la carcel. El viento favorable
comenzaba a llenar las velas y nos animo a levar ancoras
para nuestro viaje. Al principio nos fue muy feliz: la nave
surcaba tranquilamente las azuladas aguas, los cefiros
apacibles herian blandamente los costados y parece que
todo contribufa a una prospera navegacnon Mas, iay, que no
puedo libertarme de las desgracias! De repente se troco en
borrasca la tranquilidad, y los vientos, que hasta entonces
movian el bajel con suave impulso, comenzaron a combatirlo
con tanta violencia que no pudo contrarrestarla todo el arte
de los marineros. Las soberbias y furiosas olas ya lo
levantaban hasta tocar con la gavia en las nubes, ya lo
sumergian en lo profundo del mar, hasta que, arrebatado de
la furia de los elementos, vino a estrellarse contra unas
rocas. iQue terror! Los clamores y gemidos tristes hubieran
llegado hasta el cielo si no los confundiera el espantoso
estruendo de la borrasca. iCon qué dolor ofamos repetir tal
vez el eco amargo de los miserables naufragos que luchaban
con las ondas

iAy de mi trlstel decia yo fluctuando sobre una tabla, |ay de
mi triste, y cuanto mejor me fuera permanecer en la carcel
aunque se me doblaran los trabajos! Dulce hermana mia,
icuan infructuosas han sido tus diligencias! Llevada del
natural carino atropellaste dificultades para ponerme en
libertad; pero la fortuna obstinada ha burlado tus desvelos.
iAh! Si me vieras ahora batallando con la muerte en medio de
estas enfurecidas aguas, icomo verterfas lagrlmas mas
amargas que las que te arrancaba el horror de mi estrecha
carcel

Cansado de quejarme suspiraba, gemia y en lo mas profundo
de mi angustiado corazon clamaba al cielo que me librase de
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tan inminente riesgo. Oyé compasivo mis clamores porque,
después de haber sido todo el dfa infeliz juguete de la
borrasca, permltlo que llegase a la punta de una pequena
isla. Besé la tierra deseada y comencé a recorrerla toda por
ver si encontraba donde refugiarme, pero fue en vano.
Expuesto a la inclemencia en un paraje solitario, me asalto la
noche. iQue noche, amable anciano! Las entumecidas ondas
que divisaba con la reverberacion de los relampagos, el
bramido de los vientos que desgajaban los arboles vecinos, la
violencia irresistible de los rayos que partian en trozos las
rocas del contorno eran los objetos que aumentaban el
terror de mi triste situacion

Llego el esperado dia; pero solo amanecio para doblar mis
males, porque ni en toda la isla ni en todo Lo que del mar se
descubria se me presento esperanza de remedio. Afligiase
mas y mas mi corazon, y penetrado de mortales congojas me
senté sobre una roca, contra la cual batfan furiosamente sus
olas

A poco rato que estuve repasando mis desgracias y las
inconstancias de la fortuna descubri un poderoso navio que
dirigia la proa hacia donde yo estaba. Dilatose mi corazon y
cobraron aliento mis desmayadas esperanzas cuando se
oyeron mis voces y vi que botaban el esquife al agua para
recogerme. Recibieronme generosamente en el navio y me
agasajaron sin omitir diligencia de cuantas juzgaron
convenientes para esforzar mi descaecimiento

El capltan que era polaco como toda la trlpulacmn luego que
me vio recobrado me pregunto quién era y por qué lances
habia llegado a tan infeliz extremo. Yo, disimulando mi
patria, mi calidad y mis infortunios, le dije como navegando
desde Dinamarca a Suecia habia naufragado y que, impelido
de la tormenta, logre arribar sobre una tabla a la isla donde
me acababa de encontrar. Doliose de mi desgracia y sin mas
motivo que el de su benignidad y natural compasion me trato
amorosamente todo el tiempo que mi contraria suerte
permitio que estuviese en el navio»
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«Suspended vuestro razonamiento, dijo el anciano, que ya €s
hora de que entreguéis vuestro cansado cuerpo a la quietud
del sueno. Retiraos, hijo mio, sin susto alguno, que en este
pacifico albergue nada hay que pueda perturbaros. Desviad
de vuestra imaginacién ideas tristes, y disponeos para dormir,
que manana acabaréis de contarme vuestra historia»

Con esto se retiraron a la gruta, y el anciano acomodo a
Valdemaro en un apartamiento, donde le dispuso un lecho de
secas espadanas y lanudas pieles.
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Libro I

Ya venia la aurora, anunciando con sus rayos el arribo del
nuevo sol; las placenteras aves celebraban su venida con
dulces gorjeos y, enajenadas de contento, ya se remontaban
hasta esconderse entre las estrellas, ya se precipitaban
rapidamente haciendo mil giros por la vaga region del aire; la
alegria andaba cubriendo maravillosamente los campos, al
paso que las flores, descollando por entre las frescas
hierbecillas, aumentaban su hermosura con bellos y delicados
matices. Luego se dejo ver el sol sobre el horizonte con
agradable majestad y toda la tierra se lleno de luz. Entonces
abrieron los ojos el anciano y Valdemaro, y salieron a
disfrutar las hechiceras delicias que les ofrecia la naturaleza

«Ya es tiempo, dijo el anciano, de que acabéis, hijo mio, de
contarme vuestros sucesos; Lo estoy deseando con
impaciencia»

«Os los acabaré de referir con mucho gusto, respondié
Valdemaro, para recompensar con esta corta fineza las
obligaciones que os debo»

«Sfi, replico el anciano, que tal vez, atendiendo a mi voluntad,
no las debereis mayores al mismo Andronico»

«iAh, gque no sabéis vos cuanto es lo que le debo!», dijo
Valdemaro

«Esta muy bien, prosiguio el anciano; Andronico debio
observar vuestras inclinaciones para dirigir vuestros pasos en
la ninez, debio preparar vuestro espiritu para imprimir en €l
las maximas de la verdad y de la religion y, en suma, debio
daros una educacion conforme a vuestro nacimiento; pero a
pesar de sus prudentes cuidados, hubierais perecido
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desastradamente a no haber yo cortado los pasos que os
conducian al precipicio. Andronico fue vuestro maestro, y yo
soy vuestro padre si considerais que por mi vivis ahora, por
mi respirais y por mi finalmente os veis otra vez en camino
de merecer el goce de Dios, que es el ultimo fin del hombre.
(A quien, pues, debéis mas obligaciones, a vuestro amado
Andronico o a este pobre viejo?»

Estas razones avivaron las ansias que Valdemaro tenia de
saber quien era el anciano, pero no se atrevia a
preguntarselo hasta que, venciendo en fin todo reparo, Le dijo

«No espereis que yo prosiga la narracion de mis sucesos
hasta que os dignéis decirme quién sois, porque vuestras
razones tienen mi corazon lleno de sobresaltos; éno podrée
saber yo a quién conffo mis secretos?»

«Nada os quedara por saber, respondio el anciano; proseguid
con sencillez vuestra historia, como me lo prometisteis, y
dejadme a mi para despues el cargo de satisfaceros»

No quiso importunarle Valdemaro, y con la esperanza de que
serfan satisfechos sus deseos prosiguio diciendo

«No duro mucho la quietud que gozaba en la nave, porque
luego se troco el viento y comenzo a impeler las velas en
contrario tan violentamente que fue preciso retirarnos a un
abrigo que se formaba entre dos montes, suficiente para
resguardarnos. A breve rato que estabamos sobre las
ancoras vimos cruzar sosegadarnente por la falda del monte
dos robustisimos venados. Provocado de la esperanza de la
presa salté en tierra con otros caballeros aficionados, y al
instante se prepararon unos para la caza y otros para el
ojeo. Espantados los venados marcharon con velocidad por
distintos rumbos. No tardo el uno de ellos en cruzar la senda
que yo guardaba; tiréle y le atrevese una pierna; sin
embargo metiose huyendo en un espeso bosque y yo me
empene en seguirlo, pero a poco tiempo perdi el venado, el
tino y el gusto. Ya seguia una senda, ya la perdia, ya
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buscaba otra infructuosamente, ya tal vez me hallaba sobre
un derrumbadero a cuya vista me estremecia. Clamaba desde
lo mas intrincado de las selvas, daba gritos a mis
companeros, pero solo me respondian los ecos para
aumentar mi espanto. Las crueles memorias de mis pasadas
desgracias venfan a insultarme de tropel, y batiendo
furiosamente mi descaecido corazon me reducian a punto de
desesperar

En esta situacion cerro la noche. iQué confusion, qué horror
Al oir los terribles bramidos de las fieras que salian de lo
mas enmaranado del bosque, los cabellos se me erizaban y
por instantes esperaba ser infelice cebo de su voracidad;
cualquier leve ruido me asustaba, y hasta el blando susurro
que formaba el viento en los vecinos arboles me causaba
espanto; ni me resolvia a quedarme ni a dar un paso para
salir de aquella pavorosa soledad, temeroso siempre de mi
precipicio, hasta que por ultimo, sacando un eslabon, yesca y
pedernal de gue iba prevenido, formé una hoguera y pasée
junto a ella la noche, lleno de melancolicas imaginaciones

Cuando ya comenzaba a declararse la aurora senti un ruido
entre los vecinos arboles. Puserne en pie, alcé un poco la
cabeza y vi que venian hacia mi dos hombres armados, de
una estatura mas que regular y al parecer de mucho aliento.
Llegéronse al instante, y sin hablar palabra me atan
fuertemente los brazos por las espaldas y toman otra vez el
camino por donde habfan venido. iQué especie de
inhumanidad es ésta!, decia yo entre mi mismo. {Han de ser
mas compasivas las fieras que los hombres? ¢Ninguna de
tantas como habitan estos bosques ha dado en el furor de
ofenderme, y los hombres me maltratan? iQue impiedad!
Vosotros, cualesqulera que seais, les dije entonces, decidme
por Lo que mas amals sobre la tierra, decidme a donde me
conducis o qué intentais hacer de mf

Sin responder palabra, antes bien acelerando el paso, me
transportaron a la otra parte de unos montes cuyas altas
cimas se escondian en las nubes. Desde alli se descubria una
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hermosa vega poblada de quintas bellamente situadas, de
arboles oprimidos bajo el peso de sus frutos, de sotos
apacibles y de otros objetos a cuya hermosura daban mayor
brillo los claros arroyos que serpeaban por entre la menuda
hierba. Servia de marco a este bello cuadro una cordillera de
montes inaccesibles en cuyas pendientes se veian oscuros
bosques, profundos valles y negras bocas de grutas que
dejaban al alma indecisa entre el agrado y el horror»

«Tan bello golpe de \vista, interrumpié el anciano,
desvaneceria sin duda el temor que os agitaba»

«No fue capaz, respondio Valdemaro, pues contemplaba que
no era llevado alli para disfrutar delicias. Si tuviera la suerte,
me decia a mi mismo viendo la multitud de ganados que
oprimian aquellos montes, si yo tuviera la suerte de
pastorear alguna porcion de aquellos inocentes animales, ipor
cuan feliz me reputarfal Aqui acabarfa mis dfas
tranquilamente, la memoria de mis desgracias se borraria
POCO a poco con la continua contemplacion de la naturaleza,
no vendrian a molestarme ya las crueldades de Cristerno y
olvidaria insensiblemente las ternezas de mi hermana, cuya
memoria me aflige tanto. El pellico y el cayado serian para
mi mas dulces que la corona de Dinamarca, no
experimentaria aqui la infeliz suerte de los reyes que tienen
por vasallos hombres ingratos y desleales; una corta porcion
de simples ovejas formaria para mi un pueblo fiel vy
agradecido que gobernaria con inviolable paz;, pero no se
guarda para mi semejante felicidad»

«Ni vos la admitirfais si se hubiera interrumpido entonces el
curso de vuestras desgracias, dijo el anciano. Estos
pensamientos, propios de los que se hallan en miserable
estado, se desvanecen cuando se ven en mejor fortuna, del
mismo modo que las promesas del cautivo se olvidan cuando
se mira libre de las cadenas. Si en aquel mismo instante en
que os parecia tan feliz la vida de los pastores os hubieran
presentado la corona de Dinamarca, seguramente no la
pospondriais al pellico y cayado»
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«No lo se, respondio Valdemaro; pero siempre estimaria mas
bajar tranquilamente al estado de pastor que subir al trono
con la violencia con que subio Cristerno»

«Pensais con juicio prosiguié el anciano, aunque de cualquier
modo que se suba al trono siempre es para echar sobre los
hombros el gravisimo peso de los cuidados, cuando el simple
pastor goza libremente de una envidiable tranquilidad en las
selvas. La vida feliz del campo, aunque al parecer nada
brillante como la de la corte, es preferible a la turbulenta
que llevan los que estan constituidos en altas dignidades.
Pero volvamos a vuestra historia»

«Luego que llegamos a la mitad de aquella vega, prosiguio
Valdemaro, me condujeron a una quinta de hermosa
arquitectura y bella situacion. Presentaronme a un viejo
[lamado Gésner, venerable por su barba larga, cabellos
encanecidos, rostro grave y noble presencia, bien que se
apoyaba ya sobre un grueso palo de finisimo €bano. Mirome
largo rato como asombrado, pero tomandome luego por la
mano y arrimandosela fuertemente al pecho me dijo con voz
apacible

No es novedad que los hijos de los reyes anden errantes por
mares y por tierras, gimiendo bajo el peso de una cruel
fortuna. inalé que antes de empunar el cetro aprendiesen
todos en la escuela de las adversidades el arte de regirlo!
Entonces juzgarian a sus pueblos segun las leyes de la
equidad; las opresiones injustas con que los potentados
hacen gemir a los desvalidos serian severamente castigadas,
y los pobres que se hallan sin apoyo encontrarian abrigo en
el mismo trono. La paz y la justicia se dejarian ver
dulcemente enlazadas sobre el regio solio, y sus sabrosos
frutos se derramarian hasta los extremos de la tierra. Los
reyes extranjeros desde sus apartados tronos extenderian
sus brazos para enlazarlos con los de tan benigno rey, y las
naciones mas distantes doblarian respetuosamente la rodilla
y le tributarian inciensos y adoraciones. EL Dios de bondad
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derramaria entonces sus abundantes y preciosos dones sobre
sus pueblos, y jamas apartaria la vista de sus estados. Este
ha de ser vuestro caracter, amado Valdemaro

Asi hablo Gesner, y yo quede extraordinariamente
maravillado de lo que acababa de decirme, de suerte que
apenas tuve libertad para hablarle; tal fue la admiracion que
me causaron sus palabras y el respeto que me infundio su
majestuosa gravedad. Pero luego que me condujo a su
habitacion le dije

Permitidme, venerable anciano, que os pregunte quién sois, y
como ha llegado a vuestra noticia mi nombre y mis
desgracias. ¢Conocisteis por ventura a mi padre

Tuve el honor de conocerlo, me respondié, y también a vos
en otro tiempo; pero vos no debeis acordaros de mi

No s€ que jamas haya tenido la dicha de veros, le dije. Pero
{como sabfais, le volvi a preguntar, que yo habia de venir a
esta quinta

No lo sabfa, me respondio; pero tenfa noticia de las
revoluciones de Dinamarca, y como presagio de las
desgracias que os habfan de perseguir. Mirad de que suerte
la providencia de Dios, que es tan admirable, ha querido que
yo volviera a ver a un joven que tanto ame..

Aqui se quedo un rato suspenso; pero luego, con inexplicable
alegria mezclada con dulces lagrimas prosiguio diciendo

iGran Dios, ahora en los ultimos anos de mi vida os habeis
dignado renovar en mi alma las memorias de un rey a quien
amaba tanto, la vista de un hijo que tanto le parece....

No pudo proseguir porque las palabras se anegaron en las
lagrimas que corrian por su venerable barba, ni yo pude oirle
sin enternecerme

Mas apenas se hubo serenado, me dijo
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Tres noches continuas que, por temeridad o culpable
descuido de algunos, padecen incendio los vecinos montes,
de suerte que casi arribaron las llamas a esta vega. Viendo
repetido el exceso en la pasada noche, ordene a mis criados
que procurasen averiguar quien fuese el incendiario, para
corregir su temeridad o para castigarle si fuera preciso. Han
ejecutado fielmente mis 6rdenes, mas con exito tan
favorable que por ellas he recobrado Lo que mas amaba.
iFeliz incendio, que me ha granjeado vista tan amable!
iProvidencia sabia del Altfsimo, que me ha dado ocasion de
mezclar mis lagrimas con las de un hijo que sabe llorar la
tragedia de su padre

Por repararme del frio que me molestaba, le respondi, y
desvanecer algun tanto el miedo que me afligia entre esos
enmaranados bosques, encendi fuego esta pasada noche;
pero no tuve parte en el incendio de las antecedentes,
porqgue me hallaba entonces menos temeroso en una have
polaca, donde me acogio amorosamente su capitan

Dejad para despues la narracion de vuestros sucesos, me
dijo. Ahora procurad restableceros, ya que el cielo os acaba
de conducir a parte donde podeis hacerlo con entera libertad

Con esto me llevo a un retirado aposento donde estaba
prevenido un abundante desayuno por las diligentes criadas,
y después de concluido me pidio refiriese la historia de mis
infortunios, como en efecto lo hice, pero sufriendo tantos
golpes de dolor cuantas eran las lagrlmas que el anciano
Gésner iba derramando en el discurso de mi narracion

Habiendo empleado todo el dia en varias conversaciones
relativas al trono de Dinamarca, al declinar la tarde salimos a
dar un paseo por la arnenisima vega, y lo primero que se me
ofrecio fue un primoroso jardin que habfa enfrente de su
quinta. Partiase en cuatro cuadros, y en ellos se
representaba con singular propiedad y viveza la funesta
cafda de Adan y Eva
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Dejabase ver €sta en el primer cuadro bajo la figura de una
gentil doncella enteramente desnuda, sueltos sin discrecion
por las espaldas sus hermosisimos cabellos, reclinada a la
sombra de un arbol por cuyo tronco se enroscaba una
enorme serpiente. En el segundo cuadro se manifestaba en
ademan de disputar con Adan, varon robusto y bizarro que
tambien andaba desnudo. En el tercero estaban ya los dos
muy sosegados bajo un frondoso arbol, cargado de tan bellos
y sazonados frutos que lisonjeaban la vista y el apetito.
Adan parece que estaba ya comiendo la mitad de una fruta
que le acababa de regalar su mujer, y ésta con aire
expresivo estaba poniendo en su boca la otra mitad. Pero en
el ultimo cuadro ya no aparecian con aquella pacifica quietud
que mostraban antes; el uno huia atropelladamente del otro,
y ambos con inquieta solicitud procuraban encubrir su
desnudez, al paso que, llenos de una verguenza nunca
experimentada, se fatigaban por esconderse en la espesura

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los
cuadros habfa un espacioso estanque cenido de un primoroso
pretil, Desde su centro se levantaba una fuente de
blanquisimo marmol bajo la figura de un informe monstruo
que representaba al Engano. Era su rostro humano, el resto
del cuerpo semejante al de la serpiente, y la cola remataba
en punta como de saeta, pero estaba tan lleno de expresion
que la vista dudosa se detenia a mirar si se ondeaba en una
concha llena de agua que por diferentes canos se derramaba
en el mismo estanque

Después de haber admirado los primores de este jardin,
continuamos nuestro paseo y me dijo

Uno de los grandes que estaban con Andronico cuando fue el
infame nuncio de Cristerno a intimarle el decreto de su
destierro era yo. Sola la constancia de Andronico pudo sufrir
sentencia tan injusta. Sin dejarle despedir de su familia, sin
que se previniera para el viaje, sin permitirle siquiera decir
adios a sus amigos lo transportaron del salon en donde
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estabamos al navio que lo esperaba en el puerto. Harto que
hacer tuvimos nosotros en consolarnos mutuamente vy
enjugar las La'grimas a una familia ilustre que quedaba sin
apoyo, expuesta al encono de un rey intruso que no conocia
otra ley que su antojo. Pero A ndronico, el sabio Andronico,
superior a las adversidades, siguio con envidiable constancia
su adversa fortuna, que ignoramos hasta ahora cual haya sido

Este funesto ejemplar y los que vi consecutivamente en
otros ministros no menos celosos me hicieron prever la ruina
que me amenazaba, y solo pensé en evitarla. En compania de
mi cara esposa y de mis fieles criados me embarqué en el
silencio de una noche, y al cabo de muchos dias llegamos a
una cala que se forma en la otra banda de esos montes. Subi
a la cumbre para ver si descubria algt.'ln paraje donde poder
establecernos comodamente, y en efecto vi esta apacible
vega, solo poblada entonces de pobres casillas y de pajizas
barracas. Prendado de la hermosura del sitio, mandé
desembarcar todo mi equipaje; y quedando algunos para su
custodia vine yo con otros a suplicar a estos habitantes que
nos vendieran algt.'m pedazo de tierra para fabricar una casa
capaz para el abrigo de los que habiamos desembarcado. Al
principio hicieron alguna resistencia, al parecer nacida mas de
desconfianza que de otra causa; pero luego que procuré con
sagacidad asegurarles, quitandoles sus recelos, me concili€ la
aficion de todos en tanto grado que ellos mismos nos
condujeron todo el equipaje que habiamos dejado en la cala
y nos frangquearon una casa en tanto que se fabricaba otra
mas comoda

No podra expresar, amado Valdemaro, me decia Gésner, con
cuanta benevolencia y amor nos trataron estas gentes. Al
principio les contenia el respeto, pero con la suavidad y
dulzura de nuestro trato fueron perdiendo todo genero de
reparo, y ya no sabian estar sin nosotros un instante. Las
mujeres con sus pequenos tornos, en que hilaban la lana de
sus ganados, venian solicitas a cortejar a mi esposa, en
tanto que lLos hombres laboriosos abrian unos la tierra para
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arrancar piedra de las canteras, otros preparaban la
argamasa y otros cortaban arboles para el edificio que se
estaba construyendo. En breves dias quedo concluido con la
suntuosidad que estais mirando. Satisfice y regale
abundantemente a los oficiales, y a los pobres que no tenian
mas abrigo que el que les ofrecian sus pobres barracas les di
arbitrios y socorros para fabricar casas mas acomodadas

Después de estos favores con que les iba recompensando el
que me habfan hecho, advirtiendo que solo pastaban tan
amena y dilatada vega dos o tres rebanos de ovejas y que la
tierra virgen solo producia frutas silvestres y algunas pocas
legumbres, les fui instruyendo poco a poco en el modo de
aumentar el ganado, de cultivar la tierra, de hacerla producir
abundantes cosechas, de podar los arboles y de injertarlos
para que diesen sazonados y dulces frutos

La mayor incomodidad que padecian era en el agua. No
tenfan otra que la que recogian en algunas grandes balsas
cuando llovia, y por lo mismo era preciso que la bebiesen
cenagosa Yy corrompida, especialmente en el verano. Para
remediar necesidad tan urgente, recorri con escrupulosa
exactitud todo el terreno, y descubriendo senas de humedad
y frescura en la falda de aquel monte mande hacer una
excavacion y a poca profundidad se encontro una abundante
vena de agua. Entonces me resolvi a formar aqui el jardin
que habeis visto y, para darle mayor realce, uno de los
criados que vinieron conmigo, excelente escultor, labro esa
fuente de marmol que tanto habéis celebrado, la cual vierte
toda el agua que por un canal oculto se le conduce desde su
manantial y fertiliza toda esta vega. Obligados los habitantes
a mis continuos favores y cuidados, me aclamaron por su
legitimo Senor, y sin preceder juramentos ni promesas me
estan rindiendo alegres el mas humilde y voluntario vasallaje

Mas nunca hicieron mayores demostraciones de afecto que
cuando mi esposa paso de esta vida mortal a la eterna;
parece que la misma enfermedad que la quebrantaba iba
ejecutando también sus rigores en los corazones de todos.
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Hubieraislos visto embrenarse por lo mas fragoso de esos
montes, buscando los maravillosos simples que produce la
naturaleza, para restablecer su salud. No quedo reptil en el
monte ni hierba en el prado que no ensayasen para el efecto:
pero, iay de mi!, la enfermedad era mortal y no admitia
remedio. Exhalo finalmente su noble alma... Yo recogi entre
mis brazos su amable corazén, aquel corazon fiel..

Aqui hizo Gésner una breve pausa para dar libre curso a las
lagrimas y desahogar su oprimido pecho, pero luego prosiguio
en esta forma

Alrededor de la cama estaban ninos, jovenes, ancianos Yy
mujeres, deseando todos que se les arrancase el alma
juntamente con la de mi esposa para evitar el dolor que les
habia de causar su muerte. No siente tanto el desamparado
nino la eterna ausencia de su carinosa madre como sintieron
estas sencillas gentes la de mi esposa; solo se ofan llantos,
suspiros y sollozos que despedian de lo mas profundo de sus
afligidos corazones. Sin embargo os hubierais alegrado, me
dijo, de ver el modo con que celebraron la pompa funeral

Daban principio al lugubre acompanamiento los ninos con
ramos defunestos cipreses; seguian los hombres con los
brazos cruzados, caida la cabeza sobre el pecho y coronada
de amarga adelfa; luego iban los pastores vestidos de pieles
negras, tanendo sus zamponas en tono lugubre seguia el
enlutado feretro llevado en hombros de cuatro mujeres
ancianas, cenidas sus sienes con coronas que se habfan
labrado de las amarillas flores de la retama; y en pos de el
caminaban a paso grave Yy silencioso todas las demas
mujeres, con los cabellos sueltos por las espaldas vy
sembrados de moradas violetas. Llegaron de esta suerte al
sepulcro de piedra que hice labrar para los dos, colocaron en
él al difunto cuerpo, cerraronlo con la lapida, quitaronse los
funestos adornos que les ataviaban y despues de haberlos
esparcido sobre el sepulcro, con la misma gravedad que
antes me acompanaron hasta dejarme en mi casa
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El luto y la tristeza desde este dia se introdujeron en este
recinto hasta que, comenzando yo a manifestar el sembrante
mas alegre, volvieron todos a respirar aquel aire sereno y
regocijado que antes; pero no han olvidado por esto las
memorias de mi esposa. Todos los anos en el aniversario de
su fallecimiento se juntan los vecinos y con los aparatos de
luto van en procesion hasta el lugar del sepulcro. Alli cantan
las doncellas algunas endechas tristes, dictadas por sus
silvestres musas, y después de haber enramado todo el
lucillo de melancolicas flores se vuelven otra vez a sus casas

Asi vivo feliz entre estas sencillas gentes que me honran
llamandome su soberano. La paz ha establecido su templo en
esta dichosa morada y el contento jamas se aleja de ella.
iOh, y cuan distante estaba yo, amado Valdemaro, me dijo,de
saber en que consistia la verdadera felicidad! Si fuera posible
que el mismo Cristerno renunciara la corona a favor de
Gesner, Geésner la despreciarfa muy contento. Nada tienen
que ver con la felicidad que aqui se goza el fasto y la
soberbia que habitan en los palacios. Los graves cuidados que
despedazan continuamente a los poderosos no saben el
camino para llegar a estos paises, donde todos sus
habitantes viven moderados, laboriosos, pacificos y alegres.
ElL tiempo no nos parece perezoso como a los que viven en
las cortes llenos de ambiciosos deseos, porque nunca
apetecemos otro bien que el que tenemos ni nuestras miras
se extienden mas alla de aquel instante de vida que se nos
concede

Feliz serfais, amado Valdemaro, me decia lleno de un
contento inexplicable, feliz seriais si acertarais a establecer
en vuestro pueblo igual felicidad. Esos miserables que no
pueden sacudir de su esclavo cuello el duro yugo de
Cristerno harfan entonces continuos votos por la feliz
duracion de vuestro reinado, y aun despues de muerto
existirfais en sus corazones mas dignamente que en los
mausoleos que erige la vanidad. Vuestra elevacion al trono
serfa de esta suerte como la de aquellas benéficas nubes

34



que se elevan desde la tierra para resolverse en dulce rocio
que la fertiliza; elevacion bien diferente de la de los inicuos
reyes, que como malignos nubarrones solo despiden
torrentes de piedra y granizo para la desolacion de los
campos. Tal es vuestro hermano Cristerno, que de sus
maldades ha hecho escala para subir al trono; pero €l caera
ignominiosamente, siendo mofa y escarnio de Los pueblos

iAy, amado Gesner!, le replique, tiene Cristerno muy
asegurado su trono para que pueda derribarlo ningdn
contratiempo. El ha formado todos sus ministros a medida de
su corazon, y alrededor de su persona tiene tropas de
vasallos fieles que le sostendran eternamente. ¢Como podré
YO, puUes, en ningun tiempo empunar un cetro tan asegurado?
No, no puedo prometerme esta dicha

Os enganals me respondio con cierto aire de majestad que
me hizo escucharle con otro respeto, no conocé€is aun el
caracter de los aduladores. Esos mismos que andan ahora
alrededor de Cristerno con los ojos atentos, observando
hasta el menor movimiento para anticiparse a sus deseos Y
con la exclamacion ente los labios para celebrar cualquiera
hecho suyo, esos mismos, al ver balancear la corona sobre su
cabeza, seran los primeros que convertiran las espadas
contra su real persona. De ninguno recibira mayores injurias
que de esos mismos que ahora tan facilmente saben
acomodarse a sus inclinaciones. Ellos van siguiendo los pasos
de su brillante carrera; pero luego que llegue al termino,
luego que vean cercana su ruina desviaran de €l los 0jos para
fijarlos en vos y tomar como suya vuestra propia causa,
semejantes a aquella lisonjera planta que gira conforme los
movimientos del sol que la ilumina, pero que apenas lo ve
llegar al ocaso revuelve sus hojas hacia el oriente para
moverlas con arreglo al nuevo sol que amanece

Con tan alegres promesas procuraba Gésner lisonjear mis
esperanzas, y queriendo yo replicarle me Lo estorbo diciendo

Pero, {como puede estar asegurado su trono como vos decis,
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si su peana esta fundada sobre la maldad, la infamia y el
escandalo? El trono que ocupa Cristerno es como aquellas
casas edificadas sobre la movediza arena, que el mas ligero
viento las derriba. {Puede estar... ? Pero no,
desenganemonos; Cristerno caera con ignominia como
cayeron otros, o violentamente intrusos o que no
sostuvieron con equidad el principado que les dio aquel Ser
eterno e inmutable que preside en los tribunales de los
jueces y que pesa en su justisima balanza las sentencias que
pronuncian. Sf, caera Cristerno y entrara Valdemaro entre
aplausos y aclamaciones a empunar un cetro tan
escandalosamente usurpado

iQue catastrofe tan feliz entonces, amado Valdemaro!, me
decia, lleno de una confianza que se le manifestaba en su
rostro venerable; Dinamarca convertira en dulce libertad la
injusta opresion que sufre, la paz arrojara de su recinto a la
discordia que la domina, las ciencias esparciran con profusion
sus hechiceras delicias, las artes volveran alegres a los
talleres que tristemente han abandonado, los campos aridos
y estériles se cubriran de una deliciosa primavera y el
Principe de la paz derramara por todas partes la abundancia
y la felicidad

De esta suerte me iba consolando Gésner en los dias que
estuve en su quinta, al cabo de los cuales me dijo

Quisiera que Valdemaro, el hijo del grande Heroldo, no se
apartara jamés de la vista del viejo Gésner; pero es preciso
que yo sacrifigue mi gusto a la felicidad de un pueblo que
gime sin consuelo al maligno influjo de un rey tirano. Partios,
amado Valdemaro, partios al abrigo de esos cuatro vasallos
y amigos mios, que o0s acompanaran con seguridad hasta
dejaros en Suecia; pero principalmente poned toda vuestra
confianza en la providencia del Eterno, que aparece
infinitamente grande en todas sus criaturas. Adios, amado
Valdemaro; permita el cielo que llegue pronto a este secreto
rincon el eco del popular aplauso cuando cina vuestras nobles
sienes la corona de Dinamarca; adios
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Apretome afectuosamente entre sus brazos, banome el
rostro con sus lagrimas, se retiro a su estancia y yo torne el
camino para Rostock»

«Ved ahi como el Senor nunca se ha olvidado de vos, dijo el
anciano incognito, que hasta entonces habia estado en
silencio. Aquel Senor, que muestra su providencia hasta en
los mas viles insectos de la tierra, nunca os ha perdido de
vista, antes os ha conducido siempre al abrigo de sus alas y
0os ha cubierto con su escudo. Pensabais haber perdido la vida
entre aquellos impracticables montes y el Senor os llevo
indemne hasta la presencia del piadoso y sabio Gésner para
esforzar vuestro descaecimiento y alentar vuestras
esperanzas. Nunca deja Dios de proteger al que ama la
justicia y aborrece la iniquidad, asi corno nunca se olvida de
confundir y exterminar a los protervos que tienen la osadia
de oponerse a sus leyes; por tanto confio siempre en que
Cristerno sera arrancado con violencia del trono que
inicuamente posee, y Valdemaro entrara a ocuparlo con
aplauso universal. Y tanto confio en esto como extrano que,
después de ver tan declarada en vuestro favor la prowdenCIa
de Dios, vinieseis a parar en los terminos de desesperacion
en que os vi. {QUé motivos os obligaron a ejecutar tan
enorme atentado?»

«Voy a expresarlos, respondio Valdemaro. Me parecieron tan
faciles de cumplir las promesas de Gesner que cref fuera lo
mismo embarcarme que llegar a Suecia, prevenir la armada,
destronar a Cristerno y empunar el cetro, pero, icuan errado
fue mi juiciol Lo mismo fue embarcarme que arrojarme a
mayores conflictos. Venfan en el mismo navio algunos
pasajeros de caracter no vulgar, y notando mi silencio, mi
modestia, mi cortesania y demas calidades llegaron a tener
la curiosidad de tratarme, pensando quizas gue yo encubria
algo mas de lo que mostraba. Una vez entre otras, estando
en la estancia del capitan hablando de diferentes asuntos, se
SUsCito la conversacion sobre las revoluciones de Dinamarca,
y después de haber hablado yo con bastante indiferencia dijo
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el capitan

Todo me parece muy bien; pero no sé lo que sucedera
cuando el rey mi senor llegue a prender a Valdemaro.
Inexorable contra €l, hara que experimente los tormentos
mas exquisitos y entonces se desenganara el atrevido vulgo,
que le atribuye el infame crimen del parricidio; vulgo feroz
que, sin decoro a su rey, no hace sino irritar mas y mas su
justa colera

Eso si, dijo con aire libre un caballero sueco llamado
Klingemberg; muera Valdemaro, mueran sus adictos, no
quede vida libre delfuror de Cristerno, que aun tal vez no
bastara la sangre de todos sus vasallos para extinguirlo, pero
mejor fuera que lavara con la suya propia la torpe mancha
del parricidio que cometio

Confieso, amable anciano, que quedeé sorprendido al ver la
libertad con que hablaba el sueco. Todos los de la asamblea
quedaron no menos absortos; pero el capitan, mas
sobresaltado, viendo la suspension de todos , dijo con timida
arrogancia

Pues, {y quien dara fe a esa voz vaga que atribuye a mi rey
la muerte de su padre

La confesion que hizo Suenon poco antes de morir, respondio
Klingemberg, ésera bastante motivo para dar credito a esa
VOoz que tan vaga 0s parece Ademas, ique efecto tuvieron
las postas que despacho Cristerno para buscar a Valdemaro?
Se cansaron muy pronto; y esto mismo hace tener por
sospechosas unas diligencias tan prontamente concluidas
antes de lograr elfin. {Acaso sabria de cierto su paradero, o
sabria ser vana cualquiera solicitud por excesiva que fuese?
Hable Ragnan, que ocupa la misma carcel que dejé
Valdemaro; hable su hermana Ulrica-Leonor, que, extranjera
en su mismo palacio, solo encuentra insultos y desprecios..

A mi no me toca discurrir sobre las providencias de mi
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soberano, interrumpio el capitan confuso; si tiene
encarcelado a Ragnan y si maltrata, como decis, a su
hermana, tendra justos motivos. Mi obligacion solo es
obedecer; y pues llevo orden para prender a Valdemaro en
dondequiera que le halle, esto es Lo que me importa

iContemplad, amado anciano, cuanto valor era necesario para
no desfallecer al ofr tan inesperadas razones! iQué violencia
no me hacfa para reprimir los fmpetus de mi corazon y
procurar que no saliesen al rostro a dar algdn indicio de mi
calidad! Querfa salirme de la estancia, y no encontrando
pretexto me parecia incivilidad y falta de respeto, por lo que
fue preciso estar oyendo con paciencia una conversacion tan
arriesgada, y mas viendo que el capitan estaba tan de parte
de Cristerno. Sin embargo, si en aquel lance hubiera podido
yo dejar de ser Valdemaro, me habria alegrado de ver como
Kingemberg acosaba con sus razones al capitan, y como éste
iba copiando en el rostro todos los movimientos de su
corazon. Mostrabasele enardecido cuando hablaba, y se le
ponfa palido cuando se vefa convencer de las razones de su
contrario; muchas veces iba a responder, pero no hallando
razones eficaces se interrumpia a si mismo en la mitad de la
respuesta

.Y de donde vienen ahora esas nuevas diligencias?, le
pregunto ultimamente Kingemberg

Recelo que se habran hecho nuevas averiguaciones sobre la
muerte cuyo autor se disputa, respondio el capitan

No hay duda, dije yo con bastante serenidad; el
encarcelamiento de Ragnan, el inicuo trato que se le da a
Ulrica-Leonor y las excesivas diligencias que se practican
ahora para prender a Valdemaro después de tanto silencio
dan motivo harto robusto para que se recele alguna
importante novedad

(Y qué novedad puede recelarse?, pregunto Kingemberg. Si
Cristerno, una vez empenado en la maldad, hubiera dado
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muerte secreta a Valdemaro en el tiempo que lo tuvo preso,
no se verfa ahora con estos sobresaltos. Ved ahi toda la
novedad. Valdemaro escapo de la carcel, y como Cristerno
no sabe ahora los designios que podra tener viendose libre,
se siente cruelmente conmovido. Todo le da pena, todo le
asusta, los domeésticos le atormentan y hasta su misma
hermana le asombra. Piensa que ha sido complice en la fuga
de Valdemaro y la trata como al objeto de su mayor
indignacién. Estos crueles remordimientos y el pensar que su
hermano le ha de quitar la corona que cine son los motivos
que le obligan a buscarle nuevamente, pero para confundirlo
y exterminarlo, porque en tanto que los dinamarqueses
ignoren su paradero podra Cristerno mantener el cetro que
empuna..

Aqui se suspendio un rato y yo, aprovechando el lance, varié
la conversacion con bastante disimulo, para que no nos
interesasemos tanto en ella que fuese yo descubierto; pero
en vano procure evadir el peligro

Venfa en la misma nave, con no sé que motivo, una hija del
capitan, de singular hermosura y gentil donaire, pero facil de
enamorarse y mas facil de ejecutar cualquier designio para €l
logro de sus deseos. Presto hicieron impresion en su alma mi
persona y talle, sean como fuesen, y no menos presto la
hirio el Amor con sus ardientes flechas. Ibasele haciendo por
puntos mas penetrante la herida, y conociendo que no era
curable si no me la descubria se determino a ello. No os dire
los rodeos y trazas de que se valio para descubrirmela, pero
si que resueltamente me ofrecio su mano y su corazon.
Quedé admirado de tan impensado asalto, y afeandole su
inconsiderada resolucion le dije que sola una pasion violenta
podia obligarla a elegir esposo tan precipitadamente; que
moderase su pasion, porque quedarfa desairada y darfa parte
a su padre para que castigase su desenvoltura. Sonroseose
Violante, éste era su nombre, y enmudecio por entonces

Pero como el amor que furiosamente ardia en su pecho no
habia perdido nada de su voracidad, volvio al siguiente dia a
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repetirme con mas eficacia su pretensnon Lloro, rogo insto,
porfio; pero viendo que eran inutiles sus esfuerzos marcho
arrebatada de una furia solamente propia de una mujer
despreciada, y le dijo a su padre que el incégnito extranjero
que se embarco en Rostock habfa intentado corromperla por
fuerza. ¢Habéis ofdo, venerable anciano, mayor impostura?
¢En qué pecho podia forjarse sino en el de una mujer lasciva

No bien hubo el capitan ofdo la torpe querella de su hija
cuando se deja arrebatar de la colera y manda que me
arrojen al mar. He aqui, amable anciano, que toda la chusma
arremete contra mi, sin que pudiesen detenerla ni las
razones de algunos caballeros ni las voces de mi inocencia; y
al tiempo que me tenfan en alto para precipitarme, iojalé que
lo hubieran hecho!, Berman, uno de los companeros que me
dio Gésner, ignorante de la conversacion que habfa pasado,
dijo con intrepidez

Mirad lo que hacéis, ioh capitén!, que ese caballero es
Valdemaro, el hijo del muerto Heroldo rey de Dinamarca y
legitimo heredero de la corona que cine Cristerno

Apenas dijo, se llena de admiracion toda la nave, quedan
inmoviles los marineros que me tenfan asido y por orden del
capitan me sueltan de entre sus brazos; pero, iay de mfl, era
yo la presa que mas ansiaba y manda cargarme de esposas,
grillos y cadenas. Yo os agradezco, Berman, la rectitud de
vuestra intencion, pero me quejo de mi fortuna. iFortuna
cruel! Los mismos favores se cambian en agravios cuando de
mi se trata»

Quedose aqui Valdemaro suspenso, y temiendo el anciano
que su imaginacion se fijara sobrado en la consideracion de
este suceso le dijo inmediatamente

«Pues, iy como os librasteis de las cadenas en que os puso el
capitan?»

«Una borrasca me dio libertad, respondio, a lo menos dio
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lugar a que el generoso Klingemberg me pusiera en salvo.
Estaba yo encadenado en un oscuro apartamiento, y aunque
no vefa ni sabfa nada de lo que pasaba en el navio, me
parecia verlo y saberlo todo. Consideraba cuan alegre
estarfa el capitan viendo tan felizmente cumplido el fin de su
comision; imaginaba que darfa asunto a sus conversaciones la
negra infamia con que acababa de cubrirme Violante, y que
todos estarian interesados en mi castigo; pareciame que aun
aquellos que se me mostraban apasionados se rebelarian
contra mi y me creerfan capaz de cualquier delito. Estas
consideraciones me atormentaban sobremanera y me
llenaban el corazon de hiel y veneno

(Y como la muerte no arrebataba la vida a esa infame mujer
antes que forjase contra mi tan barbara impostura?, decfa
yo. iAsi permiten los cielos que se manche la inocencial iNo
bastaba para mi tormento la sangrienta calumnia de
Cristerno, que aun permiten gue una torpe mujer me infame!
{Conque ya estoy abandonado de todos? Si, desgraciado
Valdemaro, los propios y los extranos no buscan sino tu
destruccion. iAh, Gésner amable, vuestro amor hacia mi os
hizo concebir tan felices promesas, pero mirad cuan bien se
van cumpllendol Vedme aqui sin honra y sin libertad, hecho
la irrision de una vil mujer, el objeto de la indignacion de
todos y la victima de un hermano que me persigue. Heroldo,
amado padre mio, ¢es ésta la corona que me tenfas
prevenida, son €éstos..? iAh, y cuando se acabara una vida
que aborrezco

Asi me quejaba yo, cuando de repente oigo una confusa
griterfa entre los marineros. Observo a breve rato que la
nave se movia desordenadamente; los tristes alaridos de la
gente consternada, el estruendo de las irritadas ondas, los
horribles silbidos de los vientos, el estrépito de los rayos me
tenian atolondrado; todos a mi parecer se afanaban por
evitar la muerte y yo solo la deseaba, de manera que mucho
menos que su tardanza me atormentaban los grillos y las
cadenas. Pero, {quién era capaz de pensarlo? En tan
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desesperada situacion se me presenta Klingemberg con
algunos apasionados suyos, Yy ofreciéendome su amparo
rompen como pueden los hierros que me oprimian, me
disfrazan con unos vestidos de marinero y me mezclo con la
tripulacion, que anda extraordinariamente alborotada con la
tormenta

Aunque agradeci el beneficio, no me satisfacia una vida tan
llena de sobresaltos, y mas considerando que, serenada la
tormenta, habia de ser precisamente conocido a pesar del
disfraz. Este recelo me hizo tomar un partido harto
arriesgado. Habfa roto ya uno de los mastiles un furioso
golpe de viento, y para que no sirviera de embarazo teniendo
inclinada la nave hacia el lado en que habia caido, Lo acaban
de cortar y lo arrojan al agua. Pareciome é€sta buena
coyuntura; veiase la tierra poco distante, y mi desreglada
fantasfa me aparento posible llegar a ella. Arrojeme sobre el
mastil, y trabandolo fuertemente con los brazos y las piernas
me deje llevar al arbitrio de las aguas

iCuan espantosa me parecia entonces la imagen de la
muerte! La muerte, que deseaba cuando me venia cargado de
hierros bajo el mando de un capitan insolente que no me
guardaba sino para hacer un agradable sacrificio a mi
hermano, se me aparecia entonces con semblante horrible y
solo procuraba evitarla, pero, icon quée trabajo! Las olas,. las
soberbias olas me pasaban continuamente por encima, su
furia hacia revolver muchas veces al grueso leno, mis brazos
iban desfalleciendo con la continua fuerza que hacian, y por
instantes me iban faltando los brios para resistir a los
terribles golpes de las enfurecidas aguas

Mas el cielo, no s€ si inclemente o compasivo, me dio lugar
para que llegase a tomar puerto en la falda de unas altisimas
montanas que creo no estaran muy distantes de aquf.
Dejeme luego caer sobre una roca oprimido de fatiga, sin
poder casi respirar, y entonces me parecio que se
desplomaba sobre mi todo el peso de mis infortunios. Ya no
sentfa vigor alguno en mi espiritu, mis miembros languidos y
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entorpecidos no podian moverse, un humor frio corria por
mis venas y mi alma parece que iba abandonando ya el
fatigado cuerpo. Todo desaparecio al instante de mi vista,
tenia abiertos los ojos y nada vefa, mis ofdos libres no
percibian rumor alguno; yo mismo conocia que VlVIa PEro no
podla ejecutar ninguna accion vital. En esta situacion, que no
sabre explicar debidamente, se me presenta un espectro
horrible, tomame por la mano y sin proferir palabra me
conduce a una lobrega gruta. Al entrar en ella siento caer
sobre mi un monte de terror, los cabellos se me erizan
flojeandome las rodillas, un frio temblor se apodera de todos
mis miembros, hielaseme el corazon y la sangre no acierta a
circular por las venas. Penetramos el oscuro atrio y Llegamos
a un aposento no menos pavoroso que las sombras que
habfamos dejado; una debil luz que entraba por la hendrija de
una pared daba lugar para que se viera Lo que en él habfa

Vefanse vasos grandes labrados de una materia transparente
pero muy oscura; dentro de ellos habia pendientes varios
anillos de hierro, y arrojadas por el suelo confusamente
varias hojas de érboles, de las cuales me parecian unas de
higuera, otras de laurel y algunas de salvia. En varios papeles
tendidos se vefan clavados en orden muchos alfileres sin
punta, y de trecho en trecho colgaba alguna larga guedeja de
cabellos medio chamuscados. Las paredes estaban manchadas
de sangre, y pendientes del negro techo se veian muchas
aves agoreras a quienes aun palpitaban las entranas
descubiertas

No podia yo mirar sin horror aquella espantosa habitacion;
todos los objetos que vefa me llenaban de terror, pero aun
mas que todo me hacia estremecer el silencio y figura del
fatal guia

Deja ese vano temor que te perturba, me dijo a breve rato,
yo solo pretendo abrirte la mas noble y espaciosa puerta que
puedas desear para salir de esta vida miserable y librarte de
los infinitos e insufribles trabajos que te esperan. Con que
cierres los 0jos y te precipites valeroso desde la cumbre de
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ese monte que se eleva sobre todos, te veras libre de tantos
infortunios como te oprimen y de los que tu inexorable
fortuna te tiene preparados. Yo manejo perfectamente el
arte de descubrir los futuros sucesos y desde aqui estoy
viendo lo que te falta que sufrir si no abrazas el partido que
te aconsejo. Mi nombre es Piromanto, el sabio por excelencia.
Intensamente entregado al estudio de la naturaleza, al
conocimiento de los mixtos y a la combinacion de los
elementos, no menos que al movimiento de los astros, he
llegado a poseer la ciencia de prediccion que tanto acredito a
los egipcios, persas y babilonicos. Con ella tengo en mi mano
el gobierno despotico de la naturaleza. Al eco de mi voz
imperiosa juntan cielo y tierra sus virtudes ocultas para
satisfacer mi voluntad. Yo trastornaré de repente la
simétrica armonia de las cuatro estaciones del ano, el sol
parara su curso Yy enlutara sus resplandores, la luna
ensangrentaré su faz, los astros torceran su camino, los
montes se desquiciaran estrepitosamente, marchitaré las
plantas, secare los arboles, la tierra se abrira con violencia y
las aguas que avaramente encierra saldran con impetu
furioso a inundarla

Esto dicho, formo sobre una losa de marmol negro ciertos
caracteres confusos que yo no pude entender. Luego arro;o
un punado de no sé gué menudos granos e inmediatamente
se encendio una luz oscura que me doblo el espanto

Armate de valor, me dijo, no temas

Pero, équién no habfa de temer? Al momento comenzo a
estremecerse la tierra con movimientos tan extraordinarios
que, faltandome el esfuerzo, cafi en el suelo desmayado;
mas, iay, adorable anciano, que es muy funesto cuanto se me
represento en aquella infeliz situacion

Después de haber navegado por inmensos mares, despues de
haber sufrido trabajos inmensos me halle en medio de una
plaza coronada de soldados para detener el impetu de la
gente. Habia en ella un elevado trono de oro embutido de
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diamantes, pero sin que lo ocupase por entonces persona
alguna. Cuando lo estaba yo observando todo con atenta
curiosidad, oigo un subito ruido de trompetas, clarines y
atambores, mezclado con unas voces que decian: Aparta,
aparta, paso, paso. Retirase la gente toda hacia un lado, y al
instante veo entrar una lucida comitiva de grandes que iba
delante de un ilustre personaje vestido de purpura, cenida su
cabeza con una corona y ocupada la mano con el cetro. Con
arrogante desembarazo se sienta en el trono y a su rededor
toman tambien asiento los grandes que le acompanaban.
Mirolos a todos, y a todos los conozco. iAy de mi!, Cristerno
era el que ocupaba el solio. La rabia y el furor estaban
copiados en su rostro casi consumido, sus 0jos parece que
despedian rayos de fuego, sus labios con movimientos
convulsivos expresaban la colera que le devoraba las
entranas

Inmediatamente veo entrar un terrible cuerpo de guardia que
conducia a un hombre y a una mujer, agobiados bajo el peso
de las cadenas con que iban amarrados. La compasion me
hizo mirarlos atentamente y vi, iterrible caso!, que eéramos mi
hermana Ulrica-Leonor y yo. iQué valor no era menester para
presenciar escena tan lastimosa! Intenté salir de la plaza
pero mis pies entorpecidos no podian moverse; una fuerza
invisible me tenfia clavado en el suelo; ni para apartar
siquiera la vista me quedaba vigor, ni tenia aliento para
invocar a los cielos. Arrojan los dos reos a los pies del rey y
el ejecutor de la justicia les corta los cabellos y los esparce
por el aire. Desnudanlos consecutivamente, encienden una
funesta pira y los disponen para que a fuego lento exhalen
las nobles vidas

iAy de mf! Yo vefa como, a la manera de dos timidos ciervos
detenidos por los alanos, levantaban sus inocentes gritos
hasta el cielo, vefa como el voraz fuego iba tostando sus
delicadas carnes, cubriendolas de una negra y horrible costra,
veialos conmover extraordinariamente a la fuerza del dolor
y torcer sus cuerpos en violentas posturas, veia como sus
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gquemados labios se abrian flojamente sin poder articular
palabra... iAy de mf, qué congoja! Amable anciano, y, ¢les
posible?... iJustos cielos, yo les vi dar el ultimo bostezo... yo
mismo... ilnfelice de mf, con que agonia despidieron sus
generosas almas!i»

Aqui se dejo caer Valdemaro medio desmayado sobre los
brazos del anciano, regandolos con sus légrimas y el anciano
le iba consolando amorosamente, haciéndole ver que todo
habfa sido ilusion de su fantasfa, exaltada entonces mas
furiosamente por la profunda meditacion de sus desgracias; y
luego que Lo vio ya mas serenado le animo a que diese fin a
su historia, como Lo hizo en esta forma

«Concluida la infeliz tragedia, desaparecio la vision y yo volv{
en mi acuerdo, todo cubierto de mortales congojas,
penetrada mi alma de dolor y abrumado el cuerpo como si
hubiera sufrido los mas atroces tormentos. Volvi hacia todas
partes los ojos despavoridos y al contemplarme solo en el
mismo sitio donde me habia reclinado, sin descubrir la fatal
cueva de donde me parecia que acababa de salir, sin ver
persona alguna por toda aquella pavorosa soledad y sin que
me respondiera nadie por mas que me esforzaba a dar voces,
me lleno de terror, y espantado de mi mismo corro
desatinado por esos montes, me extravio por los valles mas
sombrios, insulto a los cielos, provoco a los elementos, Llamo
a la muerte, y llevado de una desconocida fuerza subo a la
cumbre del empinado monte, desde donde me hubiera
precipitado si vos, oh amable anciano, no me lo estorbarais
con vuestras voces».

47



Libro Il

Luego que Valdemaro acabo de referir su historia, hizo el
anciano algunas sabias reflexiones para consolarle 'y
desarraigar de su alma aquella violenta pasion que le
dominaba, cuidando al mismo paso de disponerle para que
concibiese una bien ordenada confianza en la suprema
providencia

«iQuién me hizo desviar tanto ayer tarde de este recinto, le
dijo, cuando rara vez acostumbro a salir de €l? Llevado de un
secreto impulso me fui alejando insensiblemente hasta que
llegué a donde unos tristes lamentos fijaron mi atencion.
Recorri entonces con la vista todo aquel distrito y os vi
cruzar el valle atropelladamente, insultando a la providencia
con vuestras desesperadas expresiones. iQué violenta
conmocion sintio entonces mi alma! Apresuré mis tardos
pasos, y viéndoos correr precipitado hacia la cumbre del
monte pensé que ibais a despenaros. Entonces fue cuando,
lastimado de vuestra infeliz suerte, me esforcé a llamaros de
lejos para impedir vuestra desesperada resolucion. (Queé
motivo teneis, pues, para quejaros de la infinita providencia,
si cuando con una mano 0s ponia en los peligros, por decirlo
asi, con la otra os sacaba de ellos sin lesion?»

«Fue casualidad librarme yo de los riesgos a que me condujo
la fortuna, respondio Valdemaro; la fortuna no buscaba sino
mi destruccion»

«.COmo es €so, replicé el anciano, la fortuna os condujo a los
peligros y la casualidad os libro de ellos? (Conque hasta
ahora no ha tenido que ver con vos la providencia suprema?
Si los lances de vuestra vida han sido ordenados por la
casualidad y la fortuna, Dios habra estado ocioso en la
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eminencia de su trono, mirando las obras de esos dos
agentes»

«Pues haced a Dios, si os parece, dijo Valdemaro, autor de
todos los acontecimientos que observamos cada dia, y nos
veremos precisados a decir que es un Dios injusto, porque
regularmente vemos oprimidos a los buenos y ensalzados a
los malos. Cuando vemos a los hombres disipados Yy
perversos habitar en soberbios palacios, pasearse en
magnificos trenes, circuidos de una brillante confusion de
criados que los inciensan, colocados sobre las riquezas y los
honores, al mismo paso que observamos a los justos
caminando sobre la tierra abandonados en la soledad,
seguidos de la desolacion y del desprecio, édiremos que Dios
es el autor de estos desordenes? Y cuando veo a mi hermano
Cristerno sobre el trono de Dinamarca, despues de haber
muerto a su padre y atribuidome a mi la infamia del
parricidio, al mismo tiempo que yo Vvoy errante sin mas
compania que la de mis desgracias y sin otra esperanza que
la de morir desastradamente, itendré osadia para decir que
Dios asi lo dispone? La fortuna, ese instable monstruo, es el
autor de semejantes absurdos»

«Enormemente os enganais, dijo el anciano, no es de
Andronico tan erronea doctrina. La fortuna y la casualidad,
dos entes tan imaginarios el uno como el otro, no son mas
que monstruosos partos de la ignorancia. Los hombres,
obstinadamente ciegos, no podian descubrir la causa de las
maravillosas operaciones que admiraban, y las atribuyeron
unos a la fortuna y otros a la casualidad. iQue mas! EL mundo,
ese grandioso cumulo de prodigios en el cual no hay cosa,
desde el mas luminoso planeta del cielo hasta el mas vil
insecto de la tierra, Qque no contenga innumerables
maravillas, Lo hicieron hijo de la casualidad. ilnsensatos! {Una
infinita multitud de atomos, conglobados por la casualidad,
formo ese portentoso teatro de maravillas? Pero, ieh!, no nos
entretengamos en discurrir sobre error tan grosero

No hay fortuna, hijo mio, no hay casualidad. Todo Lo dispone
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el Altisimo con su sabia providencia; todo Lo mueve, todo lo
alimenta, todo Lo gobierna. Esa inmensidad de objetos
derramados sobre la tierra, esa multitud de aves que pueblan
el aire, ese brillante cumulo de luces que vemos sobre
nuestra cabeza, todos son reflejos de la infinita luz del
supremo Hacedor, y todo esta sujeto a su mano poderosa. A
la mas ligera insinuacion de su voluntad el sol se cubre de
luto, la noche se viste de resplandores, los vientos forman
horrorosas tempestades, las ondas del mar se enfurecen, lLos
cielos se conmueven, los abismos tiemblan, abrense los
sepulcros y la mano de la muerte derriba y sumerge en ellos
sin discernimiento a los pobres y a los ricos, a Los nobles y a
los villanos, a los jévenes y a los viejos, a los reyes y a los
pastores. Habla, y su voz se extiende por todos los extremos
de la tierra; manda, y sus preceptos justamente arreglados al
nivel de la equidad son ejecutados; su providencia brilla por
todas partes

Ni presumais que se descuida cuando veis a los perversos
seguir impunemente su carrera entre fastos y riquezas, entre
honores y placeres; antes bien, aqui es donde mas debeis
admirarla. Apenas hay hombre, por discolo que sea, que no
practique alguna virtud moral; y como Dios, rectisimo juez
que todo lo pesa en su justisima balanza, no deja ninguna
obra buena sin su debida recompensa, he aqui por qué veis
colmados de bienes a unos hombres que parece no debian
encontrar asilo sobre la tierra. Pero, {qué bienes son éstos?
Bienes falaces y caducos, bienes solamente capaces de
premiar una virtud pasajera, bienes que jamas llegan a
satisfacer el corazon del hombre, y que por Lo mismo pueden
servirle de despertador para que advierta el camino de la
perdicion que sigue y emprenda el de la justicia que habia
abandonado. Y ved aqui uno de los medios de que se vale la
divina providencia para procurarnos la verdadera felicidad, al
contrario del que suele usar con otros hombres igualmente
perversos a quienes sigue la persecucion por donde quiera
que giren. A todos quiere la bondad de Dios hacernos felices;
y para ello suele colmar a unos de bienes temporales, les



permite el logro de todos sus deseos, les deja correr por el
espacioso camino de los placeres; a otros les hace gemir bajo
el peso del infortunio, les abruma con trabajos, les aterra
con tal cual golpe de su indignacion; a la manera que el
diestro cazador, si me es licito usar de esta comparacion, se
vale de la dulzura del cebo algunas veces para prender
blandamente la caza en el disimulado lazo y otras echa mano
del hierro y de la violencia para cogerla con estrepito

Pero, {qué diremos de los justos, de esa porcion escogida del
Senor? Si los veis gemir ordinariamente entre tormentos,
pobreza, persecuciones y destierros, también debéis
admirarlo como efecto de la suma providencia, para que con
una cristiana constancia hagan mayores méritos 'y se
granjeen para después mayor gloria, y para que vea el
mundo que no es feliz el que goza de una salud robusta sino
el que dentro de una carne flaca y enferma mantiene una
heroica fortaleza; ni los ricos soberbios que habitan en
suntuosos palacios donde los placeres, los honores, el fasto
y las riquezas andan a porfia, sino el pobre humilde que
habita dentro de si mismo y tiene hermoseada su alma con
las verdaderas virtudes; ni aguel a quien una no interrumpida
prosperidad va llenando los espacios de sus deseos, sino el
que por la escabrosa senda de las adversidades camina
placidamente a la patria de los sabios

{Veis, hijo mio, como la mano de Dios todo lo dispone con
suavidad y como igualmente cuida de todas las cosas? {Quien
puede apartarse de su providencia? Toma alas y elévate
sobre las estrellas, transportate hasta los extremos de los
mares, busca los desiertos mas remotos, penetra hasta el
mas profundo seno del abismo, todo Lo encontraras lleno del
espiritu de Dios. Dios es quien lo gobierna todo y todo lo
dispone, no la fortuna, no la casualidad»

As{ hablaba el anciano, cuando advirtio en la vecina playa una
barquilla encallada en la arena y un hombre que iba vagando
con los brazos cruzados y caida la cabeza sobre el pecho,
senales todas de una profunda melancolia
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«Qué destino, dijo, habra conducido a esta playa aquella
débil barca y a aquel hombre que da muestras de estar
poseido de la tristeza? Vamos, amado Valdemaro, y sepamos
la causa que le ha puesto en tan triste situacion;
ofrezcamosle nuestras pobres fuerzas para remediarle vy
todas nuestras lagrimas para consolarle»

Valdemaro, que deseaba saber con ansia quién fuese el
anciano, sintio excesivamente este desprevenido lance que
le retardaba el logro de sus deseos; pero se hizo fuerza para
disimularlos porque contemplaba que debia aprender el arte
de reprimirlos a su tiempo y de sacrificar su gusto propio al
consuelo ajeno. Sin embargo conocio el anciano su interior
inquietud, y para corregirle con disimulo le dijo al mismo
paso que caminaban hacia la playa

«Cuando yo habitaba en las ciudades no encontraba placer
que mas regalase mi alma que aquella dulce impresion que
hacian en ella las miserias de los infelices. Me sentia
arrebatar de un gusto extraordinario cuando abria mi pecho y
abrigaba en €l a los desdichados que no tenfan quien les
socorriera, y para hacerlo sabia privarme del placer que mas
pudiera lisonjearme. La mas ligera desgracia de mi
conciudadano excitaba mi compasion, y pasaban muchos dias
sin poder entregarme a la mas sencilla diversion cuando tal
vez habifa de poner la mano sobre el papel para firmar alguna
sentencia de... iQué he dicho, ay de mi! Cuando veais sobre
vuestra cabeza la corona de Dinamarca no endurezcais, hijo
mio, vuestro corazon a los clamores del pobre; compadeceos
de las desgracias de vuestros vasallos; vuestros ofdos esten
siempre abiertos para escuchar las quejas de los miserables,
que tal vez gimen inocentes; descargad, si, el brazo del furor
para cortar aquellas manos crueles que se complacen en
oprimir a los desvalidos, crueles manos que muestran su
poder en ajar una débil cana gue apenas puede resistir los
mas leves impulsos de un vientecillo»

Todas estas razones iban aumentando la admiracion de



Valdemaro y le hacian mirar en el anciano a algun ilustre
personaje. Aquel aire de nobleza que respiraba en todas sus
acciones, aquella dulzura y afabilidad que se advertia de
continuo en su modesta frente y aquella oculta fuerza con
que sus palabras le iban cautivando el entendimiento y el
corazon le hacfan ver encerrada en su anciano cuerpo una
grande alma

Llegaron a la playa cuando todavia se estaba paseando el
sujeto que habian visto. Saludaronse mutuamente con
corteses expresiones y luego pregunto el anciano

«.Que causa, oh amable extranjero, os ha obligado a venir a
este secreto paraje con ese debil barquillo?»

«Sola mi desgracia, respondio prontamente, pero si teneis
con que reparar mis descaecidas fuerzas, hacedlo por Lo que
S0is, que yo no estoy ahora para contar historias»

Agradéle al anciano el gracioso desenfado del extranjero, y
obligandole de nuevo con su afabilidad Le dijo

«Los deseos que tenemos de socorreros nos han hecho venir
a preguntaros de vuestro destino. Vamos a mi gruta, que alli
os daremos liberal y amorosamente cuanto alcancen nuestros
cortos medios; y despué€s, cuando estéis de mejor sazon, nos
informaréis, si os parece, de vuestras aventuras»

Con esto se encaminaron a la gruta, y Lluego que el
extranjero hubo restablecido sus desfallecidas fuerzas con
los manjares que le ofrecio el anciano dijo

«Para no teneros mas en suspension, si es que lo habéis de
estar hasta que os cuente mi historia, oidla, que seré breve.
Mi patria es Venecia; mi nombre, Rosendo; mis padres,
marineros; mi oficio, nmguno porque aunque al principio me
ejercité en la marinerfa, me canse luego y me, dedigue al
estudio; pero viéndome sin esperanzas de acomodarme por
esta carrera, abandone las escuelas. Estuve después algunos
anos en casa de un mercader trapacista, pero habiendo hecho
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bancarrota me hallé otra vez sin arrimo. Quedabame todavia
mucha parte de los salarios que habfa ganado, y no
encontrandome bien con una vida ociosa determiné ir por el
mundo, como dicen, a probar fortuna. Compré un caballo, me
eguipé lo mejor que pude y parti al momento sin saber a
donde

Después de haber viajado mucho tiempo sufriendo inmensos
trabajos, entre en Alemania. Al primer dia me vi perdido
entre unos bosques, sin poder encontrar senda alguna que
me condujese a camino seguro, y al doblar la punta de un
escarpado monte me hallé a la vista de una vasta y solitaria
llanura, cercada de enormes e impracticables montanas que
me doblaron el horror; solo descubri a lo lejos una casa
medio derruida. Encaminéme a ella, y al paso que me iba
acercando ofa unas débiles voces que no podia percibir con
claridad. Apreté las espuelas, llegué cerca de la casa, Yy
parandome atento of que decfan

iCuan infructuosamente te fatigas, monstruo infame! Antes
abriras mi pecho con ese agudo cuchillo que empunas,
primero derramara tu furor toda la sangre de mis venas que
yo me rinda a tus torpes deseos. (No te da verguenza el
acometer a una mujer flaca, sola y sin fuerzas? (No te llena
de rubor el emplear tus brios contra el esfuerzo débil de una
mujer? iCielos! (Permitiréis que mi virginidad sea ultrajada
por este barbaro

Callo en diciendo esto y yo, impelido de un extraordinario
coraje, llamé a la puerta; pero viendo que nadie me
respondia, intenté escalar la casa. Un tronco que acaso hallé
tendido en el suelo facilito mi intento. Arrimélo a la pared y
a fuerza de brazos me entré por una pequena ventana en un
aposento oscuro, destruido y sepultado en un espantoso
silencio; solo percibi que por una pequena puerta que se
advertia a la mano derecha salian unos cansados y dilatados
alientos, como de persona oprimida que apenas podia
respirar. Quedée sorprendido del temor, pero a breve rato me
acordé de mi mismo, empuné la espada, y venciendo al
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temor la osadia embisto hacia la puerta y la derrlbo de un
golpe. Entro al instante y veo una hermosisima senora que
ya casi sin aliento forcejeaba por desprenderse de los brazos
de un insolente que la violentaba

Apenas me vio €ste abandono a la doncella, pusose en pie y
me dijo con arrogancia

Hazte hacia atras, oh tu, cualquiera que seas, hombre
atrevido, si no quieres probar los extremos de mi indignacién.
Esta raya que con la punta de este cuchillo hago en el suelo
sirvate de muro que te impida el paso, si no quieres pagar tu
atrevimiento con la vida

Ninguna de estas amenazas me atemorizo, antes sin
responder palabra avancé dos pasos y de un reveés le corté
el armado brazo; dile inmediatamente una estocada, le
atravese el pecho y lo dejé tendido en el suelo revolcandose
€N SU propia sangre

iIQue no pueda yo deciros las expresiones de agradecimiento
que me hizo la afligida senora

Los piadosos cielos, me dijo, recompensen vuestro generoso
esfuerzo, ya que la fortuna cruel me tiene reducida a tan
miserable situacion que no puedo recompensaroslo. Acabad
de ser generoso conmigo, sacadme de entre estos desiertos,
no me abandonéis, que si el cielo favorece mis designios os
procurare la mayor fortuna que podais desear

Yo, senora, le dije, soy también extranjero, y no sé€ en queé
parte me hallo; sin embargo prometo llevaros adonde vos
querais; pero, {queé desgracia os ha conducido a estos
parajes?, le pregunte

iAh, si lo supierais!, me dijo..

No pudo proferir otra palabra, porque un torrente de
lagrlmas le embargo la voz. Procure entonces consolarla con
las mas persuasivas razones que pude, saquela de aquella



triste casa, montéla a grupa y partimos a buscar alguna
senda que nos guiase a parte segura

Hallamosla en efecto no sin mucho trabajo, y nuestros
corazones, cubiertos hasta entonces de tristeza, se
regocijaron algun tanto

Ahora que estamos ya en parte menos peligrosa, me dijo, os
quiero decir sinceramente quién SQy; se€ 0s trasluciran de
esta suerte las ansias que tengo de seros agradecida. «Yo
soy Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de
Dinamarca...»

«<iAy de mil (Qué es lo que escucho?, exclamo
arrebatadamente Valdemaro. Hermana mia... Amado padre...
Cristerno cruel... iQue dolor...! Yo fallezco...»

Golpe tan imprevisto no podia dejar de abatir al corazon mas
esforzado. Valdemaro quedo desmayado, Rosendo absorto y
el anciano poco menos que confuso; pero este, como tan
senor de si mismo, prontamente supo desembarazarse de la
confusion, que no hizo mas que pasar rapldamente por su
alma sin dejar vestigio. Al instante practico todas las
diligencias que le parecieron convenientes para que
Valdemaro volviese en su acuerdo, pero a pesar de todas
ellas continuaba en su desmayo. Tal vez daba algunas
senales de vida, arrojaba algdn profundo suspiro, proferia tal
cual lnterrumplda palabra pero a veces ni aun se le percibia
la mas leve respiracion; hasta que pasado todo el dia en
repetidos deliquios, cerrada la noche se recobro un poco.
Consolaronle con las mas solidas reflexiones y se dispusieron
para dormir

Pero Valdemaro, atrozmente afligido con la memoria de sus
infortunios y engolfado en un mar de furiosas pasiones, no
podia encontrar sosiego. Incorporase en la cama, tiende sus
descaecidos brazos, reclina la cabeza desfallecida sobre la
pared, y reprimiendo la voz y los suspiros dice



«iQuE angustia es esta, corazon mio, que nuevo dolor te
aflige? iFortuna cruel! ¢Donde me ocultaré que pueda verme
libre de tu injusta opresion? iAh! En vano procuran
persuadirme; naci para blanco de tus iras, si; Rosendo
mismo... iQué nuevas tan infaustas! No sabfas tu, Rosendo, a
quien contabas tus sucesos, no; tal vez hubieras omitido...
Dulce hermana mia, dime, épor qué causa...? Pero, triste de
mf, {quién era capaz de pensar gue mi hermana, que Ulrica-
Leonor, la hija del rey Heroldo, habia de llegar al fatal
extremo de verse impuramente violentada por un barbaro
bandido? No, ya no hay sufrimiento para tanto mal, no;
Valdemaro, ique esperas ya? Acaba de una vez, empuna un
agudo cuchillo, abre con el tu pecho, sfi, rasgalo de un golpe,
no te detengas... Mas, ique digo? ¢Estoy sin juicio? ¢Deliro?
iAhl, éque queréis de mf, Dios mio? (Resistire a vuestra sabia
providencia?»

Asi hablo Valdemaro; las maximas del anciano, aunque tan
recientemente impresas en su alma, pudieron evadir los
violentos asaltos que le hacian sus antiguas pasiones y le
dejaron mas capaz de escuchar las voces de la reflexion.
Hallabase ya mas sosegado y con mas libertad para ver las
cosas como realmente son; a cuya causa, volviendo a
conversar consigo mismo, dijo

«Mira, Valdemaro, que no puedes vivir tranquilamente un
instante hasta que llegues a libertar a tu pueblo de las
opresiones de Cristerno. El es tu pueblo y no puedes dejar de
redimirlo aunque sea a costa de tu misma sangre. (Sera
razon que tus legitimos vasallos vivan esclavos de las
crueldades del intruso rey? éSera razon que aparezcan
siempre temblando delante de un infame juez que, lejos de
escuchar sus clamores, oye solamente las voces de la torpe
adulacion? ¢{Sera justo que sean infelice presa de un tirano?
No. Pues, icomo te detienes en esta gruta? (Asi remedias las
ruinas de tu pueblo, asi redimes sus miserias, de esta suerte
escuchas las querellas de tantos desventurados que gimen
amargamente bajo el pesado yugo? ¢(Para esto fuiste librado



de las cadenas que oprimfan tu cuello? (Es éste el destino
que tu hermana...? Mas, iay de mi!, {qué nuevos desordenes
habran sucedido cuando se ha visto mi hermana en la
precision de abandonar el palacio y marchar errante,
expuesta...? iDulce hermana mfa, cuantos trabajos habras
sufrido, cuantas miserias habran oprimido tu alma, cuantas
noches en continua vigilia habras pasado suspirando, a
cuantos riesgos te habras visto expuesta! Y quieran los
cielos... ilnfelice de mi!, me estremezco de pensarlo; quieran
los cielos que no te haya quitado la vida algt.'m insolente
semejante a aquel de quien te libro Rosendo. Sf, posible €s;
pero, (Rosendo no sabe en que parte te dejo? iOh, cuan necio
anduve en no preguntarseloI :Donde estas, hermana mfa?
Esperame que ya marcho; manana mismo sollc1taré la partida;
no sera capaz rémora alguna de detener mis pasos»

Dicho esto se tiende sobre la cama, procura desviar de su
imaginacion ideas tristes, recoge su pensamiento cuanto
puede, y un vapor suave se va esparciendo por sus miembros
y lo deja rendido al dulce sueno.



Libro IV

La Desesperacion, rabiosa furia infernal, viendo que por el
auxilio y maximas del anciano se le escapaba la presa que
tantas veces habia tenido entre sus manos, se levanta de su
asiento perturbada, grita, da horribles silbidos y hace
estremecer el abismo. Vistese al momento de una triste ropa
tenida de negra sangre, se cine con una terrible serpiente vy,
sacudiendo con entrambas manos sus cabellos enroscados de
viboreznos, sale del oscuro centro y con vuelo rapido vy
lugubre se endereza a la gruta del anciano. Parase junto a un
funesto ciprés y dando un espantoso aullido dice

«.Que es esto? {Que se ha hecho mi antiguo poder? i{Como
tan descuidadamente estoy mirando la ruina y eversion de mi
soberbio imperio sin solicitar trazas para evitar golpe tan
funesto? ¢Sufriré que un caduco viejo arrebate la victima que
iba a sacrificarse en mis aras? {Quién habra en adelante que,
a vista de tan extrano ejemplar, ofrezca inciensos ni
perfumes en mi augusto templo? {Heme olvidado acaso de lo
que soy? (No soy yo la Desesperacion, la misma que ha
preparado lazos y hierros para las nobles gargantas y pechos
nobles de los mas valerosos heroes? iNo soy yo la que
arrojé a Saul sobre su misma espada? ¢No publica la fama Llos
sacrificios que me ofrecieron Sagunto y Numancia? ¢Publio
Licinio Craso no sacrifico su vida en mis sangrientas aras?
(Eccelino y Caton no derramaron su ilustre sangre...? Pero,
itriste de mf!, {qué importa que en los pasados tiempos se
sacrificasen en mis aras tan ilustres victimas, si se me niega
ahora una ofrenda que tantos dias hace que deseo?
Valdemaro... (Podre nombrarlo sin avergonzarme?
Valdemaro, que tantas veces ha estado dentro de los atrios
de mi templo, retrocede ahora por los consejos y maximas
de un viejo que tiene la osadia de oponerse a mis derechos.
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Pero, {sufriré acaso gue prevalezca sobre mi poder? No es
posible»

Dijo, y batiendo con presteza las negras alas entra por una
claraboya en la gruta, penetra hasta la estancia de
Valdemaro, pénese a la cabecera de su cama, y hablandole al
interior le dice

«iSobre cuan debiles cimientos fundas tus esperanzas, joven
infeliz! ¢Aun piensas en Dinamarca? éPresumes acaso que las
vanas maximas de ese viejo impertinente han de conducirte
placidamente al trono? ¢Como contrastaras el poder
excesivo y despotico de Cristerno? (Que fuerzas tienes o
qué auxilios puede suministrarte ese viejo para invadir
Dinamarca? Los consejos de una cabeza debil, épodran
facilitarte la victoria? ElL consejo sin las fuerzas es en la
guerra como un alma que informa un cuerpo mutilado, que
puede discurrir pero no puede obrar

Bien s€ que para prevenirte de lo necesario intentas marchar
a Suecia; pero, {quién te promete el arrivo? (Qué bajel podra
conducirte con seguridad? Ese debil barquichuelo en que tal
vez fundas tu confianza, arrojado a la inconstancia del mar,
ipodras conducirlo a donde quieras? Ciertamente que las
sirtes y los escollos le despejarén el paso para que prosiga
su curso con felicidad. No, Valdemaro, no; tu has nacido para
arrastrar la cadena de las desgracias; ella trae su origen de
las estrellas y no hay fuerzas humanas que puedan
quebrantarla. Cristerno se ha hecho poderoso, sus vasallos le
temen y le adoran, y antes que abandonarlo ofreceran sus
nobles pechos a la enemiga espada. Tu hermana, que podria
servirte de algun consuelo, llevada de una locura igual a la
tuya quiso marchar también a Suecia; pero la fortuna que
jamas le sera feliz, despues de haberla maltratado por mares
y por tierra, la habra sin duda sepultado en las undosas aguas
del Baltico, si ya tal vez armada de fuerza y valentia no ha
triunfado de la fortuna dandose a si misma la muerte

Este es el unico recurso de los que han nacido para ser
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infelices. La muerte sola puede prevalecer sobre los
infortunios, serenar las tempestades de una vida agitada,
burlarse de las persecuciones de la fortuna y dar fin a todos
los males; los consejos, las maximas y reflexiones no
aprovechan sino a las almas mezquinas, que no conocen el
verdadero heroismo. Ese viejo, ese mismo viejo que te
aconseja se habria dado mil veces la muerte si no le hubiera
flojeado el cobarde brazo a la mitad del impulso; falto de
valor para matarse y falto de constancia para sostener el
peso de sus miserias, se vio precisado a recurrir a una
filosofia salvaje y a una torpe misantropia

No, no sigas ejemplo tan infame; supuesto que no puedes ser
feliz, pues no es posible ni que vuelvas a Dinamarca ni que
veas a tu hermana ni que deje de perseguirte la desgracia,
sabe atropellar valerosamente tantos obstaculos como se te
oponen. Sera lgnomlnla que publique después la fama que
Valdemaro murio infelizmente a manos de una obstinada
fortuna; diga, si, que supo triunfar de ella noblemente; de
esta suerte la posteridad mas remota contara al hijo del
grande Heroldo entre los mas ilustres héroes. Anda, ve;
ahora no habra nadie que te lo estorbe; sube otra vez a la
cumbre de aquel monte donde te conduje anteayer vy
precipitate valerosamente, que del mismo sitio donde
quedara tendido tu cuerpo brotara el laurel que ha de
coronarte»

Dicho esto sale furiosamente de la gruta, a tiempo que la
aurora aparecia. Valdemaro despierta despavorido, los
cabellos desgrenados, la frente con sobrecejo, los ojos
encarnizados, trémulos los labios y todo €l cubierto de un
aire lugubre; parece que las furias habian entrado en su
cuerpo para atormentarlo. Con sus terribles gritos hace
estremecer las paredes de la gruta, desquicia la puerta y
marcha furiosamente, a la manera que el enfurecido leon
sale de su cueva en busca del cazador que le robo sus
cachorrillos. EL anciano y Rosendo despiertan sobresaltados,
salen de la gruta, y viendo correr a Valdemaro
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descarriadamente por aquellos montes piensan que ha
perdido el juicio. Llamanle ansiosos repetidas veces, pero é€l,
haciendose sordo, no piensa sino en seguir su fatal destino,
hasta que el anciano, viendo que iba seguramente a
precipitarse, dijo con una voz fuerte cuyo eco resono por
todos aquellos montes

«A lo menos aguardaos, y vereis a vuestro amado Andronico»

Con la misma prontitud que una saeta disparada por mano
diestra corta el vuelo a la fugitiva paloma, atravesandola de
parte a parte, asi el nombre de Andronico corto a Valdemaro
el paso a la mitad de su furiosa carrera. Parase dudoso a ver
si se repetira el nombre que tan dulcemente ha herido sus
oidos; y el anciano entonces vuelve a decir

«Mirad, hijo mio Valdemaro que este viejo que os habla no
€S ya un VlejO mcogmto sino aguel mismo Andronico a quien
tanto amais»

Apenas oye estas ultimas palabras, corre desalado hacia el
anciano, abrazalo con ternura y ninguno puede romper el
silencio. Valdemaro mira atentamente al anciano, repara en
su fisonomia, y no acertando a dar credito a sus ojos
pregunta lleno de alborozo

«iVos sois Andronico, aquel mismo Andronico a quien mi
padre amaba tanto? {(Sois vos Andronico?»

«Ese mismo soy», respondio»

«lQué esperabais a declararos?, replico Valdemaro. ¢{Como
habéis tenido valor para retardarme tanto tiempo el gozo
que me arrebata? Si os hubiera conocido desde el principio...
Pero, {como era yo capaz de conoceros? Vuestras palabras,
vuestra afabilidad, vuestros discursos me parecian de
Andronico, pero el rostro no. iQué sucesos o0s habran
acontecido desde el dfa de vuestro destierro! (Por qué
lances llegasteis a esta deliciosa isla? Decidme... Mas, {donde
me extravio? Amado Andronico, puesto que tengo ya la
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dicha de veros, dejadme preguntar a Rosendo donde dejo a
mi hermana. {Vive todavia, esta en salvo? No, no es posible;
mi hermana habra perecido irremediablemente entre las
ondas. ¢Como habeis llegado vos, oh Rosendo, a esta playa
con esa debil barca? Vos escapasteis de la tormenta y mi
hermana debio quedar anegada»

No sabfa Rosendo qué responderle, porque ignoraba si Ulrica-
Leonor habria perecido en el naufragio o si habria tenido la
fortuna de salvarse en alguna tabla; pero Andronico, que por
superior conducto estaba informado de su destino dijo con
amable gravedad

«Vuestra hermana vive, vos la volveréis a ver pacificamente,
vuestra cabeza y vuestras manos se veran ocupadas con la
corona y cetro de Dinamarca; escuchadme»

No replico Valdemaro, antes con respetosa sumision se
apercibio para oir a Andronico, que hablo de esta manera

«Sucedio la muerte de Heroldo. Ya sabreis, oh Rosendo, la
escandalosa revolucion de Dinamarca por la ambicion de la
corona...»

«Ya lo sé respondio Rosendo, todo me lo conto la hermana
de Valdemaro; no 0os canseis en repetirlo»

«Sucedida tan infame muerte, prosiguié Andrc'mico, y
colocado Cristerno en el trono, comenzo a introducirse el
desorden en el pueblo. Yo, que conocia bien el caracter de
Cristerno, pensé al instante que ninguno de los ministros
elegidos por Heroldo continuaria en su empleo ni podria
formar felices esperanzas ninguno que fuese adicto a
Valdemaro. Asf sucedio puntualmente

Estaba yo retirado en mi casa con otros grandes, lamentando
la muerte de Heroldo y la desdicha que iba a caer
irremediablemente sobre el pueblo. Todos habian oido decir
que Valdemaro habia envenenado a su padre, pero todos
estaban bien lejos de creerlo; y esto ocupaba no poco lugar
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en nuestras conversaciones. Entro en este tiempo un enviado
de Cristerno y me notifico el destierro. Los grandes que
estaban conmigo quedaron sorprendidos y no acertaron a
hablar: mas pena tuve en consolarlos que en sufrir el golpe
que cayo derechamente sobre mi. Admiti con serenidad la
sentencia; y sin dejarme despedir de mi familia me
condujeron al puerto, me embarcaron y después de algunos
dias de navegacién me dejaron en una espesa selva que se
forma a la otra parte de esos montes

No senti por entonces ni la mas leve afliccion en mi animo.
Con bastante resignacién pasé los primeros dias en aquel
solitario paraje. Los diferentes generos de arboles que lo
cubren estaban entonces cargados de sus frutos. EL murmullo
de sus hojas, mezclado con el lisonjero susurro de los
arroyos que corren fugitivos al traves del bosque, me
llenaba de un contento indecible;: solo sentia no tener
instrumentos con que cultivar la tierra y cortar las ramas
superfluas de los arboles para que diesen mejores frutos

Mas, iay de mi! Después de algunos dias quedo mi corazon
abatido de la mas profunda tristeza. Comenzaban las espesas
sombras de la noche a desvanecer la luz que dejo el dfa.
Sordos los vecinos montes, muda la selva y sereno el aire,
infundian un dulce horror en mi sosegado corazon. Convidada
de esta silenciosa quietud, aparecio sobre el horizonte la
hermosa luna, la cual, llegando sosegadamente hasta la mitad
del cielo sembrado de estrellas, ofrecia el mas bello
espectaculo. EL mar tranquilo, a manera de un dilatado
espejo, representaba la belleza de todas estas imégenes,
cuya contrapuesta variedad anadia nuevo realce a los
placeres de la noche. Dulcemente enajenado en tan sabrosa
contemplacion me sorprende el sueno; pero, ia qué mudanzas
no estan expuestos los gustos de esta vida! Un espantoso
estrepito me despierta a breve rato; abro los ojos y veo
trocada en tempestad horrible la dulce bonanza que poco
antes habia dejado. La rapida sucesion de rayos desprendidos
con estruendo de los negros nublados, el silbido de los
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vientos que con incontrastable violencia arrancaban los
arboles mas robustos, el bramido de las olas que chocaban
soberbias con las nubes, los montes del contorno
repetidamente iluminados con la funesta luz de los
relampagos me cubrieron al instante de un terror nunca
experimentado. Del centro de este terrible desorden oigo
salir unos profundos gemidos. iQué nuevo dolor vino a
martirizarme! A la reverberacion de los relampagos diviso
una nave fluctuando entre las enfurecidas olas, que venia a
estrellarse irremediablemente contra la punta del penasco
donde yo estaba. Queria darle socorro, pero, icomo era
posible! Retirome a lo interior de la isla por no ver tan
funesto espectaculo; espero a que amanezca, vuelvo a la
orilla del mar y veo cubierta el agua de cadaveres, tendidos
otros sobre la arena, esparcidos aca y alla algunos cables,
bancos destrozados, un arbol hecho pedazos, varios remos y
una pobre lancha arrimada a las rocas

Este desorden me reprodujo la imagen de Dinamarca,
tranquila cuando la gobernaba Heroldo y combatida ahora de
tempestades bajo el mando de Cristerno. iCuanto veneno
derramo en mis entranas esta triste memoria! Desde
entonces ya no podia respirar sino un aire contagioso que
marchitaba las flores esparcidas sobre la tierra por La mano
de la primavera y casi desecaba los frutos que pendian de
las ramas de los arboles. Mi espiritu, comprimido de los
fantasmas que le sugerfa una imaginacion triste, se confundia
dentro de si mismo y no podia apartar de si la memoria de la
muerte de Heroldo, que le afligia mas, sin ponderacion, que
mi destierro y el desconsuelo de mi familia. Ya no salian de
mi pecho mas que suspiros amargos, y mis 0jos solo
derramaban légrimas tristes que, a manera de un humor acre
y corrosivo, lastimaban mis mejillas y abrian en ellas
profundos surcos. Toda la naturaleza se presentaba a mis
ojos cubierta de sombras que llevaban consigo el espanto y
el terror

iOh soledad!, decia yo un dia que me hallaba casi consumido
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de la tristeza. iOh, triste soledad, y cuan enormemente se
enganan Los que piensan que en tu recinto se halla el templo
de la dulce paz! Alla en el tumultuoso embarazo de la corte,
por cualquier parte miraba la imagen de mi dolor, y aqui por
todos los espacios de tu imperio veo representaciones no
menos funestas. Montes, arboles, arroyos, flores, ¢{qué son
mas que tristes fomentos de las pesadumbres que me
devoran? No eres ya para mi, ioh soledad!, mas que teatro de
aflicciones. Pensaba hallar en ti un delicioso cumulo de
objetos que calmara mis desconsuelos, pero no he hallado
sino incentivos para mi tristeza. iLuego ya no tendré por
companeros sino la sombra y el horror

iOh dura parcal iOh parca inexorable! He aqui los estragos
que has ocasionado. ¢Por qué has arrebatado con tan
excesiva presteza la vida del que merecia \vivir
eternamente? iConque nadie puede verse al abrigo de tu
rigor, conque por todas partes donde el sol extiende sus
rayos y se deja percibir el soplo de los vientos se encuentran
destrozos de tu sangrienta guadana! Debieran sentir
solamente tu rigor los malvados hijos que sacan del pecho de
sus madres la dulce sangre que les dio alimento en sus
tiernos anos; las infieles esposas que, después de haber
profanado el honrado lecho de sus maridos, tinen el crudo
hierro con su inocente sangre; los discolos que con aleves
homicidios difunden el estrago por la tierra; los hipocritas
sacrilegos que se burlan de la virtud y fingen amar la religion
por satisfacer sus pasiones; Los ingratos que no se atreven a
levantar la cabeza para corresponder a quien los saco del
abismo de la nada; los crueles envidiosos que quieren hincar
el venenoso diente hasta en el verdadero merito; los
soberbios que sobre las ruinas de los pobres levantan el
trono de su caduca felicidad: todos estos debieran sentir
justamente tu rigor; pero los inocentes, los que son el honor
de sus tiempos, las delicias de la humanidad y la gloria de su
pueblo, los que posponen sus bienes a los de la religién, ipor
qué han de sujetarse a tu ferocidad? iOh suerte injustal
Heroldo... iCuan dulcemente suena a mis ofdos este nombre
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tan amable! Mas, iay, que no lo pueden proferir mis labios sin
que el fiero dolor redoble los martirios a mi alma! Heroldo,
amable Heroldo, étambién ha sido vuestra vida cruelmente
arrebatada por la mano de la muerte? iOh golpe duro, oh
barbara violencia

Verdes hayas, pomposas encinas, elevados riscos, arroyos
bulliciosos, si vosotros conocierais al héroe que nos ha
robado la muerte verfais con cuanta razon riegan mis
lagrlmas la tierra, con cuanta razon Llenan mis susplros los
inmensos espacios de los vientos, con cuanta razon levanto
mis quejas hasta el cielo, y aun podria ser que acompanarais
mis lugubres lamentos

Alma mia, alma querlda idonde existes? {Ya no tienes ideas
agradables y risuenas con que divertir mi imaginacion? ¢Se
han acabado ya las serias y solidas reflexiones que solfan en
otro tiempo suavizar mis pesadumbres? iAy! Cualquier
hombre, aun en medio de sus mas devoradores pesares,
puede hallar en ti los mas dulces consuelos; ésolo yo vivo
privado del mismo bien que tengo dentro de mf mismo? iQue
dolor! Alma mfa, éno me oyes? Si tu no das ofdos a mis
quejas, équién las ha de escuchar? ¢(Podran ofrme por
ventura los riscos de esta soledad, cuando mis lamentos
parece gque se sofocan por el confuso rumor que forma el
denso follaje de esos arboles, y mis ayes se confunden con
los ecos que me los repiten

Apenas hube desahogado un poco mi corazon con estas
sentidas quejas me reclineé sobre el tronco de un antiguo
roble para ver si podria tomar algL]n descanso, pero fue en
vano. Los infaustos recuerdos de la dignidad de que habia
sido injustamente depuesto vinieron a insultarme de tropel y
me sumergieron de nuevo en un abismo de tristeza; pero el
cielo, compadecido de mi situacion, quiso de otro modo
fortalecer la debilidad de mi espiritu

Cerro la noche y de alli a poco comenzo insensiblemente a
introducirse en mis miembros aquel vapor suave que
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suspende nuestros movimientos, y quede dormido. Al
instante se vio mi alma transportada a una desconocida
region. Hallose en medio de una espaciosa llanura cerrada
con murallas de lugubres cipreses. Todo el recinto estaba
lleno de suntuosos mausoleos, unos en forma de piramides
cuyos vértices casi tocaban las nubes, y otros a manera de
altares cuya magnificencia ofrecia la mas bella vista. En
todos se veian grabados sus epitafios y sobre ellos estaban
esculpidas las insignias de los héroes que encerraban. De
trecho en trecho notaba sobre la tierra algunos pobres
ataudes cubiertos de lﬁgubre bayeta, y cuerpos tendidos por
el suelo, envueltos pobremente en una tunica miserable

Paseaba, lleno de pasmo, por aquella lébrega regién. Con la
claridad de la luna, que brillaba en medio de un cielo
despejado, iba curiosamente notando aquellos soberbios
mausoleos, y la curiosidad me hacia leer los pomposos
epitafios que en ellos estaban grabados. iQué notable
diferencia!, me decia yo a mi mismo. Cuando los hombres
comunes y que no han sabido brillar sobre el resto de los
mortales yacen olvidados entre polvo, corrupcion y gusanos,
los grandes hombres, los héroes que han llenado de
admiracion al mundo, después del transcurso de muchos
siglos aun respiran en suntuosos marmoles. iFelices aquellos
que se hallan en proporcion de ejecutar brillantes acciones!
Aun cuando la parca injusta no quiera perdonarlos se
reanimaran después sus cenizas, y debajo de sus mismos
golpes se levantaran con una vida toda inmortal. Yo mismo
podria llegar en algfm tiempo a inmortalizarme si Heroldo...
Pero, iay de mi! En esta reglon donde estoy olvidado ya de
los del mundo solo tendré una triste sepultura que cubrira
para siempre mi cuerpo Y mi memorla ¢{Qué he dicho? Las
fieras, las aves de rapina partlran en menudos trozos mi
triste cuerpo, y aun no tendré la dicha de que mis amigos lo
envuelvan en algun funesto pano

Asi discurria yo, cuando un ronco y pavoroso viento me
sorprende de improviso. La tierra se estremecia bajo de mis
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pies, los mausoleos temblaban impetuosamente, Los cipreses
se desgajaban con estrépito y de cuando en cuando se
percibia un ruido sordo como de huesos descarnados que
chocaban. Al instante se cubrio el cielo de negras nubes y la
luna retiro sus resplandores. El horror en medio de la oscura
noche, y el pavido silencio de aquellos sepulcros hicieron
erizar los cabellos sobre mi cabeza y entorpecieron mis
miembros, de suerte que ni aun tenia libertad para moverme

En tan espantosa situacion, he aqui que veo venir a un viejo
desnudo, la cabeza calva, la barba blanca, embarazada la
mano diestra con una corva guadana, sosteniendo con la
izquierda un reloj de arena y batiendo dos grandes alas que
casi le cubrian el cuerpo

Tu, me dijo con voz terrible; tu, a quien todavia deslumbran
las dignidades y los honores tras los cuales corren
atropelladamente los hombres, repara si encuentras
diferencia entre el polvo del monarca y el del mas infeliz
esclavo

Dijo, y dando un terrible golpe en el suelo con su guadana
cayeron con precipitacion todos aquellos soberbios
mausoleos y al instante quedaron reducidos a polvo.
Dobloseme entonces el terror y mis espiritus casi
desfallecieron; solo pude ver la ninguna diferencia que allf
habfa: todo era polvo, corrupcion y podredumbre

Anda, ve a buscar por otro camino el templo de la
inmortalidad, me dijo. He aqui en qué paran los titulos de
grandeza que tanto buscan los del mundo. Ellos piensan que
después de su muerte viviran en las historias o en los
marmoles que saldran a porffa de sus canteras para formar
otros tantos monumentos de orgullo como los que has visto,
pero se enganan enormemente; su vida se acaba en el mismo
instante que mueren y su memoria, por mas que quede
grabada en bronces, no puede tener mas duracion que la de
un breve minuto, si se compara con la eternidad. Yo, yo
mismo, el Tiempo, consumo Yy aniquilo todas las obras que
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tienen la vanldad por basa; los edificios que se fundan sobre
la VIrtud no estan sujetos a mi jurisdiccion; pasan hasta la
reglon inmensa de la eternidad y se granjean el titulo de
inmortales

Con esto desaparecio

Desperté cubierto de un sudor frio y hallé que el sueno me
habfa sido instructivo. Miré desde entonces con otro aspecto
los titulos pomposos de grandeza que antes me
deslumbraban; y a poca reflexion acabé de conocer
enteramente su vanidad. Este conocimiento me hizo tomar la
resolucion de recorrer toda la isla y buscar otro asilo mas
agradable para concluir en él pacificamente la carrera de mi
vida

En efecto, cuando comenzaba a despuntar la aurora doblo la
cumbre de esos montes y bajo hasta la orilla del mar; pero
apenas pongo los pies en la enjuta arena cuando sale a
recibirme con los brazos abiertos un anciano venerable. Su
barba larga y encanecida y su estatura algo encorvada pero
majestuosa me llenaron de admiracion y de respeto, y mucho
mas cuando, apretandome afectuosamente entre sus brazos,
me dijo con voz trémula

Andronico, Andronico, vos venfs a recoger mis ultimos
suspiros y dar sepultura a mi cuerpo fatigado

:De donde sabeis vos que yo soy Andronico?, le pregunte
admirado

Os lo diré brevemente, me respondio. Vamonos a mi
habitacion y alli os informare de todo

Movio luego sus tardos pies y después de haber descansado
un rato en su gruta me hablo de esta manera

Apenas conoci que todo Lo que se reconoce debajo del sol no
es mas que vanldad reparti toda mi hacienda entre los
pobres y me retiré a esta isla. Escogi este angulo de tierra,
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que me parecio mas proporcionado para el cultivo, y Yo
mismo, con un trabajo no interrumpido, lo he dejado en la
hermosa disposicion que se deja ver, logrando hacer de un
terreno aspero una soledad amable donde todas las criaturas
me excitan a cada paso los pensamientos mas sublimes. El
sol que se eclipsa, la flor que se marchita, la hierba que se
seca, el arbol que se despoja de sus hojas y la fuente que se
agota, todos me predican con un lenguaje sencillo que he de
morir algdn dia y que en un instante he de pasar de este
mundo caduco a una region eterna donde han de ser
recompensadas las virtudes y castigados Los vicios

Desde aqui he visto las revoluciones de Dinamarca, la muerte
de Heroldo, las maldades de Cristerno, la desgracia de
Valdemaro y las que le han de perseguir igualmente que a su
hermana, la degradacion y destierro de Andronico y las
opresiones del pueblo

Os confieso, senores, dijo Andrénico, que me llené de
admiracion cuando acabe de oir estas palabras; pero al
instante acudio Alberto, que asi se llamaba el anciano, y me
dijo

No os pasmeéis, que nada hay imposible para Dios. Ese Senor
eterno, que no tiene semejante en gloria ni igual en poder ni
es comparable en sabidurfa ni en bondad, me llamo desde mis
tiernos anos a la soledad para hablarme al corazon: y he aquf
por gqué conducto llegué a saber Lo que os acabo de decir. El
sueno que habéis tenido esta pasada noche me es notorio, no
menos que el destino de Valdemaro. Tu lo veras llegar algun
dia a esta isla acompanado de, la Desesperacion, que le ira
preparando el camino para su ruina, pero por la providencia
de Dios quedara vencida la rabiosa furia. Luego tomaréis
vuestro rumbo, encontraréis a Ulrica-Leonor, se doblaran los
trabajos, amenazaran nuevos peligros y aprendera
Valdemaro el arte de compadecerse de los infelices; y vos
procurad que copie fielmente las virtudes de su padre.
Cristerno caera ignominiosamente desde la eminencia de su
trono y Valdemaro entrara como angel de paz a ocuparlo. De
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este modo eleva la providencia divina a los virtuosos
humillados y abate a los protervos exaltados»

«iOh tierra de Dinamarca, si yo tuviera la fortuna de volver a
verte!, exclamo Valdemaro. iOh dulce hermana mfa, si yo
pudiera encontrarte! Pero, itriste de mil, ¢si seran ilusiones
de una imaginacion agitada lo que me acabais de decir,
amable Andronico? ¢éComo es posible que yo encuentre a mi
hermana ni que llegue otra vez a ver Dinamarca?»

«Cuando la relacion que me hizo Alberto de las revoluciones
y desgracias sucedidas, respondié Andrénico, no fuese cierta,
podriamos dudar de sus predicciones. Dejaos gobernar de la
providencia divina, mi querido Valdemaro; no hay suceso
alguno que no reconozca por principio al supremo y absoluto
ser que lo ha <criado todo Yy todo lo conserva
maravillosamente. {(Podremos dejar de ver la mano de la
providencia en todos los lances que nos han acontecido hasta
ahora? Mas no interrumpamos nuestra narracion

Vos, oh Andronico, me dijo ultimamente, volveréis otra vez
al mundo, donde se aman las riguezas, se buscan los
placeres, se inciensan los vicios, se desprecian las virtudes y
solo se adora la vanidad y el orgullo. Vos sentiréis
extremadamente apartaros para siempre de esta soledad
alegre, pero es preciso que la dejeis; vuestra felicidad propia
debe posponerse a la quietud de Valdemaro y al sosiego del
pueblo. Estas bellezas pasajeras han de caer algdn dia en el
abismo de la nada de donde salieron; solo las debemos amar
en cuanto nos conducen a la contemplacion de aquella
suprema inteligencia que las ha criado. Si yo no hubiera
pensado de esta suerte sentirfa dejarlas ahora, pero se que
han de desaparecer para siempre y que yo he de morir, y
dentro de breve tiempo. ({Qué he dicho? En este mismo
instante he de habitar en otra regién donde todo es eterno

Ya, ya veo venir a la muerte a desatar los lazos que me
tienen asido a esta pequena porcion de barro, ya la veo muy
cerca de mi, pero no la temo; ella no tiene horrores ni
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espantos para el que ha vivido bien, antes se aparece con
rostro risueno y lisonjero. Andronico, adios... no tengo mas
que deciros. Yo muero contento de haberos declarado la
voluntad de mi Dios; el que la obedece vivira feliz... iQué
placer oculto siento dentro de mi alma! Adios, Andronico...
Este feliz desierto, esta soledad deliciosa es herencia
vuestra, no tengo mas que dejaros... Cuidad de restituir mi
cuerpo a la tierra de que fue formado, que mi alma conffo ira
derechamente a unirse con su criador

Dicho esto se reclina sobre mi, tiende los brazos y muere. No
podré deciros los afectos de ternura gue me causo su
dichosa muerte, ni las lagrlmas que derramé sobre aquel
glorioso cuerpo. La muerte no pudo desfigurarlo; quedo como
si estuviera vivo, tan flexible y manejable como antes. iAh,
que la muerte de los justos es muy preciosa en lLos ojos del
Senor! En conclusion, di al cuerpo de Alberto sepultura al pie
de aquella palma que alli veis. Mirad aquel lirio que ha salido
de sus mismas cenizas. iOh lirio misterioso! Tu reproduces
continuamente en mi alma la memoria de Alberto. iOh
Alberto amable, quién tuviera la dicha de morir como vos en
esta soledad!»
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Lioro V

Después de haber concluido Andronico su historia, solo
pensaba Valdemaro en su partida. Las predicciones de
Alberto ya le parecian verdaderas, ya falsas; pero sin
embargo de esta perplejidad, no dejaba de importunar a
Andronico para que saliesen de la isla

«iAh, Valdemaro, le dijo Andronico, y cuanto me debéis,
cuando por vuestra causa me separo de esta soledad amable,
centro de mis inocentes delicias, que por tanto tiempo ha
tenido presa mi libertad, mis pensamientos y mis deseos! iOh
deliciosa soledad! {Conque ya no he de volver a verte

Adios, amada gruta; te agradezco el abrigo que me has dado
por tanto tiempo, defendiendome de la incomodidad de las
estaciones. Prado ameno, delicioso conjunto de maravillas,
han fenecido ya para mi todos tus primores. Las flores y los
frutos que brillan a competencia en tu recinto, los bellos
matices que te hermosean y todo tu brillante adorno no
seran ya mas el dulce encanto de mis sentidos. Fuente tan
pura como sabrosa, ya no apagarén mas mi sed tus cristalinas
aguas. Hermosas avecillas, que tantas, veces habeis
lisonjeado mis ofdos con vuestros suaves gorjeos, adios.
Cenizas amables de Alberto, ya no vendré mas a reanlmaros
con la fuerza de mi lmagmaaon ni mis ojos verteran mas
lagrimas sobre vosotras. Y tu, oh lirio siempre verde,
perenne testigo de la pureza de las costumbres de Alberto,
adios; el cielo, que ha hecho ya perpetua tu hermosura y tu
verdor, quiera perpetuar también la belleza de este sitio para
que sea eterna la memoria de Alberto... Pero, iay de mil,
Alberto no se eterniza por medio de unos monumentos
pasajeros: vive y vivira para siempre en la regién de la
verdad. Adios, Alberto... Soledad amable, déjame partir; Dios
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quiere que posponga mi felicidad a la quietud de Valdemaro
y al sosiego de Dinamarca»

De esta suerte partieron de la gruta y se embarcaron en la
pequena lancha que habia dejado Rosendo encallada en la
arena

Tres veces cubrio la noche con sus sombras la tierra, y aun
no habian podido descubrir cosa alguna que les sirviera de
consuelo. Sin embargo de que Valdemaro habia mostrado
tener harto dispuesto su corazon para recibir con serenidad
las desgracias y las prosperidades, apenas vio su débil barca
en medio de una inmensa llanura de agua, cuyos limites no
podia descubrir la vista, comenzo a desfallecer, dejéndose
rendir a los violentos asaltos de la tristeza. No sabia mirar su
navegacién sino por la parte de las desgracias, Yy éstas,
engrosandose mas en su fantasfa, le hacfan ver como
inaccesibles las prosperidades que se le habian predicho. Iban
ya desfalleciendo los brazos de todos con el continuo trabajo
de los remos, y hallandose sin fuerzas para manejarlos se
vieron precisados a recogerlos y dejar correr la barca a
discrecion de las olas

«iComo es posible que dejemos de perecer!, dijo Valdemaro
con voz moribunda. Errantes, sin descubrir puerto alguno,
desfallecidos de fatigas... ¢A esto se reducen las predicciones
de Alberto? Andrénico, amado Andrénico, enlazadme en
vuestros ancianos brazos, muramos siquiera juntos; sentire
de esta suerte mucho menos los rigores de la muerte que
nos amenaza»

«lY por que tan neciamente, dijo Andronico con voz fuerte,
desconfias de la providencia suprema? {Son estos los
esfuerzos que mostrabais?»

Apenas dijo, cuando vieron venir hacia ellos un poderoso
navio a velas tendidas. Alegraronse los corazones de todos y
Valdemaro, impaciente, luego que llego a termino donde
pudiesen ser ofdas sus voces, exclamo
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«Oh vos, cualquiera que seais, generoso capitan, mirad con
0jos compasivos a estos tres infelices extraviados por los
mares en este debil barquichuelo; compadeceos de nosotros
y recogednos en vuestra nave»

Doliose el capitan de las razones del joven Valdemaro y
mando que los subiesen al navio

«.Qué desventura, oh amables extranjeros, les pregunté, qué
desventura os ha obligado a fiar vuestras vidas a esa debil
barca?»

«Desde una isla desierta, respondio Andronico, partimos tres
dias hace para la de Zelandia, que es nuestra patria.
Nuestros brazos, cansados de manejar los pesados remos €
incapaces ya de oponer nuestra barca a la voluntad de las
aguas y de los vientos, la habian abandonado, € ibamos a
perecer si el cielo, siempre compasivo, no nos ofreciera
vuestro amparo. Quisiéramos hallarnos en mejor fortuna para
poder recompensaros mas que con el agradecimiento el
favor que acabais de hacernos»

Mando el capitan que se les diera toda asistencia, e
inmediatamente se les preparo un abundante refresco para
que recobrasen los desfallecidos espiritus

Entretanto iba el capitan mirando atentamente a Valdemaro,
COmo quien repara en una persona que ha visto en otro
tiempo y no puede acordarse en donde. «Permitidme, le dijo,
que os pregunte si os acordais de haberme visto en alguna
ocasion. ¢Habéis estado otra vez en este navio?»

Después de haber estado Valdemaro suspenso un breve rato,
recorriendo con velocidad por todos lLos sucesos pasados, se
levanto de improviso, y estrechando entre sus brazos al
capitan le dijo

«iOh capitan amable! iOh Parimando amoroso! Vos sois el que
en otra ocasion recogisteis benignamente al infeliz
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Valdemaro. iQue fortuna ha sido para mi ver segunda vez a
un varon tan pio y tan afable para con Los desventurados!»

«Con no menos regocuo de mi alma os vuelvo a ver, querido
Valdemaro, repllco el capltan y tanto mas me alegra vuestra
vista cuanto tenfa por mas cierta vuestra muerte. O entre
las garras de alguna fiera o entre los precipicios de aquellos
montes donde os embrenasteis por dar caza a los venados
que vimos sobre la costa os contemplaba ya sin vida. Sin
duda os habran acontecido varios sucesos dignos de saberse.
Yo deseo que me los refirais; pero ahora mas estaréis para
recobraros de vuestras fatigas»

«Asf es, respondio Valdemaro; pero sin embargo os satisfare
ahora si lo deseais»

«No, no quiero incomodaros, replico el capitan; el sueno va
cerrando ya los ojos de todos, y yo solo quiero ahora que
descanseis»

Levantose al momento, y habiendo acomodado a Rosendo y a
Andronico en una habitacion se llevo consigo a Valdemaro
para colocarlo en otra pequena estancia inmediata a la suya,
y entre tanto le pregunté

«lQuién es ese viejo que os acompana? Su noble fisonomia,
la majestuosa gravedad de su talle y el aire desembarazado
de sus acciones me maravillan en extremo; no puedo dejar
de mirarlo como a un ilustre personaje, aunque disimulado en
la modestia y sencillez del traje»

«Lo es a la verdad, respondio Valdemaro. Cuando me hallaba
en mi patria en compania de mis amados padres logré tener
por maestro a ese venerable anciano que o0s causa tanta
admiracion. Su prudencia y su sabidurfa sobrepujan
excesivamente a su vejez. Por varios incidentes de fortuna
fue desterrado injustamente de su patria, yo le segui
tambien en ser desgraciado, y después de muchos anos que
no Lo habia visto quiso el cielo que lo encontrara para mi
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consuelo en una isla desierta donde pasaba su vida
pacificamente, lejos de los artificios y enganos del mundo. Es
muy larga la historia para que os la refiera ahora; manana
quedareéis informado de todo»

Despidiose el capitan y Valdemaro se dispuso para dormir

Comenzaba a extenderse el silencio por toda la nave; el
sueno iba derramando sus suaves atractivos en los marineros
y los iba sorprendiendo entre sus brazos. Las embravecidas
olas, no atreviéndose a interrumpir tan feliz quietud,
calmaron de improviso y apenas besaban blandamente los
costados de la nave; los furiosos vientos se retiraron y
vinieron los apacibles cefiros a juguetear con las velas sin
ruido. Todo respiraba quietud, hasta el mismo piloto iba
cerrando dulcemente los ojos, cuando Valdemaro, inquieto
por ciertos desapacibles suenos que le atormentaban, no
podia encontrar un instante de reposo. Ya le parecia que la
nave iba a estrellarse irremediablemente contra un escollo;
ya se veia sumergido entre las olas y que, forcejeando sin
provecho por salir de ellas, se le pasmaban Los miembros e
iba perdiendo por puntos el esfuerzo y la vida; ya le parecia
verse separado de su amado Andronico en un pafs inculto e
impracticable, metido en unos profundos valles desde donde
apenas podia descubrir el cielo; ya se miraba traspasado de
mil espadas y exhalando ultimamente su alma por una cruel
herida abierta al impulso feroz de su hermano Cristerno

Estos funestos suenos le tenian sumamente angustiado y le
oprimian de tal suerte el corazon que apenas le dejaban
respirar. Desperto despavorldo y cubierto de un sudor frio
que corrfa por sus tremulos miembros, y no atreviendose a
dormir otra vez, temeroso de que se repitieran tan tristes
fantasmas, se incorpora en el lecho para esperar de esta
forma que amaneciese el nuevo dia; pero despertaron su
cuidado unas lastimosas quejas que salian por entre los
resquicios de las tablas que dividian las estancias. No podia
percibirlas con distincion por mas que reprimia el aliento,
porque se confundian con los sollozos de la misma persona
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que se lamentaba; y arrojandose impaciente de la cama se
acerca a la parte por donde salian las voces, aplica el ofdo a
las tablas y oye que decian

«iOh mujer infeliz, y cuan enganada vives! Todos conspiran
contra tu propia vida. Tus légrimas, que bastan para ablandar
a las mismas rocas, se desprecian; ni el cielo se compadece
de ellas ni los hombres las atienden, hasta la ingrata tierra
parece que huye por no recibirlas. ¢Aun tienes esperanza de
restituirte a tu patria? iComo es posible, ay de mi! De una
costa en otra, de uno en otro puerto, combatida de
tormentas y de naufragios, hecha siempre juguete vil de la
fortuna, sin poder llegar, jamés al deseado puerto... iTiranos
astros! Si se me nego la dicha de morir juntamente con mi
padre... iAy de mi infeliz, como no pereci en la pasada
borrascal! No serfa yo tan desdichada, que ni aun encuentro
entre los hombres quién me compadezca. Pero a lo menos,
ioh justos cielos!, ino podiais concederme la fortuna de
encontrar a mi hermano? Con €l se me harfan menos duras
estas penas que sufro; su compania suavizara los rigores con
que mi adversa suerte me maltrata»

Al paso que la incégnita se lamentaba iba introduciéndosele a
Valdemaro un dulce frio por sus agitadas venas. La tragedia
de su padre Heroldo, la infamia de Cristerno, las desgracias
de Ulrica-Leonor y sus pasados infortunios se le acordaron en
aquel instante mas vivamente que nunca; y reflexionando
sobre las predicciones de Alberto, se para a dudar si seria o
no su hermana aquella persona que hablaba

«He aqui un hombre, senora, cualquiera que seéis, le dijo
pegando sus labios contra las tablas, que no sabra
ponderaros la lastima que le debéis. Si con mi vida pudiera
dar alivio a vuestros males, en este mismo instante lo
tendrian»

«iQué es lo que escucho!, dijo la mujer. {Quien sois vos que
tan compasivo Os mostrais? Mas vos no os compadecerels
no; tal vez querels burlaros de esta infeliz... O sera qmzas
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ilusion...»

«No es ilusion, interrumpio Valdemaro, ni tampoco soy alguno
que quiera burlaros. Soy un infeliz, perseguido como vos de
la cruel desgracia, a quien compasivamente acogié ayer en
este navio el capitan que Lo gobierna, como ya debeis saber»

«Nada s€ de lo que me decia, respondio la mujer, porque no
quiero que a mis ofdos llegue cosa alguna que no pueda
servir de alimento a mi tristeza. Las sombras y el silencio de
esta oscura estancia son mi mayor consuelo; pero si vos
andais arrastrando también la cadena de las desgracias y
mendigando socorros, (como podeis ofrecer vuestra vida
para mi remedio?»

«Como tengo muchas veces experimentado el consuelo que
siente un infeliz cuando encuentra quien se duela de sus
males, respondio Valdemaro, no quiero privaros del alivio
que os puede dar mi compasion. Decidme quién sois Yy
contadme vuestras desgracias, que yo no me arrepiento de
haberos ofrecido mi vida para vuestro remedio»

«Bien os las contarla dijo la mujer, en recompensa de la
lastima que mostrais tenerme; pero es muy larga la historia
y temo sean oifdas nuestras razones de alguno gque no sepa
lo que es ser infeliz. Manana podéis buscar ocasion de
hablarme y os informaré de lo que deseais saber»

«No, anadio Valdemaro, no puede sufrir mi curiosidad tanta
dilacion. Nadie hay ahora que nos escuche; con libertad
podeis contarme vuestros infortunios»

«En vano o0s cansais, caballero, replico la mujer. Mis
desgracias...»

«No quiero importunaros, senora, interrumpio Valdemaro.
Reprimiré mis deseos hasta manana; pero ahora decidme a lo
menos: (sois por ventura Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey
que fue de Dinamarca, y hermana de Cristerno, que
actualmente reina?»
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«iExtrana preguntal, dijo la mujer. ¢Como puedo yo ser esa
que vos decis? Si lo fuera, éme hallaria en tan funesta
situacion? Mucho debe interesaros el hallazgo de esa senora»

«A lo menos, dijo Valdemaro, creo que en verla solamente se
habia de quebrantar la enorme cadena de infelicidades que
me oprime»

«Pues si tanto esperais de sola su vista, prosiguio la mujer,
idos a buscarla alla entre las ricas estancias de su palacio, y
no aqui entre las desacomodadas habitaciones de una nave»

«iAh, senora, que esa Ulrica-Leonor por quien pregunto,
replico Valdemaro, no se halla entre las delicias de su
palacio! Tal vez debe verse en estado mas miserable que el
vuestro»

«Mas miserable no es posible, dijo la mujer; me serviria de
mucho alivio solo el pensar que hay senoras de igual calidad
a quienes como a mi persiguen tambien los infortunios»

«Pues no lo dudeéis, replico Valdemaro; sé ciertamente cuan
maltratada de la fortuna se halla Ulrica-Leonor. i Ojala no
fuesen tan crueles sus desgracias!»

«iAhl, exclamo la mujer, cruelisimas son las que sufre esa
senora»

«lLa conocéis por ventura?, pregunto Valdemaro,
nuevamente sobresaltado»

«Sf, respondio, y también a un hermano suyo llamado
Valdemaro, que corre no desigual fortuna»

«lY sabéis en qué parte se halla ese Valdemaro?, pregunto
el mismo»

«Esa es mi mayor pena, respondio. Si lo supiera... iTriste de
mi, que martirio es este! A lo menos seria la primera que
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llevaria a Ulrica-Leonor la noticia del hallazgo de su hermano,
y en albricias de tan alegres nuevas, i{que podria pedir que
no me fuese concedido?»

«lLuego sabeis donde esta Ulrica-Leonor?, pregunto
Valdemaro»

«Lo sé€, respondio, y os lo dirfa si supiera con quien hablo,
pero no quiero fiar secreto tan importante a una persona que
me ofrecio el acaso»

«Y si os dijera en qué parte se halla Valdemaro, dijo el
mismo, éme dirfais en donde esta Ulrica-Leonor?»

«iComo! ¢Que vos Lo conoceis?, pregunto la mujer»

«No hace mucho tiempo que lo he visto, respondio
Valdemaro»

«Amable extranjero, ique es lo que me decis!, exclamo la
mujer. (Donde lo visteis? ¢Esta en salvo? iAy de mil, ise
acuerda de su hermana? (Ha olvidado por ventura lLos favores
de que le es deudor? {Como no acude a socorrerla? ¢Acaso
se ha extinguido ya en €l aquella llama que el natural amor
enciende en el pecho de un hermano? (Qué me respondéis,
extranjero? Decidmelo por quien sois; asi logréis consuelo en
todos vuestros males; yo os diré donde esta Ulrica-Leonor»

No podia Valdemaro fijar su incertidumbre. Haciase fuerza
para creer que aquella persona con quien hablaba era su
hermana; pero como se contemplaba tan desgraciado no
osaba prometerse tan feliz ventura. El tono de la voz, la
dulzura de sus palabras, las predicciones de Alberto, todo le
inclinaba a creerlo; pero la poca seguridad que tenia de su
fortuna le retraia y le dejaba incierto, y en este interior
combate le flojeaban las rodillas, el corazon no le cabfa en el
pecho, un sordo temblor agitaba sus miembros y casi no
podia respirar. Pero, haciendo una breve pausa para
serenarse, dijo
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«Si yo, senora, os dijera que este infeliz que os esta
hablando es ese mismo Valdemaro por quien preguntais, ilo
creeriais?»

«iQuien, yo? dijo la mujer. Sabed que si antes me obligabais
con vuestra afectada compasion, ya me irritais ahora con
vuestras indiscretas burlas. A una mujer infeliz no se la debe
agraviar...»

«¢Yo burlaros?, interrumpié Valdemaro. Hacedme mas favor,
senora; creedme, no lo dudeis, yo soy el infeliz Valdemaro,
guardadme el secreto. Ayer llegué a esta nave en compania
de Andronico, primer ministro que fue cuando reinaba mi
padre, y de Rosendo, el mismo que arranco a mi hermana de
los brazos de un insolente que queria triunfar de su
resistencia. Asf{ supiera yo donde esta Ulrica-Leonor como es
verdad cuanto acabo de deciros»

«iJustos cielos!, équé es lo que por mi pasa?, dijo la mujer.
Valdemaro, hermano mio Valdemaro, ved aqui a vuestra
hermana Ulrica-Leonor»

Como el generoso can que, yendo largo tiempo en busca de
su amo, si llega a percibir que esta oculto en alguna casa
grita, da tristes latidos, corre impaciente en rededor de ella,
rasca la puerta y no sosiega hasta que le abren, asi le
sucedio a Valdemaro cuando supo que aquélla era su
hermana. Queria pasar inmediatamente a su estancia, pero
pareciéndole que no podria llegar tan presto como deseaba,
queria romper las tablas que la separaban. Corria de una
parte a otra del aposento sin saber a donde acudir; buscaba
la puerta y no podia encontrarla y de esta suerte,
embarazandose en su misma prisa, no podia ejecutar nada,
hasta que comenzo a dar voces diciendo

«(En donde esta mi hermana, en que habitacion la teneis,
valeroso capitan? iQue dilacion es estal»

El capitan, que estaba inmediato a la estancia de Valdemaro,
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se levanta despavorido, Andronico y Rosendo despiertan no
menos confusos y consiguientemente se alborotan todos los
de la nave; pero viendo el capitan que ninguno sabia dar
razon del alboroto, mando que se 'sosegasen todos. Al
instante calmo La confusion y comenzo a reinar otra vez el
silencio. El capitan, Andronico y Rosendo, recelando alguna
novedad sucedida en Valdemaro, entraron en su estancia y lo
vieron cafdo sobre el lecho, anegado en lagrimas y casi
desfallecido de congoja. Sorprendioles la novedad, vy
adelantandose Andronico a tomarle por el brazo oyeron que
decia

«iEs posible que ni aun se me permita que SUus 0jos sean
testigos de mis lagrimas! iQué rigor es este, que haya de ser
tan desgraciado, dulce hermana mia, que teniendote en este
mismo navio no logre el consuelo de verte, de abrazarte...!
iAy de mi! Andronico... iQue angustial Vos, oh capitén la
teneis en vuestro poder, {y la negais a mis 0jos? No seais tan
cruel»

Un recio desmayo que le sobrevino de nuevo puso fin a sus
razones y en confusion a los que le escuchaban

En tanto que se tomaban las disposiciones para que se
recobrase, pregunto Andronico al capitan

«iTenéis en vuestro poder, oh senor, a la hermana de
Valdemaro?»

«Cuatro dias hace, respondié el capitén, acogi en este navio
a una mujer joven y extremadamente hermosa que hallé
sobre la punta de una pequena isla, la cual, después de
haberme mostrado su agradecimiento con expresivas
razones, me rogé que la dejase sola en la parte mas retirada
de la nave, donde ni aun tuviera el consuelo de ver la luz. Yo,
con mas compasmn que la que ella misma se tenia, la
acomodé en un pegueno apartamlento inmediato a este en
que ahora estamos; pero solo he podido saber que es de la
ciudad de Copenhague y que se Lllama Ulrica-Leonor»
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«iOh sabia providencia del Altfsimo!, exclamo Andronico; esa
misma es, oh capitan, esa misma es la hermana de
Valdemaro. Mirad, oh Rosendo, como se van cumpliendo
puntualmente Los vaticinios de Alberto»

Entraron luego en la estancia del Ulrica-Leonor y la
encontraron desmayada en el lecho y enteramente vestida,
porque su dolor no permitia que ni aun para dormir se
desnudase. Presto conocieron Andronico y Rosendo que
aquélla era Ulrica-Leonor, porque ni la fuerza de sus
desgracias ni la violencia del desmayo habian podido robarle
las gracias de que la doto la naturaleza, antes parece que
sus cabellos graciosamente desalinados, el amoroso desmayo
que se veia expresado en su rostro, la languidez de todos
sus miembros y las légrimas que corrian por sus mejillas
daban un nuevo realce a su hermosura. Cogieronla
modestamente entre los brazos y la llevaron a la habitacion
del capitan, adonde habfan ya conducido a Valdemaro

Este fue el que volvio en si primero; y viendo que su
hermana todavia no estaba recobrada, la enlaza
afectuosamente entre sus brazos, le bana el rostro con sus
lagrimas y la restablece a breve rato. Abrio debilmente sus
hermosos ojos Y, fijandolos en los de su hermano dice

«{S0is vos mi hermano Valdemaro, sois vos? {Congque soy Yo
tan dichosa que os vuelvo a ver, que os hablo, que os
estrecho entre mis brazos? iOh dulce esperanza mia! éNo sois
alguna vana sombra que venga a burlar mis sentidos? iAy,
que yo recelo mucho de mi fortuna'»

«Yo soy, amada hermana mia, yo soy Valdemaro, dijo el
mismo; yo soy vuestro hermano Valdemaro; piadoso el cielo,
ha querido unirnos al cabo de tanto tiempo gue nos separo la
cruel desgracia, y puesto que no nos conduzca al deseado fin
nos concede a Lo menos la dicha de que padezcamos juntos.
Andronico, el sabio Andronico, que logramos tener en
nuestra companfa, hara menos sensibles las penas que

8[]



puedan sobrevenirnos; y Rosendo, a quien sois deudora de
vuestro honor y de vuestra vida, procurara tambien
consolarnos en nuestras aflicciones»

No pudo Ulrica-Leonor proferir palabra alguna porque se lo
impedian sus continuos sollozos; solamente volvia a una y
otra parte sus 0jos empanados de légrimas para encontrar al
sabio Andronico y a su libertador Rosendo. Al instante
conocio a este, pero jamas pudo conocer a Andronico porque
el nuevo traje y su larga encanecida barba lo habfan
desfigurado; Lo cual visto por el, dijo con una dulce sonrisa

«No tengo yo, senora, menos parte que vos en la fortuna
que acaba de llenar los deseos de ambos hermanos. Si, aquel
Andronico que conocisteis en la casa de vuestro padre se
enaneja de gozo con el feliz encuentro de dos hermanos que
tanto tiempo ha se lloran perdidos»

Aqui comenzaron otra vez a inundarse en lagrlmas los o;os
de Valdemaro y de Ulrica-Leonor; pero Andronico prOSIgUIo
diciendo

«Ya s€ que el amor que os ha unido en el seno de una misma
madre, que los vinculos del carino que siempre os han tenido
dulcemente enlazados no os permiten reprimir el gozo que
en este lance inunda vuestros corazones. La alegria de
vuestras almas debe ser imponderable, pero es preciso que
sepamos disfrutarla con moderacion para que no seamos
confundidos ni seais indiscretos. Tan peligroso es dejarnos
oprimir de una excesiva tristeza como dejarnos arrebatar de
una extremada alegria; la moderacion es la que debe regular
siempre nuestros afectos. De esta suerte se cumpliran
puntualmente los presagios de Alberto, que ya comienzan a
verificarse»

Asi hablo Andronico, y después de haber mostrado Ulrica-
Leonor con las mas afectuosas expresiones el contento que
le causaba tan feliz hallazgo, y a Rosendo los ofrecimientos
que le habfa hecho en otro tiempo, prorrumpio Valdemaro en
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estas razones

«Ya es tiempo, hermana mfa, que desahogueis vuestro
corazon y comencéis a respirar con desembarazo. Estoy
impaciente por saber qué funestos accidentes os obligaron a
dejar vuestra casa y andar tanto tiempo errante. Nuestro
capitan se alegrara tambien de saberlo, Andronico lo desea, y
a estos caballeros que nos honran con su compania no les
sera desagradable»

« Asi es, dijo el capitan, todos nos alegraremos de saber los
varios accidentes que habran acontecido a vuestra hermana
en el tiempo de su navegacién, Nno menos que los que os
habran acaecido a vos desde que dejasteis este navio»

«Satisfaré gustosamente vuestros deseos, respondié
Valdemaro, luego que mi hermana nos haya contado sus
aventuras»

«Voy a referirlas, dijo Ulrica-Leonor, por complacer a tan
ilustre asamblea»; y luego que estuvieron atentos Los animos
de todos, comenzo su historia en esta forma

«Quisiera poder referiros mis desgracias sin reproducir en
vuestra memoria aquellos borrascosos tiempos en que,
llevado mi hermano Cristerno de la furiosa ambicion del
cetro, dio alevosamente la muerte a su padre Heroldo y
atribuyo la negra mancha del parricidio a su hermano
Valdemaro»

Aqui comenzo a extenderse por la asamblea un sordo
murmurio gue impuso silencio a Ulrica-Leonor. La admiracion
se dejo ver al instante en los rostros de todos. Mirabanse
asombrados unos a otros, y embarazados de una maravillosa
suspension ninguno se atrevia a hablar. Valdemaro miraba a
Andrénico, Andronico observaba a Valdemaro, Ulrica-Leonor
notaba la admiracion de todos, y adivinando la causa dijo con
aire desembarazado

«Caballeros, encerrad en los mas ocultos retretes de vuestro
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corazon lo que acabais de ofr; no permitais que se trasluzca
por nlngun término. Pensaba que mi hermano os habria
informado ya de nuestra calidad; pero por vuestra suspension
he conocido que todavia estais ignorantes de ella. No me
arrepiento de habérosla manifestado, porque se que vuestra
nobleza sabra cuanto importa guardar los secretos que se os
confian»

«Ninguno de vosotros, oh caballeros, dijo entonces Andronico
sin dar lugar a que ninguno hablase, dejara de saber a queé
extremos puede llegar una furiosa ambicion. El dulce fuego
que se oculta en las venas de dos hermanos no arde
tranquilamente, devora con furor cuando estan penetrados
de una ciega ambicion. Aun no he dicho bastante; un hijo
ambicioso derramara cruelmente la preciosa sangre de su
padre para apagar con ella su rabiosa sed. No es menester
que tendamos la vista sobre los tiempos pasados para la
confirmacion de esta verdad. Dinamarca nos da prueba bien
costosa de ella: Cristerno, hermano de Valdemaro y de Ulrica-
Leonor, nos sirve de ejemplar. No encontrando mas medio
para subir al trono que el que le aconsejaba su loca ambicion,
dio la muerte a su padre Heroldo y arrebato la corona que
iba derechamente a cenir las sienes de Valdemaro, y le
atribuyo por ultimo la infamia del parricidio. Ved ahf,
caballeros, el origen de las desgracias de estos dos
hermanos, el principio de mis infortunios y la causa del
desorden que experimenta el reino. Valdemaro nos hara el
gusto de referir la historia».
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Libro VI

Todos los que estaban escuchando quedaron sorprendidos de
admiracion. Sus corazones se enternecieron y se sintieron
intimamente penetrados de una respetuosa sumision hacia
Valdemaro y Ulrica-Leonor, sumision que procuraron
manifestar con bien expresivas demostraciones.
Inmediatamente comenzo Valdemaro su historia. Conto la
muerte que, envuelta en veneno, le dio a su padre, entre las
delicias de wun convite, el mayordomo cohechado por
Cristerno, la enorme maldad de poner preso secretamente al
hermano para atribuirle el infame crimen del parricidio, los
desordenes sucedidos en el pueblo, el destierro de Andronico
y de otros celosos ministros, los trabajos que padecio en la
carcel, el modo con que su hermana le puso en libertad, el
naufragio que padecio, el arrivo ala primera isla y como fue
acogldo en el mismo navio. Sucesivamente conto lo que le
acaecio en la quinta de Gésner, el modo con que llego a la
isla donde estaba Andronico, las maravillas que le refirio de
Alberto, la partida de la isla a causa de sus predicciones y
cuanto le acontecio hasta que fue recogido en el navio

Despues que Ulrica-Leonor enjugo las lagrimas que le hicieron
derramar los sucesos de su hermano, dio principio a su
historia en esta forma

«No tardo a saber Cristerno la libertad de Valdemaro, Yy
recelando que Ragnan y otros caballeros de superior nota
habfan cooperado a ella los condeno a la misma carcel que
sufrio Valdemaro. ¢{Qué fortuna podia caberme cuando era yo
la principal autora de su libertad? Sujeta al capricho feroz de
un infame parricida, viéndole burlarse de mis suspiros Yy
maldecir las lagrimas que me arrancaban la muerte de mi
padre y la desgracia de mi hermano, icomo podia esperar
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otra cosa que martirios y tormentos

Llego a tal extremo la indignacion de Cristerno que me Vi
forzada a dejar el palacio. Ordené secretamente que se
aderezase una nave para que me condujera a la Suecia,
adonde, como sabeis, habfa enviado a mi hermano.
Embarquéme con felicidad entre el silencio y tinieblas de la
noche. Mis deseos no podian prometerse navegacnon mas
tranquila que la que nos concedia el cielo. No me cansaba de
darle gracias porque me habia dado lugar para apartarme de
un hermano que se alimentaba de crueldades y delitos, y que
prontamente habria banado sus feroces manos en mi sangre.
Pero, itriste de mil, Cristerno supo inmediatamente mi huida,
y rabiando de furor despacho al siguiente dfa una nave con
ordenes dirigidas al comandante de mi navio para que al
recibo de ellas tomase la vuelta para Copenhague

Una breve detencion que hicimos para dar algunos reparos a
nuestro navio dio lugar a que nos alcanzase el enviado por
Cristerno. Comandabale Brunswick, hombre adulador que,
cooperando vilmente en las maldades de mi hermano, se
habia sabido ganar su afecto; y solicito en hallar nuevos
modos con que agradarle, venia resuelto a poner en practica
su violenta providencia, pareciéndole que, de cualquier
suerte que lograse conducirme a Copenhague, se granjearia
nuevas recomendaciones para su privanza

Publico inmediatamente la orden que llevaba, y el capitan de
mi navio, despues de haber consultado conmigo y sondeado
los animos de su gente, respondio con intrepidez que de
ninguna manera torceria su destino y que todos los suyos
estaban resueltos a ofrecer sus vidas al rigor de las espadas
antes que abandonar a Ulrica-Leonor a la furia de su hermano

Esta respuesta lleno de temor y confusion a Brunswick, y sin
resolver se volvio a su navio a tomar consejo. Los de
nuestra nave quedaron con cuidado para observar los
movimientos de los contrarios, y cuando esperabamos senal
para el combate notamos que la discordia se habia
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apoderado ya de los animos de todos ellos. Desde el borde
de nuestra nave estabamos mirando el sangriento destrozo
que hacfa la muerte. iQué horror! Por huir del furor de las
espadas, cuyos violentos golpes ofamos no sin dolor, se
arrojaban al agua muchos de los combatientes. iCuantos
cuerpos truncos vimos caer precipitadamente en el mar!
iCuéntos, cubiertos de sangre, iban vanamente luchando con
las olas! Yo misma vi a un joven bizarro atravesar con su
espada el pecho de Brunswick

Muerto é€ste, se cubrio el navio de un pavoroso silencio;
solamente se percibifan agudos gritos y lastimosos ayes.
Abordamos a €l y vimos los funestos estragos de la
revolucion. Toda la cubierta estaba llena de heridos; unos,
partida la cabeza y caida la mitad sobre el pecho; otros se
revolcaban desesperados, forcejeando inutilmente por
arrancarse la espada que todavia tenfan atravesada; cual
estaba vomitando sangre por narices y boca, Yy cual tenfa
cortados los brazos inhumanamente. iAy de mil, mi corazon
desfallecia con tan sangriento espectaculo; y la memoria de
Cristerno, que Lo habia ocasionado, me llenaba de indignacién

Entre los pocos que habian quedado exentos de los golpes
de las espadas era uno el joven que mato al capitan.
Llamabase Federico, y doblando la rodilla me dijo con gentil
desembarazo

Podeis, senora, seguir vuestro destino con seguridad. Ya no
existe ese enemigo de vuestro descanso ni ninguno de los
infames aduladores que le seguian. Yo fui el primero que me
opuse abiertamente a la resolucion que querfa tomar de
combatir con vuestro navio para poder llevaros, con vida o
sin ella a la presencia de vuestro hermano. Los que se
preciaban de nobles y de leales desenvainaron al instante la
espada para defender vuestra causa y la mia; los contrarios,
infame y cobarde chusma de aduladores, empunaron tambien
la suya para defender a su capitan; y ved ahi como se trabo
el choque cuyas funestas resultas estais mirando. Estas
pocas reliquias que ha perdonado el furor de las espadas
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estan prontas para ejecutar cuanto dispusiereis, y no dudaran
en ofrecerse al fuego ni al hierro por salvar nuestra vida

Agradome el aire y el desembarazo del mancebo, y
agradeCIda a Su generosa accion mande que limpiasen el
navio y que se dispusiesen para acompanarme. Repartida la
gente en los dos navios y habiendo mandado a Federico que
se pasara al mio, nos hicimos a la vela contentos vy
satisfechos de la victoria; pero, iay de mi, que fue muy
funesta para todos! Parece que desde entonces se conjuré el
cielo contra nosotros. Una furiosa borrasca transporto la
nave que nos acompanaba a donde no la vimos Jamas y la
que conducia a esta desdichada anduvo dos dias abandonada
al viento y a las olas. iCuantas veces nos vimos a pique de
anegarnos! Toda la industria de los marineros no fue
bastante para resistir a la violencia de la tempestad, y se
rindieron finalmente, faltos de fuerzas y de esperanzas de
salvarse

iJustos cielos!, decia yo. éQué delito ha cometido contra
vosotros esta infeliz para que asi la llevéis errante por estos
borrascosos mares? EL perfido Cristerno ha de estar anegado
en delicias y placeres en su palacio, y esta desventurada,
que no tiene mas culpa que haber sido compasiva con su
hermano Valdemaro, ¢ha de ser tan tenazmente perseguida

ilnfelice de mi! Estas voces parece que no salieron de mi
pecho sino para irritar mas la colera de los cielos. Apenas
acabé de proferirlas cuando un furioso huracan arrebato la
nave y la estrello contra unas rocas. Hubiera yo perecido
irremediablemente si Federico, que pudo asirse de una tabla,
no me hubiera socorrido, pero a pesar de esta fortuna yo no
sentfa en mi corazon ninguna esperanza de salvarme. La
borrasca, lejos de serenarse, se enfurecia, y en vez de
acercarnos a tierra nos engolfabamos mas. En vano
procuraba Federico infundirme alguna esperanza; yo no podia
mirar sino la cruel muerte que me amenazaba

Mas, ioh providencia inescrutablel, después de haber sido

92



todo aquel dia infeliz juguete de los vientos y de las aguas,
llegamos a las costas de Alemania. El viento soplaba mas
moderado y las olas se movfan con mas suavidad.
Comenzaron a disiparse las nubes que oscurecian el cielo, el
sol iba extendiendo por el horizonte sus dorados rayos Yy
nosotros llegamos en fin a poner los pies sobre la enjuta
arena

Aunque fue imponderable nuestra alegria, no tardo mucho a
sobrecogernos el mas amargo desconsuelo, viendonos en un
paraje desierto, sin recurso alguno para restablecernos de la
debilidad de nuestros cuerpos. Queriamos subir a lo alto de
un montecillo para ver si descubririamos alguna choza donde
abrigarnos, pero nos hallabamos sin fuerzas para ejecutarlo
Por que apenas podiamos dar paso sin dolor. Si Federico, mas
intrépido, no hubiera tenido valor para subir, hubiéramos
perecido sin  remedio aquella noche, pero habiendo
descubierto una llanura bastante dilatada y poblada de
algunas caserfas 'y otras rusticas habitaciones, nos
encaminamos hacia ella

Llegamos a una quinta bellamente situada, donde para
suavizar con las delicias del campo las tristezas de su viudez
vivia con su familia una senora llamada Casimira. Al punto
que entrabamos en una grande plaza cercada de pomposos
arboles, que habfa enfrente de la puerta, salfa una senora en
cuyo rostro brillaban a competencia las gracias de la
juventud y la hermosura. Cubriale la cabeza un pequeno
sombrero de color azul cenido de un rico cintillo de
diamantes y guarnecido por una parte de trémulos penachos
que ofrecian una hermosisima vista; llevaba en la mano
derecha con gentil donaire un delgado palo de marfil y en la
izquierda un ramillete de exquisitas flores, circunstancias que
anadian un nuevo esplendor a la elegancia de su talle.
Llamabase Narcisa y era la hija de Casimira, que en compania
de dos criadas estaba ya para salir a la ordinaria diversion
del paseo

Si 0s mueven, senora, a compasion, le dije, los infelices que
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gimen bajo el peso de una cruel fortuna, muevaos esta
desdichada hija del muerto Heroldo, rey de Dinamarca; asi
conserve el cielo largos anos vuestra gentileza

Quedo Narcisa admirada, y tomandome por la mano, me dijo
enternecida

Aunque no fuerais quien sois, 0s socorreria con la mayor
complacencia; bastame veros reducida a tan infeliz situacion

Llevonos a una hermosisima sala donde estaba Casimira su
madre. Era una senora todavia bastante joven, y en su rostro
se descubrfan aun restos de hermosura; su vestido era
sencillo y modesto, de color oscuro con gque mostraba el
desprecio que hacia de los vanos adornos 'y cuan
rigurosamente observaba las estrechas leyes de la viudez.
Estaba entonces con la aguja en la mano, ensenando a bordar
a una porC|on de Jovenes doncellas, vasallas suyas Yy
habitantes en las caserfas comarcanas

Aqui os traigo, madre m|a le dijo, el presente que mas
lisonjea vuestro corazon. Podeéis ejercitar vuestra noble
conmiseracion en estos dos infelices que acaban de llegar a
nuestras puertas a pedir socorro; y si suplerals la calidad de
sus personas, aun se excitarfa mas vivamente vuestra
compasion

Bastame saber, oh hija, que son infelices, respondié Casimira.
Los infelices siempre encontraran abrigo en mi pecho;
vuestro hermano tal vez se debe hallar ahora en situacion no
menos funesta. iAy de mi!, dulce hijo mio..

Un arroyo de amorosas légrimas comenzo a correr entonces
por Los rostros de madre e hija. Los suspiros que tiernamente
despedian no daban libre salida a las palabras, y se vieron
obligadas a callar por un breve rato; pero de alli a poco nos
dijo Casimira

Sosegaos hijos mios, y descansad de vuestras fatigas, que
en mi hallaréis una madre que sabra consolaros. &Sois
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hermanos por ventura

No senora, no lo somos, le respondi. Este es un caballero a
quien soy deudora de la vida que disfruto, y yo soy la
desdichada Ulrica-Leonor, hija de Heroldo, rey que fue de
Dinamarca, y hermana de Cristerno que actualmente reina.
No lo dudeis; el cielo corte en este instante el hilo de mi vida
si no es verdad lo que acabais de ofr

¢Podré ponderaros los efectos que causaron mis palabras en
los delicados corazones de aquellas senoras? La compasion y
el respeto andaban en ellas a porfia, y ambas solicitas iban
dando ordenes a las criadas para que dispusiesen cuanto
podia conducir a nuestro regalo. Al instante nos hicieron
mudar  los vestidos que llevabamos mojados, e
inmediatamente nos fue preparada una sabrosa y abundante
comida

En el discurro de ella me iba preguntando Casimira con
discreta sagacidad el origen de mis infortunios y los lances
gue me habian acontecido en el tiempo de mi navegacién, y
yo sucesivamente le iba dando razon de todo lo que habéis
oido hasta este punto

Pensaba ser yo la unica, me dijo, que con mas motivo podia
quejarse de su fortuna, pero ya veo mi engano. En breve
tiempo perdi un hijo a quien amaba tiernamente y un esposo
que era el unico apoyo de mis cuidados; pero a lo menos me
ha conservado el cielo en mi propia casa, en donde no me
falta mas que la posesion de las dos prendas que lloro. Mis
criados me sirven con fidelidad y me aman con ternura, y la
compania dulce de esta hija que me ha quedado suaviza los
sentimientos de la muerte del esposo y los rigores de la
perdida del hijo. Pero vos, oh senora, sois mucho mas infeliz.
Perseguida de vuestro mismo hermano y abrumada con el
peso de tantos desastres, no encontrais donde fijar el pie
con seguridad y gozar tranquilamente de la vida que os ha
conservado el cielo. Mas ya podeis, senora, vivir sosegada;
estad segura de que ésta, desde hoy ya vuestra casa, oS
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sera mas agradable de lo que os ha sido vuestro palacio.
Contadme por vuestra amiga o por vuestra criada; en lo
demas podéis mandar como senora que os hago desde ahora.
Ese caballero a quien debéis la vida, como habéis dicho,
quiero gue me sea tambien deudor de los ofrecimientos que
con toda la sinceridad de mi corazon os acabo de hacer; asf
conceda el cielo a mi hijo comodidad igual dondequiera que
se halle

No pudo aqui Casimira reprimir las lagrimas. La relacion de
mis infortunios le representaba tal vez los que debia de
sufrir su hijo, y esta funesta imagen la tenia sin consuelo

En el mismo dia, me dijo sollozando, que contaba mi hijo los
dos anos de su edad di a luz a Narcisa, que es esta que
teneis en vuestra presencia; pero el cielo, sea que no supe
disfrutar con moderacion el placer que me causaban mis dos
hijos, s€a que quiso castigar alguna oculta ofensa que le hice,
me privo en breve tiempo de la compania del esposo y de la
vista del hijo. Mi esposo fue muerto en una guerra civil que
hubo en Stetin, donde nosotros residiamos entonces, y mi
hijo, siendo de edad de ocho anos, desapareao de casa. Este
fue para mi el dia mas amargo. La pérdida del hijo reprodujo
mas vivamente la muerte del esposo, y en aquel mismo dia
parece que acababa de perder a entrambos. Ningunas
diligencias fueron bastantes para encontrar al perdido hijo, ni
tampoco fueron suficientes las reflexiones mas serias para
consolarme. Entregada continuamente al llanto y al dolor, no
podia hallar momento de quietud hasta que resolvi retirarme
a esta agradable porcion de tierra donde ha gquince anos que
habito con mas serenidad de espiritu

(Y sabreis decirnos, senora, pregunto Federico, de qué modo
se extravio de casa vuestro hijo

Jamas he podido saberlo, respondio enternecida; solo pude
averiguar, después de las mas vivas diligencias, que Lo habian
visto en compania de otros muchachos en las riberas del
Oder, donde se celebraron aquellos dias unas solemnes
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fiestas

iQue ideas me renovais, senoral, dijo Federico conmovido.En
esas mismas fiestas me encontre yo, siendo de la misma
edad que vos decis tendria entonces vuestro hijo. {Seria tal
vez alguno de los que se embarcaron conmigo? :{Como se
[lamaba

Federico, respondio Casimira

iCielos!, dijo el mismo; no habia en mi compania otro de este
nombre mas que yo

iDios inmortal! , exclamo Casimira sobresaltada. ¢Federico os
llamals? ¢Estuv15te|s en las fiestas del Oder, y teniais ocho
anos no mas, y os extraviasteis en compania de otros
muchachos? iCorazon mfo! (Qué dulce, inquietud es ésta?
iQué debiles esperanzas..! Pero decidme, caballero: éhabeis
visto desde entonces a vuestros padres

No conoci mas que a mi madre, respondio Federico, y no la
he visto ya mas desde entonces

iCielos santos!, exclamo Casimira, {podré creerlo? El tono de
la voz, las facciones del rostro, todo es de su padre. NarCIsa
dulce, hija mfa, ven aca, sosténme... Federico, conservais una
cicatriz en el pecho..

iMadre mia!, dijo Federico entonces, arrojéndose a Casimira,
{S0y Yo vuestro hijo? {(Sois vos mi madre

Ninguno pudo proferir ya otra palabra, ni yo podré tampoco
pintaros tan dulce y afectuosa escena

«Asi lo creemos, senora, dijo el capitan; semejante placer ni
aun sabe expresarlo el mismo que lo experimenta; pero,
iconto después Federico el modo con que sucedio su
perdida?»

«Sf, respondio Ulrica-Leonor. Acompanado de algunos
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muchachos de su misma edad marcho sin licencia de su madre
a ver las fiestas que se celebraban en las riberas del Oder;
pero, fastidiados pronto de ver los juegos que se hacfan, se
separaron del concurso y marcharon a lo largo del rio. Al
cabo de un dilatado espacio encontraron una lancha arrimada
a la margen, y viendo que por alli no habia persona alguna
que pudiera divisarlos se entraron en ella y le cortaron la
amarra que la detenia

No tenfan sus tiernos brazos bastante fuerza para manejar
los remos ni sabian el arte de marear, a cuya causa la
corriente del rio se los fue llevando insensiblemente hasta
que los introdujo en el mar, y hubieran perecido a no
socorrerles una nave dinamarquesa que encontraron.
Condujeronlos a la isla de Zelandia donde, viéndose sin
recurso para volver a su patria, determinaron continuar en la
marinerfa, alistandose para servir al rey mi padre en la
guerra. De esta suerte sucedio que Federico se encontrase
en la nave que mi hermano Cristerno despacho para gque me
apresara y condujera a Copenhague; y sucesivamente acaecio
lo que habéis ofdo hasta que por particular providencia del
cielo llegamos a la quinta de Casimira, madre de Federico»

«iCuan admirablemente se deja ver la providencia en todas
las cosas!, dijo Andronico en este punto. A la compasiva
Casimira parece que no le faltaba para su felicidad mas que
el hallazgo de su hijo; y la providencia, por conductos
escondidos a nuestros 0jos, Lo conduce a su misma casa y lo
coloca en su amoroso regazo. z'_Que', aguella noble
generosidad con que socorria a sus préjimos no le habia de
granjear las bendiciones del cielo? El cielo nunca deja de
recompensar el merito de la virtud. Con un solo golpe de su
equidad premia la conmiseracion de Casimira y alivia la
afliccion de Ulrica-Leonor y de Federico, que esperaban en su
providencia»

«Asi es a la verdad, dijo Maximino, uno de los caballeros que
iban en la nave. Pero, ¢(por que ha de mantener Dios tanto
tiempo elevados a los impios sobre el monte de la
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prosperidad y ha de permitir que los justos anden abrumados
con la pesada carga de los infortunios? Los buenos, viendo
una permision que parece injusta, son capaces de
arrepentirse de su conducta y tal vez de envidiar la suerte
de los malvados. ¢{Por qué el perverso Cristerno ha de seguir
una vida brillante entre las delicias de su palacio, rodeado de
guardias que le defienden y de cortesanos que le adulan, en
tanto que sus hermanos Valdemaro y Ulrica-Leonor andan
arrastrando la pesada cadena de las desgracias? Esta
condescendencia de Dios con los impios es capaz de
trastornar el animo de los justos, y tal vez de hacerles
concebir alguna duda sobre su equidad»

Alegrose Valdemaro de que Maximino suscitara este punto,
porque aungue ya lo habfa tratado Andronico en otra
ocasion, no habia quedado bastantemente satisfecho 'y
deseaba que lo explicase mas para que no reverdecieran en
su animo sus antiguas desesperaciones. Andronico no se
alegro menos, viendose en ocasion de hablar sobre un asunto
que deseaba dejar bien declarado para el aprovechamiento
de Valdemaro y de Ulrica-Leonor; a cuya causa dijo con
amable despejo

«La misma diferencia que hay entre la vana prosperidad de
los malos y la verdadera felicidad de los justos es bastante
solucion a la duda gque habéis propuesto. La prosperidad de
los impfos es como la flor que se abre por la manana, se
marchita al mediodia y se seca al anochecer. Su grandeza
solo sirve para deslumbrarlos; y por mas que se elevan
ahora sobre los montes de la fortuna, presto desapareceran
como aquellas exhalaciones salidas de la tierra, que en
llegando a cierta distancia se desvanecen. Irase despu€s a
buscar el sitio donde existieron, se requerira el lugar donde
disfrutaron sus placeres, pero ni aun se encontrara el menor
vestigio

iQué fortuna es ésta para que la envidien los justos que
esperan en el Senor y tienen cifrada toda su gloria en
complacerle? Estos bien miran la prosperidad de los impios,
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pero lejos de envidiarla la compadecen, porque conocen la
rapidez de su duracion y saben que, a la manera que el
diestro labrador arranca de sus campos Llos arboles
infructuosos y podridos, arrancara Dios a los malvados del
centro de sus placeres

Mas aun cuando la prosperidad de los impios compitiera con
la duracion de los tiempos, {qué podria tener de comun con
la solida felicidad de los justos? Los impfos, aun cuando
corren sin tropiezo por el camino de sus deleites, no pueden
encontrar una leve porcién de aquel placer puro que gozan
los justos en medio de sus mayores aflicciones; su mordaz
conciencia les corroe continuamente; y sus artificios, sus
cabalas, sus enredos son otras tantas furias domésticas que
los despedazan. Una debil nube que salga a disputarle la
claridad al sol piensan que ha de resolverse en rayos para
aniquilarlos; la mas ligera rafaga que forma el viento les
parece un huracan furioso que ha de arrancarles la casa
desde sus cimientos; al ruido mas leve se estremecen, les
asusta cualquier rumor y al mas ligero golpe se agitan y se
conmueven

Pero los justos, que solamente viven al abrigo de su Dios,
nada reconocen sobre la tierra que pueda perturbarles
aquella dulce paz cuyas delicias, mas suaves que todos los
placeres, gozan sin interrupcion. Que los mares traspasen sus
limites e inunden la tierra, que las fieras habiten las casas de
los hombres, que el curso de los planetas se trastorne, que
el movimiento de los cielos se desordene y que todo se
desplome sobre la tierra; ellos, siempre inalterables,
levantan humildemente los ojos a su Dios, de quien solo
dependen y de quien unicamente esperan el consuelo. La
firmeza de su corazon nunca se abate y su alma siempre se
ve colmada de dulzuras. Maquinen sus enemigos los mas
perversos designios, armenles lazos para prenderles, llenen
de tropiezos todos los caminos para precipitarlos; el Senor
que e lisonjea de guiar sus pasos hara que caminen sin lesion
sobre los mismos peligros y los sacara indemnes de todas las
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asechanzas

Valdemaro y Ulrica-Leonor, cuyas desgracias, ocasionadas
por la ferocidad de Cristerno, tanto han desazonado vuestro
animo, nos sirven de ejemplar que confirme las verdades que
os acabo de decir. De la oscuridad y lobreguez de la carcel en
donde Cristerno tenfa sepultado a Valdemaro lo saco Dios
por medio de Ulrica-Leonor, y en todos los naufragios que ha
padecido hemos visto que el Senor lo ha sacado a salvo por
encima de las mismas ondas enfurecidas. Su inocencia ha
salido inmaculada por mas que procurase mancharla su
hermano con la infamia del parricidio. Y para acabarnos de
convencer de que el Senor se burla de los esfuerzos que
hacen los malvados para exterminar al inocente, pongamos
no mas la vista en Ulrica-Leonor, cuando salio liore de las
sacrilegas manos que querian ultrajarla y de la impia chusma
que intentaba prenderla para entregarla a la furia de
Cristerno

Concluyamos de una vez. Los impfos seran arruinados dentro
de breve tiempo y los justos poseeran pacificamente aquella
herencia incontaminada que Dios les reserva. No envidiemos
la vana felicidad de los impios, ni vosotros, Valdemaro y
Ulrica-Leonor, tengéis celos de la caduca prosperidad de
vuestro hermano. Aungue le veais ahora exaltado sobre el
trono de majestad, bien asi como lo esta el cedro junto a las
frescas corrientes de un arroyo, presto Lo veréis despojado
de su lozanla Su soberbia sera humillada y €l golpe de su
caida sera tanto mas ruidoso cuanto fue mas violenta su
elevacion. En vano se buscara después el lugar que ocupaba,
porque ni aun se encontrara el menor vestigio; y si tal vez
quiere alguno encomendar a la posteridad las memorias de su
reinado, solo sera con estilo de horror, para que sirva de
funesto ejemplar a los ambiciosos

Y cuando el impio sera exterminado después de un breve
aunque brillante curso de vida, cuando sobre sus mismas
ruinas se levante el justo perseguido y humillado para vivir
tranquilamente en la regién eterna de la paz, {(podremos
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decir que Dios no procede con equidad? {Y seran capaces los
justos de envidiar la falsa felicidad de los impios, sabiendo la
excesiva diferencia que hay entre una y otra? éPodran
Valdemaro y Ulrica-Leonor tener celos de la favorable
fortuna de su hermano? Valdemaro y Ulrica-Leonor piensan
de otro modo, y mas bien querran vivir abatidos en la casa
de su Dios que exaltados en los palacios de los protervos»

«Celebro vuestro discurso, amable caballero, dijo Maximino;
pero sabed que mas os he provocado para que esforzaseis
los animos de Valdemaro y Ulrica-Leonor que para que me
convencierais de una verdad que creo sin disputa»

«Os agradecemos vuestro celo, dijo Valdemaro, y estimamos
sobre toda ponderacion el cuidado que tenéis de nuestro
sosiego. Pero dejemos ahora, si os parece, que prosiga mi
hermana su historia, que estoy impaciente por saber el fin»

«Estamos contentos de ello», respondieron todos
Y anudando Ulrica-Leonor el hilo de su razonamiento, dijo

«Al cabo de cuatro dias que estaba en la quinta, tratada con
aquella generosidad que caracterizaba el bizarro corazon de
Casimira, supe por un caballero que paso casualmente para
Stetin como mi hermano Valdemaro, segun inferi de sus
respuestas, estaria seguramente en Rostock, donde lo habia
dejado esperando ocaS|on de embarcarse para la Suecia. iQué
cruel agitacion excito en mi alma tan no esperada noticia!
Cuando pensaba que mi hermano estaria en Suecia, tomando
las disposiciones necesarias para destronar al pérfido
Cristerno, oigo que, hecho triste juguete de la fortuna, vaga
mcogmto por tierras extranas, sin arrimo alguno que le
sostenga en su desgracia

Este mismo dia quiero que sea el de mi partida, le dije
prontamente a Casimira. Ya sabéis, senora, los motivos que
me impelen a emprender este viaje; no puedo tener sosiego
hasta que encuentre a mi hermano, y no habra dificultad que
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no atropelle para encontrarlo. Pensad en qué puedo seros
agradecida y dadme permiso para marchar

La discreta y amable Casimira, conociendo que el dilatar mi
partida serfa anadir nuevos martirios a mi alma, me dio su
permiso. Queria que me acompanara su hijo Federico pero no
lo pude consentir jamas, porque me parecia especie de
crueldad robarle un solo momento la prenda que acababa de
encontrar, al cabo de tanto tiempo que la lloraba perdida. Sin
embargo dispuso que me acompanasen dos criados suyos de
su mayor confianza, cuyo favor acepté gustosa, y después de
habernos provisto de Llo necesario para el viaje nos
despedirnos con no pocas légrimas de ternura

Mas no s€ con qué terrible ceno me mira la fortuna, que por
todas partes me va preparando lazos y tropiezos. Al segundo
dia de nuestro viaje nos asaltaron de improviso seis hombres
de ‘barbaras costumbres, segun lo mostro el efecto.
Intentaron despojarnos de todos los efectos que llevabamos;
y porque hallaron resistencia en mis dos criados les quitaron
la vida, Yy a mi me amarraron al tronco de un arbol
inhumanamente. Mis ruegos y las lagrimas que derramaba a
mares pudieron alcanzar de los justos cielos que aquellos
malvados no ultrajasen mi honestidad

Dejaronme amarrada, partiéronse contentos con la presa y
yo quedé dando voces al viento, porque nadie acudia a
socorrerme, ni en todo aquel vasto desierto descubria cosa
que pudiera servirme de alivio. Pero, itriste de mi!, uno de
aquellos barbaros que antes me habfan dejado libre de todo
lascivo insulto volvio despues de largo rato, rompio mis
ligaduras y comenzo a solicitarme con halagos. iBarbaro,
como no te trago la tierra! Llevome a una casa derruida que
se divisaba a lo lejos, redoblo su porfia, reitero sus
sumisiones; pero viendo bien a despecho suyo mi resistencia,
troco en amenazas sus halagos. iAy de mi! Hubiera triunfado
ignominiosamente de mis esfuerzos si el cielo no me
socorriera por medio de Rosendo que esta presente. Este
caballero me arranco de sus impuros brazos, dandole
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valerosamente la muerte, y después me acompano hasta
embarcarnos. Pero cuando la tirana fortuna conspira contra
nuestra quietud; ¢quién es capaz de resistirla? Navegébamos
tranquilamente y con toda la seguridad que puede ofrecer el
inconstante mar, cuando de repente se levanta una furiosa
borrasca, arrebata la nave contra unas rocas y la hace
pedazos. Asime de una tabla y fui arrojada de un golpe sobre
una isleta

Absorta estuve alli la mayor parte del dia, y al punto que
querfa emboscarme divisé este navio que daba muestras de
pasar por frente de ella. Cuando lo vi a poca distancia di
voces, fueron atendidas y yo amorosamente recogida. Dios
recompense vuestra noble compasion, generoso capitan, asf
como yo se lo pido con toda la sinceridad de mi corazons.
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Libro Vi

En el oscuro centro del reino de las tinieblas hay un palacio
lobrego y asombroso donde tiene su morada el inexorable
Pluton. Esta continuamente sobre su trono de lugubre €bano,
infundiendo espantoso horror con sus 0jos amenazadores a
cuantos tienen la desgracia de verlo. Un horrible silencio
reina de continuo en aquella tenebrosa estancia y las
sombras, a manera de aves nocturnas, van revoloteando por
ella sin intermision. Alli fue donde la Desesperacion,
bramando de coraje por ver a Valdemaro tan lejos de seguir
sus abominables maximas corno dispuesto a poner en
practica los saludables consejos de Andronico, acudio
acompanada de la rabia y del furor a quejarse de esta suerte

«lEs posible, poderoso rey, que sufrais tanta osadia en un
joven tan debil como Valdemaro? Valdemaro, ese principe
que tantas veces ha estado ya resuelto a rendir su cerviz a
mi respeto, ¢{es posible que vaya despreciando mis maximas
y oponiéndose atrevidamente a mis ordenes? Vos que lo veis
y lo sabeis todo, ¢podréis sufrirlo? Yo, siempre fiel en
ejecutar vuestros mandatos, no he omitido diligencia alguna
de cuantas me han parecido a proposito para seducirlo y
hacerle ofrecer su vida en mis aras. Después del primer
naufragio a que le condujo vuestro hermano Neptuno pude
conseguir que se resolviera a precipitarse en la profundidad
de una SIma pero aquel viejo fatal, aquel Andronico que se
le aparecio de improviso, me lo arrebato de entre los brazos

Aunque con este primer golpe quedé bastantemente
aturdida, no por eso me rendi; antes, cobrando mayor
esfuerzo, procuré en la siguiente noche proponerle mil
géneros de muerte para que eligiese la que le pareciera
menos terrible; pero, itriste de mi!, cuando yo iba guiéndole
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los pasos hacia la cumbre de un monte para que desde alli se
despenara aparecio segunda vez mi antiguo enemigo y le
impidio una resolucion que me era tan agradable. Cuan
grande fue mi dolor entonces no hay necesidad de
ponderarlo, cuando vos mismo fuisteis testigo de las lagrimas
que vertieron mis ojos y de los alaridos con que hice resonar
vuestro palacio

Pero Lo que mas me atormenta es el considerar que del todo
ha cerrado ya su corazon a mis maximas y que, lejos de
precipitarse hacia su perdicion, va de cada dfa mas
acercandose al templo de la gloria. EL hallazgo de su hermana
le ha infundido un valor incontrastable; y los presagios de
Alberto... iAy de mi triste! Estoy corrida de que un debil
joven haya prevalecido sobre la Desesperacion»

«No s€ qué oculta violencia tienen las palabras del viejo
Andronico, respondio Pluton, gue han sido capaces de
arrebataros tantas veces la victima que iba a ofrecerse en
vuestras aras; pero yo procuraré separarlo de su companfa y
meterlo en un laberinto de donde tal vez no podra encontrar
salida. Valdemaro jamas ha experimentado los encantadores
halagos de Venus ni su corazon se ha visto herido de las
violentas flechas de Cupido; yo lo desprendere de la nave y
lo conducire al palacio de Felisinda. Podra ser que las caricias
tiernas de ésta y el dulce veneno que derramara sobre su
corazon la bella hija de mi hermano Jupiter le detengan para
siempre y no le dejen llegar jamas a Dinamarca. Tentemos
este medio y esperemos sus resultas»

Con estas lisonjeras esperanzas se suav120 algun tanto el
ceno de la Desesperacmn y se retiro mas consolada a su
estancia

No tardo mucho a experimentarse en la nave el influjo fatal
de esta consulta. Luego se sintio Valdemaro arrebatar de una
alegria extravagante; sus movimientos, sus palabras, sus
acciones todas iban acompanadas de una risa intempestiva,
mas propia de un necio villano que de un principe prudente.
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Todos se admiraron de tan improvisa mudanza, pero mucho
mas que todos se maravillo Andronico, llegando a
entristecerse interiormente por parecerle que solo podria
servir de abrirle el paso para su ruina

Habia calmado el viento de suerte que la nave apenas podia
moverse y Valdemaro, pareciendole estrecho el ambito del
buque para encerrar su desmesurada alegria, mando arrojar
el esquife al agua para divertirse con otros caballeros
jovenes. Hiciéronlo en efecto, y tornando cada uno un remo
comenzaron a romper el agua para seguir con velocidad el
rumbo que les senalaba su gusto. lban girando alegres por
una y otra parte cuando, advirtiendo en la vecina playa una
multitud de gente que marchaba al compas de musicos
instrumentos, se enderezaron hacia ella, provocados de la
curiosidad. Apenas llegaron a distancia proporcionada, dejan
los remos y se paran a ver el alegre espectéculo que se
ofrecia

Un vallado de mimbres, fuertemente entretejidos con la
madreselva y diferentes ramas de érboles, impedia la
entrada a un espacioso circo que se formaba en medio de la
playa. Varios hermosos arcos dispuestos a proporcion
servian de apoyo a una especie de boveda labrada de
enredaderas, mirtos y otros floridos ramos, que al tiempo
que ofrecian una hermosisima vista embarazaban el paso a
los rayos del sol. Una airosa graderia, poblada de numeroso
concurso, rodeaba el circo, en el cual se iban sucediendo
varias suertes de juegos y de danzas

No se satisfacia la curiosidad de Valdemaro ni de sus
companeros en ver de lejos tan agradable espectaculo, y
queriendo disfrutarlo de cerca impelen otra vez el esquife,
déjanlo encallado en la arena y desembarcan. Apenas lo
advierte el concurso, avisa al director de la funcion y manda
que se suspenda. Sale a recibirlos un anciano personaje,
acompanado de alguna gente, y les dice con urbanidad

«Si acaso venis, oh extranjeros, a solemnizar las bodas del
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pastor Milon y su amable Ana, seais llegados enhorabuena,
que todos os recibiremos con aquel agrado que merece
vuestra noble presencia. Aqui podéis ejercitar sin embarazo
vuestras fuerzas o vuestras habilidades, que en tan solemne
dia a todos se permite un inocente desahogo»

«Nosotros, amable anciano, respondio Valdemaro, solo con el
fin de solazarnos partimos de nuestro navio, que no esta
muy distante. Advertimos de lejos esta funcion alegre, y
traidos de la novedad hemos venido a disfrutarla. Ya que nos
haceis el honor de admitirnos tan benignamente,
contribuiremos con nuestra presencia a lo menos a festejar a
los felices novios»

«Venid, pues, conmigo, generosos caballeros, respondio el
viejo, y solemnizad nuestra fiesta de la suerte que quisiereis»

Con esto los condujo al circo y les dio asiento junto a un
hermoso pabellon donde estaban los novios extremadamente
bellos y ataviados. Apenas estuvo todo en orden otra vez se
abre de nuevo la funcion con una musica de rusticos pero
alegres instrumentos, y al instante se presenta una tropilla
de ninas bellas y agraciadas con sonajas en las manos.
Cenfanles la frente wunas coronas de diferentes y
hermosisimas flores, entretejidas con tan nueva Yy
maravillosa disposicion que el gusto mas delicado no sabfa
decidir de la preferencia entre naturaleza y arte. Un finisimo
y delicado cendal con graciosos pliegues les cubria hasta la
cintura, de la cual pendian unas faldas de ligera tela
matizada de varios colores. Tan bizarramente aderezadas
hacen reverencia a los novios y dan principio a la alegre
danza. La graciosa agilidad de los movimientos, la invencion
de las mudanzas, la modesta gracia de las posturas y el
alegre compés que las regia tenfan embelesado al concurso

Mal contentos con este delicado placer los fogosos espiritus
de los jovenes, se disponen para la lucha. Dejaron grabadas
sus espaldas en la arena cuantos osaron competir con Mirtilo,
gallardarnente robusto y arrogante. Su vigor, su agilidad, su
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robustez y esfuerzo le hacian invencible a todos los
mancebos de la comarca, y con gentil desenfado paseaba el
circo muy satisfecho de su valor. Entonces fue cuando
Valdemaro, no pudiendo sufrir tanta arrogancia en un joven
que tenia esperanza de vencer, pide permiso para combatir.
El director hace vanidad de concedérselo, Los novios cobran
nuevo gusto, y el campo se ensoberbece viéndose ocupar de
un joven cuya bizarra gallardia formaba las delicias de los
espectadores. Enlaza sus forzudos brazos con los de Mirtilo,
estréchanse pecho a pecho, descubren sus dilatadas espaldas
y robustos nervios y se mantienen inmobles largo espacio,
forcejando vigorosamente sin poder derribarse. Suspenso de
un profundo silencio estaba todo el concurso, mirando el
esfuerzo de los combatientes; la fuerza, el valor y la
destreza, que parecian iguales, no permitian saber a favor
de quien se declararfa la victoria; pero cuando presumfan
que Valdemaro, por ser de juventud mas delicada y robustez
menos vigorosa, habia de quedar oprimido por el valor de
Mirtilo, ven que, levantandolo en el aire con esfuerzo hasta
entonces nunca visto, lo derriba valerosamente y lo deja
tendido sobre la arena

Todavia resonaban por el aire los vitores con que aclamaban
a Valdemaro cuando se presenta un mancebo de singular
habilidad, a quien todos los que osaban competirle en la
esgrima iban cediéndole la palma; pero sin embargo quiso
probarlo Valdemaro, no sin esperanza de vencerle. Toma la
espada y se traba el combate. La gentil y agraciada postura
de Valdemaro, el aire con que acometia y se retiraba a su
tiempo, la destreza con que reparaba el golpe y hurtaba el
cuerpo, el gracioso denuedo en cortar de tajo y reves y la
maestria en ofender y defenderse hicieron dar en vago todos
los golpes del contrario y que se confesase vencido

Para templar el violento placer que produma la vista de
estos espectaculos se sustituyo otro mas dulce y agradable.
Ofrecese un coro de doncellas en quienes la juventud, la
hermosura, la delicadeza y las gracias mas hechiceras
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brillaban a competencia. Su largo y undoso ropaje, los
cabellos anudados atras con graciosa negligencia, la corona
de laurel que les enredaba las sienes y el gentil garbo que
las acompanaba sorprendieron dulcemente los animos de los
concurrentes. Al compas de los musicos instrumentos que
tanfan unas comenzaron a cantar otras un galante epitalamio
en honor de los novios; pero con aquella dulzura, con aquel
magico atractivo que roba las almas y las arrebata en una
gustosisima suspension

Valdemaro y los caballeros que le acompanaban,
embelesados en aquella agradable sucesion de divertimentos,
no sabian apartarse de tan delicioso recinto. Cerraba ya la
noche, y para sustituir la luz del dia iban encendiendo de
trecho en trecho varias rajas de tea; mas no por esto
pensaban en partirse, imaginando que para volver al navio
que habian dejado tan cerca no era menester apresurarse.
Con este pensamiento permanecieron todo el tiempo que
tardo a concluirse la funcion

Concluyese; pero he aqui que inadvertidamente se desvia
cada uno por su parte entre el tumulto de la gente.
Valdemaro, cumplimentado por el director de las fiestas, por
los novios y otros sujetos particulares que se le habian
aficionado, se entretiene a conversar con ellos. Sus
companeros iban buscandose ansiosos mutuamente, pero sin
provecho, porque la oscuridad de la noche, la inmensidad de
la playa y el gentio innumerable que la ocupaba hacian mas
dificultoso el hallazgo. Cada uno por su parte, pensando que
los demas estarfan aguardandole en el paraje donde habfan
dejado encallada la lancha, acudia ansioso; pero como no
divisaba persona alguna se volvia otra vez a sus infructuosas
diligencias

En este tiempo se despide Valdemaro de los novios y demas
personas que le habian obsequiado y parte para embarcarse.
Llega al sitio donde presumio encontrar ya prevenidos a sus
companeros, recorrelo todo con exquisita diligencia, Llama,
vocea, grita repetidas veces, pero nadie le responde ni
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descubre cosa alguna. iQue terrible alternativa de discursos
forma en tan triste situacion! Pensaba que sus companeros le
habfan hecho traicion, marchando en la lancha y dejandolo a
él solo en la playa sin recurso, pero no se atrevia a recelar
traicion alguna de caballeros de tan distinguida nobleza. Ya
crefa que aquél no era el paraje donde habfan
desembarcado, ya le parecia ser el mismo. Tendia la vista
hacia la mar y aunque no podia descubrir el navio que habia
dejado se figuraba verlo, y aun imaginaba oir el rumor de la
tripulacion y las voces de Andronico y de su hermana

Con este nuevo engano, vuelve cuidadoso a reconocer la
costa y descubre la lancha fluctuando sobre las olas.
Esfuerza entonces el grito, Llama a sus companeros pensando
que ellos la gobernaban, pero se esfuerza en vano. En tanto
que estaban todos engolfados en el gusto de los juegos y de
los combates se habia levantado una brisa que, hallando el
esquife flojamente encallado en la arena sin amarra alguna
que lo asegurase, se lo habia llevado en la resaca. El navio,
con todas las velas tendidas, los marineros dormidos en la
calma y descuidada la tripulacion, tambien iba siguiendo el
impulso del viento sin que nadie lo advirtiese y sin que la
oscuridad de la noche les permitiera ver el horizonte que
dejaban

De esta suerte andaban todos burlados y Valdemaro
proseguia en dar voces para que se acercase la lancha que
nunca perdia de vista. Los ecos que le respondian imaginaba
que eran voces de sus companeros, y engaﬁéndose a si
mismo caminaba por la costa conforme al rumbo que llevaba
la lancha impelida de las olas. Asi paso la noche en continua
fatiga; pero cuando al amanecer advirtio el engaﬁo, cuando
vio la lancha sola sin persona alguna que la ocupase, cuando,
tendiendo la vista a Lo largo del mar, no pudo descubrir el
navio, cuando se vio solo en aquella solitaria costa, sin
abrigo, sin Andronico, sin su hermana y sin recurso para
buscarlos, iqué veneno mortal no derramo la tristeza sobre
su alma! Recuéstase sobre una roca, inclina la cabeza sobre
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el pecho, clava los o0jos en el suelo y deja caer los
desfallecidos brazos. Levanta tal cual vez los ojos al cielo,
suspira con frecuencia, pero no puede verter mas que alguna
légrima exprimida con violencia. Quiere prorrumpir en quejas
pero su terrible opresion no se lo permite. Inquieto y confuso
recorre la funesta  historia de sus desventuras, Yy
reflexionando sobre los documentos de Andronico dice

«Naci para ser desgraciado... Pero no; naci para ser feliz.
iQué senal mas visible quiero de la providencia que me
protege, cuando me hallo en una ocasion en que puedo
ejercitar mi fortaleza! Ayer que disfrutaba delicias con la
compania dulce de Andronico y de mi hermana, adoraba la
providencia; {por qué no la he de adorar tambieén hoy cuando
me veo en una situacion que no puede ofrecerme mas que
horror y espanto? (No lo dispone todo una misma mano?
iAcaso se yo para que me reserva el cielo? El cielo, que
después de una cansada serie de infortunios me consolo con
el hallazgo de Andronico y de mi hermana, hoy me priva de
este consuelo; {por qué no puede volvérmelo manana?
{Puedo penetrar sus designios?»

Asi hablaba cuando le sorprende un ruidoso estrepito. Vuelve
la vista y ve cruzar un furioso jabali, que acosado de los
perros y de los cazadores iba a guarecerse en Lo intrincado
de un bosque que se descubria no muy lejos Como una saeta
que, disparada del oprimido arco, vuela rapidamente por la
region del aire sin dejar vestigio, asi pasaron los monteros;
sin embargo cobra esfuerzo Valdemaro, pareciéndole que
habria por alli cerca alguna poblacion o casa de campo donde
abrigarse, y resuelve atravesar el bosque

Apenas llega a la otra parte, no sin bastante dificultad,
descubre una bella y vasta llanura cuyos limites eran una
serie de montes inaccesibles. En medio de ella se levantaba
un edificio de magnifica arquitectura y a su contorno se
descubria una multitud de caserias bellamente situadas.
Dirigese a una de ellas; pero a pocos pasos encuentra a una
mujer que le dice con ceno desapacible
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«.Y de donde os ha venido entrar en esta tierra con tanto
atrevimiento?»

«Desde una playa que se descubre a la otra parte de esos
bosques, respondié Valdemaro, adonde me condujo mi
fortuna varia, he venido a buscar socorro en la piedad de los
que habitan esta deliciosa morada»

«Pues sabed, oh extranjero, respondié la mujer, que en este
pais nadie puede fijar el pie sin el permiso de Felisinda, reina
y senora de todos sus habitantes. Yo os conduciré a su
presencia y ella determinara lo que se debe hacer de vos»

Con esto fue conducido a un palacio de tan grandiosa y noble
arquitectura que al primer golpe de \vista quedo
extraordinariamente maravillado. Luego que entro en el
patio, cerrado con cuatro magnificos corredores, se aumento
su admiracion al ver una fuente de bronce bajo la figura de
un leon en el acto de despedazar a un hombre; pero tan lleno
de propiedad, de expresion y de viveza que infundia terror al
que lo miraba. Una airosa escalera que se partia en dos
ramos daba subida a las salas y demas piezas de aquel
portentoso palacio. A una de ellas fue llevado Valdemaro.
Estaba toda primorosamente aforrada de china y en sus
paredes se vefan a proporcion varios rasgos de pintura que
en nueve cuadros ofrecfan las nueve musas con el mas
enérgico y expresivo colorido

Presentabase Clio bajo la figura de una hermosisima doncella
cuyas sienes cenfa una corona de verde laurel. Tenfa en su
mano derecha una pluma, en la siniestra un libro cerrado y a
sus pies se vefan hechos heroicos y gloriosos triunfos de
varones ilustres. En otro cuadro estaba Euterpe con el
semblante adusto y melancélico, sosteniéndose la cabeza con
la mano izquierda y reclinada la derecha sobre una urna
sepulcral, en ademan de escribir algun funebre epitafio.
Melpomene tenia marchitada su hermosura con las contlnuas
lagrlmas que vertfa; ocupaba su mano izquierda una lamina
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de bronce y en ella iba esculpiendo con un buril de acero
algunos sucesos tragicos. Sobre un delicioso prado cubierto
de hermosas flores, que parece acababan de romper sus
tiernos cogollos, se dejaba ver Talia, grabando en el tronco
de un robusto arbol las delicias de la vida pastoril y
campestre. Polimnia se mostraba bajo la figura de una
hermosisima virgen sentada en el tronco de un verde laurel.
Veiase tendida en el suelo aquella divina lira con que
preserva del olvido a los mas insignes poetas; tenfa en sus
manos un libro abierto, en el cual algunos poetas arrodillados
por el plano del cuadro fijaban atentamente los o0jos en
ademan de aprender documentos morales. Gallardamente
reclinada sobre una nube de oro y azul estaba Erato. Era su
hermosura delicada y mostraba en el rostro un amoroso
desmayo que aumentaba su belleza. Embarazabale la mano
izquierda una dorada lira y la derecha el plectro arrimado a
las cuerdas, con tal expresion y propiedad que el ofdo
enganado se paraba atento para ofr la armonfa que la pintura
queria expresar. Sobre su cabeza, hacia el lado derecho,
revoloteaba el gracioso Cupido, que con rostro apacible y
lisonjero le inspiraba los mas afectuosos sentimientos.
Terpsicore estaba tanendo una citara a cuyo compas
bailaban muchas ninfas jovenes vestidas de blanco en un
prado cubierto de amarantos,y violetas. En un cuadro donde
parece que el arte habia apurado sus primores se ofrecia
Urania. Estaba pintada la noche serena y apacible, sin que por
parte alguna se descubriese el mas ligero vapor que pudiera
perturbarla; los arboles infundfan un dulce horror con su
silencio y solo parece gue se percibfa el murmullo de los
arroyos que se despenaban de un montecillo. En el centro de
esta soledad oscura se divisaba a Urania, profundamente
divertida en la contemplacion del luminoso cielo, cuya
hermosura brillaba en medio de la oscuridad. Estaba tan
deliciosamente enajenada examinando los acordes
movimientos de las estrellas, que persuadia los animos de
los que la miraban a la contemplacion de los astros. Calfope
acomodaba en un estante varios libros donde estaban
escritas las mas insignes victorias de los mas famosos héeroes
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para gue transcendieran hasta la posteridad mas distante

En esta grandiosa sala habitaba Felisinda, joven y hermosa
sobre todo encarecimiento. Estaba majestuosamente
recostada sobre una silla cubierta de finfsima grana con
realces de oro, leyendo con atencion profunda en un libro
que contenfa los amores de Endimion y de Febe, y en torno
de ella habfa muchas jovenes doncellas ocupadas en
diferentes labores. Ya estaba Valdemaro largo rato en su
presencia y aun no habfa levantado los ojos a mirarlo, tan
intensamente estaba divertida en su lectura. Pero poco
despues cerro el libro, dejolo sobre un bufete que tenfa al
lado y le dijo

«.Qué buscais por estas tierras, extranjero infeliz? ¢Como
con tanto atrevimiento habéis entrado en este pafs oculto sin
solicitar antes mi permiso? Vos llevaréis el castigo merecido
a vuestra osadia si entre ella y mi rigor no intercede la
compasion»

«Bien la podéis tener, senora, le respondio Valdemaro, de
quien no ha pensado haceros la mas leve ofensa. Yo
verdaderamente soy un joven infeliz; la cruel desgracia me
persigue por todas partes, y en ninguna me deja fijar con
seguridad la debil planta»

«Pues, y por queé causa, le pregunto Felisinda, andais vagando
por ese mundo? (Cual es vuestra patria?»

«Yo, senora, respondié Valdemaro, soy dinamarqués; mi
nombre es Valdemaro, naci en la isla de Zelandia. Muertos
mis padres me embarqué para la Suecia, pero como la
desgracia se habfa empenado en destruirme, hizo que se
estrellara el navio contra unas rocas. Escapé del naufragio y
desde entonces que voy vagando sin poder encontrar medio
para restituirme a mi patria»

«No estoy satisfecha de esta relacion, replico Felisinda.
Necesito gque me conteis vuestra historia con mas
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individualidad; pero antes quiero que recobreis vuestras
fuerzas y descanseis de vuestras fatigas»

Condﬁjole una de aquellas doncellas a otra pieza mas
retirada y se cumplio lo que habia ordenado Felisinda

Entretanto la diosa Venus, obligada de la suplica que Pluton
hizo a su padre Jupiter, despacha a su hijo Cupido para que
se insinue en el corazon de Felisinda y encienda en é€l la
amorosa llama. Cupido baja al momento desde el cielo a
cumplir con la comision de su madre, introducese en el
corazon de Felisinda, pondérale eficazmente la gallardia vy
hermosura de Valdemaro y la persuade de que, para colmo
de su felicidad, debe tomarlo por esposo. Siéntese Felisinda
violentamente conmovida; el veneno que acaba de derramar
sobre ella el enganoso nino corre por sus venas, debilita sus
miembros, desmayale las.fuerzas y le abrasa el corazon. Ya
suspira por la vista de Valdemaro y sin detencion le hace
volver a su presencia. Habiale dado la doncella unos vestidos
de finisima lana bordados de oro, y con ellos parece que
todas las gracias habian contribuido a realzar su hermosura y
bizarra gentileza

Esta bella muestra que nuevamente dio Valdemaro de si a
Felisinda avivo la amante [llama que el rapaz Cupido habia
encendido en su corazon, y despue€s de haber impuesto
silencio a las damas que la rodeaban le rogo que le hiciese el
gusto de referirle largamente su historia. Hizolo Valdemaro
al instante, aunque disimulando siempre su ilustre nacimiento
y callando aquellas circunstancias por las cuales se pudiera
rastrear; pero supo dar tanta gracia a sus palabras y tanta
fuerza a sus expresiones que, conforme a los varios pasajes
que referia, se le iba conmoviendo el corazon a Felisinda. Ya
se le ponfa palido el rostro, ya se le sonroseaba
graciosamente; a las veces se le hinchaban los ojos y tal vez
derramaba algunas lagrimas de ternura

«Ya veo, gracioso Valdemaro, le dijo luego que acabo de oir
su historia, que la cruel fortuna se ha obstinado en
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perseguiros. iOh, y si Felisinda pudiera atajar de un golpe la
corriente de vuestras desgracias! Pero descansad, que nada
me quedara por hacer de cuanto juzgue a proposito para
vuestro sosiego y felicidad. Ya es hora de dormir; seguid a
esa dama, que ella os conducira a donde podais hacerlo sin
susto alguno»

Con esto fue llevado a otra sala, poco menos magnifica que
la primera, donde encontro un lecho ricamente preparado

No podia tener Felisinda un instante de quietud ni sabfa que
medio elegirse para reconciliar el sueno. EL blando lecho le
servia de tormento, la noche le parecia eterna y en ninguna
postura encontraba alivio. Su pecho era muy angosto para
encerrar tantas ansias y su corazon no podia sosegar

«iQué violencia es esta!, decfa entre si misma. iQue oculta
fuerza me agita el corazon de esta manera! iTirano amor!
¢Habra quien pueda evitar tus asechanzas? Yo me retire a
esta soledad para pasar tranquilamente mis dias, para ser
enteramente mia, para gozar una vida feliz entre las
dulzuras del campo, para verme libre de tus insultos; mas,
icuan en vano...! iAmor cruel! iAy, y como recelo que en mf
se ha de reproducir la historia de Endimion que lefa poco
hace! Semejante a este bello desamorado he despreciado
siempre las afectuosas ternezas de cuantos mostraban
amarme alla entre el bullicio de las ciudades; pero, iay de
mi!, ique si le fui semejante en desdenar amores, tambien le
seré igual en rendirme a la belleza de este extranjero, como
el se rindio a la hermosura de Febe! iOh extranjero, venido
por mi mal a este retirol»

Aqui callo, pero no por eso pudo encontrar sosiego. Las
gracias de Valdemaro, que revolvia en su imaginacion, la
atormentaban cuando despierta, y si tal vez podia dormir
algun breve rato no la angustiaban menos los melancolicos
suenos. Asi estuvo hasta que amanecio, y levantandose
impaciente se fue a despertar a sus damas. Previnoles el
modo con gue habfan de tratar a Valdemaro, y ella mas bien
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que todas, como enamorada, no sabfa qué hacerse para
contentarlo; cada dia observaba mas atentamente sus
movimientos y una mirada no mas le bastaba para adivinar
sus deseos y satisfacerlos aun antes que los declarase. lbale
paseando por todas las piezas de palacio para hacerle
ostentacion de sus preciosidades, y en sus conversaciones,
disimulando el terrible desfallecimiento de su corazén, dejaba
caer sin violencia una dulce caricia y alguna tierna expresion
de afecto. Ultimamente lo condujo al jardin para que se
admirase de su bella y artificiosa disposicion

Partiase en cuatro cuadros y en cada uno de ellos
campeaban varias figuras formadas de verdes arrayanes y
olorosas flores. En el uno se veia un bosque por entre cuyas
espesuras trepaba la ninfa Dafne huyendo del ligero cazador
Apolo que la seguia. En el otro estaba ya la ninfa medio
transformada en laurel, casi cubierto todo el cuerpo con las
cortezas y convirtiéndose en hojas los cabellos, y el mismo
Apolo, que, locamente enamorado, adoraba y besaba el
tronco. En el tercer cuadro estaba su hijo Orfeo en ademan
de taner su lira de oro, y muchas fieras que, lamieéndole los
pies 'y halagandole el rostro, expresaban la suavidad y
dulzura de la musica que las amansaba y atrafa. En el ultimo
se vefan Pluton y Proserpina, dioses del abismo, que
templado su furor y suavizado su ceno a las dulces violencias
de la lira de Orfeo, le entregaban a su mujer Euridice que
tenian en su imperio

En el término donde se cruzaban las calles que dividian los
cuadros se levantaba una fuente de marmol a manera de
hidra, cuyas cabezas servian de canos por donde se
derramaba el agua. El distrito que ocupaban los cuadros
estaba circuido de diferentes generos de arboles cuyas
ramas, doblegandose con el peso de la abundancia, casi
besaban el suelo. Dabanle la entrada diferentes hermosos
arcos labrados de hiedra, jazmines y rosales; y en el arco del
medio, que era el mas grandioso, estaban Cefiro y Flora
como presidentes de tan delicioso jardin. Céfiro tenfa cenida
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la cabeza con una guirnalda de flores y Flora su esposa,
ademas de una corona de lo mismo que le adornaba su
frente, tenia sembrado el vestido de rosas, jazmines y otras
flores no menos bellas que olorosas

«0Os maravillaréis, le dijo, gallardo Valdemaro, de ver que por
todo palacio respira el gusto de la poesia. En este recinto
hermoso donde tengo mis estados observareis trasladado el
Parnaso, que procuramos cultivar mis damas y Yyo. La
rusticidad y aspereza de estos montes, que a primera vista
parecen inaccesibles, no han podido impedir que las aguas de
Helicona corriesen hermosas Yy transparentes hasta esta
vega. Este excesivo gusto que siempre he tenido en la
poesfia me hizo abandonar el estrépito de las ciudades para
retirarme a este secreto angulo de tierra donde he procurado
conservar tranquilamente mi vida con mis damas y con mis
amados vasallos, bien lejos de los hombres que siempre he
mirado con indiferencia; pero vos..., Pero vos...»

Aqui dio fin a sus palabras y Valdemaro, adivinando adonde
se dirigfan, le respondio con sagacidad

«Yo, senora, también soy muy aficionado a la poesfa, a ese
bello ramo de literatura que tanto interesa y encanta a las
gentes de gusto; mas como tanto tiempo hace que ando
entre carceles y destierros, no me he cuidado de sus delicias»

«iCuantas gracias tenéis, pues, que dar a la fortuna, le
replico Felisinda, que os ha conducido a este pafs! Aquf
podéis gozar libremente de cuanto fuere de vuestro agrado;
mis damas Yy mis vasallos no tendran otra ocupacion que
saber vuestros deseos para satisfacerlos; las musas que o0s
fueron amigas un tiempo vendran a reconciliarse con vos; y
libre de los sustos y desvelos que hasta ahora os han
molestado, podreéis gozar con sosegada paz de las delicias
que os ofrecen estos parajes»

«Si los deseos de encontrar a mi hermana y de restituirme a
mi patria, dijo Valdemaro, no me lo impidieran, elegiria
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gustoso esta habitacion alegre para mi perpetua morada;
pero no puedo preferir el placer de una vida pacifica y
deliciosa a la obligacion de socorrer a mi hermana. Si me
amais, senora, os suplico que me facilitéis los medios para
partir y dejar satisfechos estos deseos que tanto me
interesan»

«Os amo mucho, le replico Felisinda; y por Lo mismo no me
sera facil condescender a vuestra suplica. iComo! ¢éVos
partiros...? »

Las amantes légrimas que corrieron improvisamente de sus
ojos Le ahogaron las palabras en la boca

Retirase al momento dejando a Valdemaro
extraordinariamente admirado; y encerrada todo el dia en el
mas oculto retrete iba alimentando con sus lagrimas la
amante herida que el rapaz Cupido habia abierto en su
corazon. Solamente permltlo que la visitase Filena, la mas
confidente de sus damas

Entro a verla, y encontran dola sumergida en amargo llanto
le dice

«iQue es esto, senora! (Que angustia os atormenta, que os
aflige?»

«iAy Filena!, le respondio Felisinda; deja que el dolor me
consuma; deja... iOh, si este dia fuera el ultimo..! Filena, si
quieres recompensar el amor que me debes, anda, ve, busca
a ese extranjero que ha venido a perturbarme y dile que
marche presto de este pais... Pero no, detente... iAy de mil»

«Pues qué, senora, ese extranjero, iqué agravio os ha
hecho?, le pregunto Filena, éque culpa ha cometido contra
VOS?»

«iAy Filenal, le respondio; Valdemaro no tiene mas culpa que
ser amado de Felisinda; Felisinda le ama y el no corresponde,
esta es mi pena. Quiere partirse a pesar de mis amantes
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solicitudes... Pero, ide qué me quejo? (Hele declarado acaso
mi pasion amante? {Sabe que yo le adoro? Pues, iqué recelo?
Estas lagrimas que aqui desperdicio tal vez no serfan
infructuosas si se derramaran en su presencia»

«Senora, le replicé Filena, {asi presumis abatir vuestra
hermosura y abandonar la adoracion que se le debe? éiNo
serfa ignominia que Felisinda vertiese una lagrima en
presencia de ese extranjero? Puesto que sus nobles prendas
hayan encendido la amorosa llama en vuestro pecho, deblals
vos sofocarla varonilmente. iNecesitara Valdemaro mas que
saber vuestra voluntad para sacrificarse prontamente a ella?
Una leve insinuacion no mas bastara para que se rinda a
vuestro gusto. Valdemaro, senora, esta en vuestro palacio,
vos le obligéis con beneficios, €l es discreto y no puede dejar
de ser agradecido. Estos favores, vuestra hermosura,
gentlleza dlscrec:lon y demas prendas capaces de avasallar
al corazon mas desamorado, icomo podran dejar de rendir a
Valdemaro? Valdemaro...»

«En vano me aconsejas, Filena, interrumpié Felisinda; iLcomo
quieres que Valdemaro olvide a su hermana que tanto estima
por corresponder a mi carino? Después de tantos trabajos
como ha sufrido, después de tantas dificultades como ha
superado para encontrarla, {quieres gque sean poderosos mis
brazos para detenerlo? Son muy flojos mis brazos, Filena.
Valdemaro hara vanidad de despreciar mi hermosura vy
cuantas riquezas pueda ofrecerle. ¢Tu no has reparado
cuanta es su gentileza y bizarria? ¢Has notado con qué gracia
contaba los pasajes de su historia? |Que nobleza, que dulzura,
qué expresiones, qué viveza, qué alma! iQuerra encerrar
tantas prendas en el breve recinto de este pais, cuando
parece gue aun es estrecho el vasto ambito M universo para
contenerlas? No, Filena, no; no ha venido Valdemaro sino para
dar muerte a Felisinda»

«Suspended, senora, el llanto, replico Filena, y no deis lugar a
esos recelos. Valdemaro, por mas Qque sea valeroso vy
prudente, por mas gracioso y gallardo que sea, en fin es
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joven, y el fuego del amor facilmente prende en los lenos
verdes. Procurad abultarle las dificultades que le quedan que
vencer para llegar a Dinamarca o para encontrar a su
hermana, facilitadle todo género de placeres, lisonjead su
voluntad en cuanto fuere posible, mostradle tal cual vez
alguna parte de vuestro amor, pero como por hurto y
mezclando ternezas con esquiveces, y veréis de esta suerte
como olvidara memorias de Dinamarca, no se acordara de su
hermana, se reducira a daros gusto, y las lagrimas, que no
parecen bien en vuestros 0jos, se veran correr luego por sus
mejillas»

En tanto que pasaba esta platica entre Felisinda y Filena,
andaba Valdemaro discurriendo por el jardin, lo absorto en la
contemplacion de lo que le habfa sucedido con Felisinda. Las
lagrimas que le habfa visto verter, las palabras que le habia
ofdo y otras senales que habfa observado en los dias que
estaba en el palacio le hacian sospechar si serian efecto de
alguna pasion amante. Estas sospechas y las amables
prendas que habia notado en ella iban haciendo algdn €co en
su imaginacién; pero como Dinamarca, Andronico y su
hermana robaban la mayor parte del cuidado, no podia
dedicarse, enteramente a la consideracion de ellas; sin
embargo le tenfan harto melancolico, y Cupido, que solo
esperaba atravesarle el corazon con sus flechas comenzo
dispararle algunas, viendo tan oportuna ocasion. Dejo que la
tristeza esparciese sus funestas sombras sobre su alma e
inmediatamente le aparento inaccesible el trono Dinamarca, y
gue ni aun para su consuelo podria lograr jamés el abrigo de
Andronico ni la compania de su hermana. Por otra parte le
ponderaba la hermosura de Felisinda, las encantadoras
gracias que brillaban en su airoso talle, las riquezas y delicias
que tenia acumuladas en aquel vasto pals, y que seria
eternamente dichoso si se resolviese a tomarla por esposa

Con esto andaba ya Valdemaro sin saber que hacerse ni a
donde acudir: corria caviloso desde una parte a otra del
jardin, arrojaba de cuando en cuando algun profundo suspiro
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y tal vez no podia reprimir las Légrimas. Ya le molestaban las
memorias de Andrénico, los recuerdos de su hermana le
parecian insfpidos y solo encontraba placer en contemplar
las hechiceras prendas de Felisinda. Queria ir a visitarla, por
ver si se habrian enjugado ya sus lagrimas y descubriria el
origen de ellas; pero una fuerza no visible le detenfa los
pasos

«iQué efectos tan contrarios, decfa, combaten mi corazon!
(Qué pafs es éste, o qué Felisinda es ésta que tan
violentamente quiere arrancar de mi alma el amor de
Andronico y romper los vinculos del carino que tan
dulcemente me unen con mi hermana? iComo! ¢Es posible que
asi me hagan olvidar la corona y cetro de Dinamarca? Pero,
ipodre permitirlo? {Sera justo que me olvide de mf mismo y
que abandone con ignominia las antiguas obligaciones de mi
estado? {Qué tengo yo que ver con Felisinda ni qué me resta
ya que hacer en este palacio? Andronico me llama, mi
hermana me desea, Dinamarca me solicita; y un noble debe
atropellar todo embarazo cuando se trata de cumplir con su
obligacién. iQué me detengo, pues? Manana, hoy mismo, en
este instante he de partir... Pero, éa donde? (Quién ha de
guiar mis pasos para que me pongan fuera de esta
desconocida region? Una cordillera de montes inaccesibles la
cierra por una parte, y el inmenso mar que por otra le sirve
de profundo foso impide la salida. ilnfelice de mi, que
confusion es €sta

iOh, y cuan a costa mfa experimento la falta que me hacéis,
amado Andronico! Vuestros sabios consejos me harfan facil la
salida que yo no encuentro. (Quién podra ahora darme
consejo? {Qué recurso me queda? Felisinda amable, vos sois
discreta y compasiva; considerad la fatal situacion en que me
veo y dadme remedio»

Asi se hallaba Valdemaro; lLleno de una turbacion Cuya causa
no atinaba, no se atrevia a entrar en el palacio; pero Filena,
advertidamente descuidada, sale al jardin, se le hace
encontradiza, le acompana un rato en el paseo y lo conduce
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después a la presencia de Felisinda. Hallola con una serenidad
aparente que no podia encubrir bastante bien la interior
tormenta que sufria; y Valdemaro, no menos afligido,
mostraba con bastante violencia una calma que no tenia
Ninguno de los dos se atrevia a hablar del asunto que tanto
les interesaba, y en tan profundo silencio Felisinda recorria
con su imaginacion todas las bellas dotes de Valdemaro, y
Valdemaro no pensaba sino en Andronico y Ulrica-Leonor.
Felisinda, apoyada a las esperanzas que le habia dado Filena,
meditaba ya el pomposo aparato que habia de solemnizar el
amoroso enlace con Valdemaro; y Valdemaro, acordandose
de las obligaciones de su sangre, solo imaginaba ideas para
salir de aquel laberinto. Pero Filena, astutamente lisonjera,
conociendo las interiores ansias de cada uno dijo

«Y bien, amable Valdemaro, icuan loco debe ser cualquiera
que, hallandose tranquilo en seguro puerto, quiere volver al
golfo de que poco antes ha escapado!»

«No darfa muestras de muy cuerdo, respondio Valdemaro; yo
mismo os aseguro que si tuviera la fortuna de verme seguro
en el deseado puerto, no volveria a buscar las borrascas que
he sufrido»

«Pues, équé mayor tranquilidad podéis encontrar que la que
se os ofrece en este puerto? replico Filena. Si por andar tras
esa que imaginéis 0s arrojarais otra vez al golfo y os
arrebatara la vida juntamente con vuestras esperanzas,
{seriais por ventura menos loco que el que hemos dicho
antes?»

«Pero, icomo puede llamarse seguro, pregunto Valdemaro, el
que se halla en medio de una desenfrenada tormenta? Este
que vos llamais seguro puerto es para mi el mas pellgroso
escollo, pues faltandome la compania dulce de Andronico y
de Ulrica-Leonor me falta toda tranquilidad. No es
exageracién de un animo preocupado, senora, creedme; con
Andronico y mi hermana me hallarfa mas tranquilo entre los
peligros de un naufragio que en la pacifica quietud de este
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paraje. Me precio de noble y no puedo abandonar las
obligaciones que me debo a mi mismo; he de partirme»

Con la misma prontitud que un estruendoso y repentino
trueno sorprende y perturba los sentidos de un pasajero
descuidado en el centro de wun profundo valle, asi
desconcertaron a Felisinda estas ultimas palabras de
Valdemaro. Un mortal frio se introduce por sus venas, los
sentidos se le perturban, enérvanse sus miembros y cubre su
rostro una palidez mortal; pero Filena, acudiendo
prontamente a socorrer a su senora, dice con discreta
sagacidad

«Esta bien, vos partiréis; la generosa y compasiva Felisinda
consentira que marchéis y aun os aprontara los medios
necesarios para que lo hagais con comodidad; mas, {a donde
habeis de ir? ¢Sabéis con certidumbre en qué region hallaréis
a vuestra adorada hermana y al no menos amado Andronico?
Conque precisamente habéis de andar otra vez a combatir
con las sirtes y los escollos

Mas quiero que las aguas del inmenso mar 0s reciben
placidamente, que os permitan caminar sin embarazo y que
0s abran la entrada en todos los puertos; si al cabo de tan
prolongada navegacién preguntéis por Andronico y Ulrica-
Leonor y no lograis otra respuesta que el eco amargo de una
voz que os diga: ya no existen, iqué tormento no sera el
vuestro! iAh, Valdemaro! Andronico seguramente habra
perecido entre las fieras olas. Las flacas fuerzas que le
podfan quedar en una edad cansada y decrépita no habran
podido contrastar tanto golpe de infortunios; y sin el arrimo
de Andronico, ¢{quée podremos pensar de vuestra hermana,
sino que la muerte cruel habra cortado el hilo de su
floreciente vida?»

Un copioso torrente de lagrimas se desprende
impetuosamente de los ojos de Valdemaro al acabar de
pronunciar Filena estas palabras; llora, suspira, se lamenta,
pero de estos lamentos saca Felisinda su mayor alegria.
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Parecele que Valdemaro ha crefdo ya la muerte de Andronico
y de Ulrica-Leonor y desde aquel mismo instante le mira ya
por suyo. Rompe de improviso el hilo de la conversacion,
vistese su aspecto de una alegria que procura encubrir
modestamente, deja el asiento con gentil desembarazo y
sale sola al jardin, como para confiar a las flores sus alegres
esperanzas; asi se truecan de golpe los afectos del corazon
humano

No se descuidaba entretanto Filena en persuadir mas
vivamente a Valdemaro de la muerte de Andronico y de
Ulrica-Leonor; repetiaselo muchas veces, pero siempre se
valia de nuevas y eficaces razones que con una fuerza
irresistible se penetraban hasta lo fntimo de su corazon. Por
el mismo estilo le ponderaba las delicias que con los brazos
abiertos se le ofrecian en aquel pais para que las gozase
libremente, la sencillez amable de todos sus habitantes, que
solo procurarfan adular su voluntad, y mas particularmente
le engrandecia las hechiceras gracias de Felisinda

«lY es posible, le decfa, que os querais andar desatinado por
esos mares tras un bien que solo existe en vuestra fantasfa,
despreciando los que aqui se os ofrecen en realidad?
Felisinda misma os facilitaria todos los medios imaginables
para que poseyerais pacificamente los sabrosos placeres que
os promete la compania amable de Andronico y de vuestra
hermana, si fuera posible conseguirlo; pero conocemos que
serfa fatigarnos en vano, que seria correr tras el viento y
que al cabo de trabajos inmensos no lograriamos mas que la
confirmacion de una verdad que estamos creyendo. El cielo,
al cabo de tantos peligros de que os ha librado, os ha
conducido a esta regién de delicias para premiaros... Pero,
iqué digo? ¢(Podemos nosotros penetrar sus sabias
disposiciones? Valdemaro la providencia os ha puesto en
esta feliz reglon creo gue lo habra dlspuesto para vuestro
bien. Consultad ahora con las sabias maximas de Andronico,
que tenéis en tanto aprecio, y resolved lo que quisiereis. Yo
no tengo mas que deciros»
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Mientras asi hablo la astuta Filena estuvo Valdemaro
suspenso sin desplegar sus labios, pero las légrimas que
vertia expresaban el conflicto en que se hallaba su corazon.
Haciase fuerza para no creer las razones de Filena, pero
salfan tan llenas de eficacia que, a pesar de toda resistencia,
se hacfan sentir en su alma. No sabfa que decir ni quée hacer,
cuando arrebatado de una fuerza extrana se levanta de
repente y se retira a la estancia mas secreta de palacio

«lQué es esto, corazon mio?, iba diciendo entre si; ique
extraordinaria violencia es ésta? iQue nuevo modo de
atormentar es este? iConque no he de ver ya mas a mi
hermana? ¢(Conque Yya es muerta Ulrica-Leonor? Y vos,
adorado Andronico, {ya no existis? iOh suerte injustal (Y
quién te ha dicho, fortuna barbara, que puede vivir
Valdemaro ni un momento estando ya sin vida Andronico y su
hermana? No, cruel, prosiguio sacando un punal, no lograras
que yo lleve una vida tan amarga, no; yo mismo me dar€ la
muerte, ya que tu tiranamente compasiva me la dilatas.
Amado Andronico, adorada hermana mfia, recibid esta alma
como el mas dulce sacrificio.. Pero no, yo me engano, i{que
es esto? ({No me acaba de decir Filena que la providencia me
ha puesto en esta feliz regién? ¢Y no me dijo muchas veces
el sabio Andronico que cuando me deje en manos de la
providencia obrare siempre lo mejor? iAh! La dejacion de mi
voluntad al arbltrlo de la providencia sera, oh Andronico, el
sacrificio que mas gustosamente aceptaréis, y el mas
agradable a mi hermana. {Qué resuelvo, pues? Si Andronico
es muerto, si es muerta mi hermana, {éno es cierto que asi
sera conveniente para mi solida felicidad? Gobierne, pues,
quien sabe Lo que conviene, que yo no haré mas que callar y
obedecer. No convendra que yo llegue a Dinamarca ni que
estas flojas manos empunen el cetro, cuando la providencia
me ha puesto en esta region incognita de donde no veo la
salida. Pero, iay de mi! ¢éComo podremos conciliar extremos
tan opuestos? (Es esto lo que me presagié Alberto? ¢Como
puedo quedarme encerrado en este pafs y cenir la corona de
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Dinamarca? iAh, qué confusion es ésta! iCristerno cruel! He
aquf el tropel de desordenes que has ocasionado. iMonstruo
infame, cuantas impiedades has cometido! Con un solo golpe
has arrebatado la preciosa vida de mi amado padre, del
celoso Andronico, de mi dulce hermana... Pero no, huye de
aquf, barbaro hermano, no quiero que ocupes mi memoria

Dios mfo, que os lisonjeais de hacer justicia a los inocentes
oprimidos; vos que con una fuerza inconstrastable rompéis
los muros de diamante y quebrantais los hierros que
cruelmente abruman a Los cautivos; vos que alargéis vuestra
mano benigna para conducir sin riesgo por entre las tinieblas
a Los que os llaman con esfuerzo, icOomo no acudis a dar
consuelo a este miserable fugitivo y perseguido de su misma
sangre? Vos sabéis mi inocencia: vos, Senor, conocéis la
rectitud de mi corazon, vos mismo veis que no la ambicion
del cetro me impele sino la quietud de mis vasallos, la
felicidad de mi pueblo el alivio de mi hermana, el consuelo
de Andronico... {Qué pronuncio, si Andronico y mi hermana ya
no existen?»

En llegando a este punto, el dolor le arrebata las palabras y
le deja sin movimiento. Caesele la cabeza sobre el pecho,
suelta aca y alla los desfallecidos brazos, turbasele la vista y
se rinde a un desmayo

Como Filena habia marchado al jardin a buscar a Felisinda y
la demas gente de palacio andaba empleada en sus
respectivos ejercicios, ninguno pudo saber el desmayo de
Valdemaro hasta que, entrando en sospecha, fueron a
buscarlo y lo encontraron sin sentidos sobre una silla. Esta
triste vista fue un mortal golpe para Felisinda; su corazon
amante no puede resistir el dolor que le ocasiona la pena de
su amado y cae en el suelo desmayada. Filena, sobrecogida
del espanto, no sabe qué hacerse; llama a las damas, busca a
las criadas, dales ordenes precipitadamente, las rine, las
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amenaza Yy nada se ejecuta. Todas se confunden, unas a
otras se conturban, lo que manda la una lo reprueba la otra,
todo va sin orden y nada se practica. Ultimamente los
colocan a cada uno en su lecho y con menos confusion les
aplican los remedios mas oportunos para restablecerles de su
desmayo.
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Libro VI

Recobrada Felisinda, [lama a su confidenta Filena, la toma por
las manos y banandolas con sus lagrimas le dice

«Yo soy muerta, Filena. Nunca podré creer que Valdemaro
rinda su amor a Felisinda. (No viste aquel desmayo? ¢(No
advertiste aquellas lagrimas? Pues mira, todo es por su
hermana, todo por Andronico, todo por su patria. No es digna
Felisinda de que Valdemaro vierta una sola lagrima por su
amor, no... Todo me causa susto: su inaccion, su embarazo...
iAy de mi!, todo me da fatiga»

«Senora, le replico Filena, hasta ahora no he visto en
Valdemaro ninguna senal que pueda daros motivo de
desconfianza. Aquel llanto, aquel silencio, aquel desmayo
que os parecen ofrendas que sacrifica a su hermana y a su
patria, ¢por qué no pueden tener otro destino, por qué no
pueden ser tributos que rinde a vuestro amor? Aquella
indecision, aquel rubor aguel empacho que os da tanta
sospecha, {por qué no pueden ser amantes artificios para
aumentar mas vuestra [llama y hacer mas estimables sus
afectos? Yo no sé€ que Valdemaro pueda portarse de otra
suerte. Considerad su situacion y veréis que el ansia de
llegar a su patria y el deseo de corresponder a vuestra
caricias, el vinculo con que el natural carino le une con su
hermana y el fuerte lazo con que amor le esta uniendo ya
con vos no pueden dejar de tener agitado su corazon y
constituida su alma en el mas duro conflicto»

«iAh, Filenal!, dijo Felisinda, si mi amor tuviera la menor parte
en el motivo de su agitacion serfa yo dichosa, pero recelo...»

«Son vanos recelos, interrumpio Filena, y mucho mas si
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consideramos... pero nada hay que recelar. Valdemaro,
impelido del deseo de llegar a su patria y de encontrar a su
hermana, finge resistir a vuestros afectos, pero yo s€ que se
abrasa interiormente. Descansad ahora y dejad a mi cargo el
dirigir esta empresa»

Dicho esto, marcha inmediatamente a Lla estancia de
Valdemaro, hallalo enajenado sobre la cama, llamalo por su
nombre, y sin lograr mas respuesta que una ligera ojeada le
dice con sagaz arrogancia

«Y ¢icuando ha de ser vuestra partida, desagradecido joven?
Si tantas légrimas y desmayos os ha de ocasionar el insipido
amor de una hermana, que tal vez existe solo en vuestra
idea, partid enhorabuena, desocupad presto este palacio; y os
advierto que no aguardéis a gque os vea Felisinda, porque le
sera insufrible vuestra vista y no podra reprimir su enojo»

«Pero, senora, dijo Valdemaro, équé repentina causa...?»

«No es tiempo de satisfacciones, interrumpio Filena. Un
corazon ingrato solo es capaz de pretextar razones
fementidas; marchad presto»

«Pero el horror de esos montes, senora, replico Valdemaro,
la ignorancia del camino, la oscuridad de la noche...»

«No, no; nada puede suspender la ejecucién de la orden que
os intimo, dijo Filena; marchad presto»

« iQué nueva confusion es ésta!, exclamo Valdemaro. Mas
decidme, senora, éque exige Felisinda de este infeliz, en que
puedo complacerla?»

«Una sena de gratitud no mas podria dejar satisfecho el
corazon de mi senora, que solo desea colmaros de venturas,
respondio Filena; pero sois incapaz de reconocer beneficios.
Esas lagrimas, esos desmayos que inutilmente sacrificais a
vuestra hermana, a vuestra patria y a vuestro Andronico,
porque todo ha fenecido ya para vos, solo Felisinda los
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merece. Si fuerais capaz de agradecimiento vuestro mismo
corazon os parecerfa recompensa tibia a la piedad amable
que con vos ha usado Felisinda. Felisinda hubiera podido
exterminaros en el mismo instante que fijasteis el pie en
este distrito, Felisinda podria teneros confundido entre
prisiones, Felisinda puede todavia reduciros a la situacion
mas infeliz; pero su piedad, su generoso corazén, Su noble
bizarria, su grande alma no le dan lugar a tales excesos; por
eso manda compasiva que al nacer el nuevo sol os halléis ya
fuera de este pais»

«iAh, senora, y cuan mal conoce Felisinda al infeliz
Valdemaro!, dijo el mismo. Si Felisinda viera la lucha atroz
que sufro en mi interior, mas benignamente se compadecerfa.
No tiene Felisinda la menor parte en la causa de mis lagrimas
y de mis desmayos. Su amor y el de mi hermana, las
obligaciones que le debo y las que debo a mi patria... iAh,
qué batalla de afectos tan acerba! Si pudiera irme vy
quedarme a un mismo tiempo, satisfacer a Felisinda y acudir
a mis obligaciones, socorrer a mi hermana y no dejar a
Felisinda, reinar en este pafs y empunar el cetro.. (Qué
pronuncio? {Deliro acaso? Me enajen€; no estoy en mf

Senora, vos que habeis sido la mensajera del rigido decreto
de Felisinda, decidle que voy a ejecutarlo sin tardanza, que
abrazo gustoso la muerte que me aguarda entre la sombra y
horror de esas montanas solo por servirla; pero hacedle
también presente que Valdemaro no ha cometido nlngun
exceso que le haga merecedor de tan intempestivo mandato,
que sin motivo alguno condena su inocencia a Los peligros de
una oscura noche y de un camino incierto; y decidle en fin
que si no se debiera todo a su patria seria todo de Felisinda,
que por complacerla solo olvidarfa a su hermana, olvidaria...»

Al proferir estas palabras llora, suspira, corre presuroso
hacia la puerta, pero deteniendole Filena le dice

«¢Donde vais, precipitado? Deteneos, lamento vuestra pena.
Yo la hare patente a Felisinda y procurare, a lo menos, que
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suspenda la ejecucic')n de su mandato hasta que amanezca»

Con esto se retiro Valdemaro y Filena, viendo bastante bien
lograda su astucia, parte a verse con Felisinda. Cuéntale
cuanto le acaba de suceder y la persuade que en Valdemaro
se oculta otro personaje mas ilustre de lo que parece.
Formase al instante en el corazon de Felisinda una nueva
guerra; crece el amor en que se abrasa por Valdemaro y
crecen tambien las desconfianzas de alcanzarlo por esposo.
iQue ideas no fabrica para obligarle, qué artificios no inventa
para enamorarlel Forma mil proyectos que Lle parecen
exquisitos en el mismo instante que los forma, pero poco
después los reprueba por inutiles; quiere llamar a Valdemaro
para que le relate otra vez su historia, imaginando descubrir
la calidad de su linaje; dale la orden a Filena, mas apenas
acaba de darla cuando de repente la revoca. |Cuén horrible
alternativa sufre un corazon enamorado! Pero después de
infinitos proyectos que formo, deshizo y volvio a formar en
su imaginacién, sin poner ninguno en practica, piensa disponer
una caza por lLos vecinos bosques para hacer alarde noble de
sus marciales alientos y probar si de esta suerte prenderia
mejor el corazon de Valdemaro

Todo yacia en profundo sueno; no se ofa dama alguna por las
salas, los criados estaban sumergidos en muda quietud y
todo el palacio respiraba silencio; solamente se percibia o
algun suspiro de Valdemaro o algun sollozo de Felisinda. Mas
Filena, obedeciendo al mandato de su senora, parte presurosa
a dar ordenes para que se prevengan caballos, armas,
lebreles y cuanto pueda servir de brillo, gusto y opulencia al
proyectado ejercicio

Apenas la aurora vino a declararse cuando rompe el silencio
la grita de los monteros, el relincho de los caballos y el
generoso latido de los perros. Valdemaro, avisado por Filena,
sale de su estancia gentilmente aderezado con un vestido de
monte que le envio Felisinda. Era de purpura, y el bordado de
oro que guarnecia la orla tan delicado y primoroso que
parecia haber apurado sus esfuerzos la mano que lo habia
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labrado. Sobre un gallardo y fogoso caballo ricamente
enjaezado, que tascando feroz el espumoso freno y
sacudiendo impaciente la undosa crin daba indicios de no
sujetar a nadie su altivez, sale a breve rato Felisinda, tan
hermosa, tan desembarazada y tan bizarramente compuesta
que fuera facil equivocarla con Diana, cuando por las faldas
del celebrado Cinto iba a caza con sus Ninfas. Todos
respiraban placer menos Valdemaro, que, sorprendido de la
novedad, los ojos bajos, lleno de rubor el rostro y poseido
de una desconocida turbacion, apenas podia sufrirse a sf
mismo. Danle un caballo no menos fuerte ni menos generoso
que el de Felisinda; montalo con gentil desenfado y parten de
palacio con marcial estrépito

Llegan al bosque, repértese la gente y toma cada uno el
puesto que se le senala. lban Valdemaro y Felisinda por una
misma parte; y cuando ya el ruido de las bocinas y el latido
de los perros habian espantado la caza sale bramando de lo
interior del bosque un oso feroz. Espantase el caballo que
monta Felisinda, vansele las riendas de la mano y cae al
primer vaiven. Arremete entonces hacia ella el feroz bruto,
llenos de fuego sus ojos, abierta la inflamada boca Yy
levantadas las manos; pero Valdemaro, noblemente valeroso,
se arroja del caballo, acometelo con fmpetu y se abraza con
él. Apriétalo fuertemente entre sus brazos y hacele arrancar
del pecho espantosos bramidos que amedrentan la selva. Las
rabiosas espumas que arroja de su boca cubren la espalda de
Valdemaro y llegan a blanquear las vecinas matas. Crece el
combate, redoblase el furor y no desfallece el esfuerzo; pero
asi como después de los repetidos choques del furioso
aquilon cae la robusta encina desde la cumbre del Apenino,
haciendo estremecer la tierra del contorno, asi con igual
estrepito cayo la enorme fiera debajo de Valdemaro y queda
ahogada entre sus brazos. Satisfecho de su victoria acude a
socorrer a Felisinda, que todavia no estaba recobrada del
susto, rociale el rostro con el agua de un arroyo que corria
alll cerca y logra restablecerla
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Ya habia concurrido la gente que andaba esparcida por el
monte; e informada del inminente riesgo de su senora, de la
lucha atroz de Valdemaro y de su vencimiento, despojan al
bruto de su piel o para que sirva de adorno a Los umbrales de
palacio o para que se vista de ella Valdemaro, en senal del
triunfo, cuantas veces hubiere de salir a caza

Hecho esto con aplauso de todos manda Felisinda tomar la
vuelta de palacio; pero ella, quedandose a lo lejos con
advertido descuido en compania de Valdemaro, le habla de
esta suerte

«Esta fineza que acabo de recibir de vuestra heroica mano, la
vida que acabais de darme, generoso joven, me deja sin
recurso para el agradecimiento; fineza es que excede todo
valor y todo precio. Este pais agradable, cuyos términos
apenas puede descubrir la vista, los arboles que los pueblan,
las quintas que le adornan, las aguas que le banan, el palacio
que lo domina... Nada he dicho: las perlas del oriente, el oro
del Arabia y cuanto tesoro oculta la tierra en sus entranas
serian recompensa corta a tan excesivo favor. Sin embargo,
una sola cosa, que aprecio mas que cuanto he dicho, me
queda para ofreceros; si la aceptais tendré el honor de ser
vuestra esposa. Esto es en suma: Felisinda se os ofrece por
esposa»

Aqui callo; pero advirtiendo que Valdemaro habifa quedado
suspenso, sin determinarse a proferir palabra, prosiguio de
esta manera

«Ya s€ que la oferta que acabo de haceros es corta
satisfaccion a tanto merecimiento, cuando la bizarra accion
NO Mas...»

«Mi bizarra accion, senora, interrumpié Valdemaro, es hija de
la generosidad de mi animo; yo no he hecho mas que lo que
debiera hacer cualquier noble. He manifestado mi gratitud a
los inmensos favores que me habéis dispensado desde que la
fortuna, no sé si prospera o adversa, me trajo a vuestro
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palacio; y he dado a entender bastantes veces si lo habeis
notado, que ni me es desagradable vuestra compania ni
desapacible el paraje que habitais. No penséis, pues, que el
ofrecimiento con que me honrals es corta satisfaccion a mis
meéritos; pensad, sf, que mis meritos no son acreedores a tan
excesivo como inesperado ofrecimiento, ofrecimiento que
estimo tanto cuanto siento no poderle aceptar. Patrla
hermana Andronico, todo me separa de vos; por eso, senora,
el mas subido favor que podéis hacerme es darme libertad
para marchar y proporcion para llegar a algun puerto desde
donde pueda dirigirme en busca de mi tierna hermana y del
anciano Andronico. Esta sola gracia es la que tendra presente
Valdemaro, adonde quiera que Lo arroje la contraria suerte»

«iQuUE es lo que escucho! dijo Felisinda. iVos partiros

«Sf, he de partirme, respondio Valdemaro. Mi obligacion, la
quietud de mi hermana, el consuelo de Andronico, el sosiego
del pueblo y lo que mas es, el orden del cielo, todo me
impele, senora, todo me aparta de vos»

«Pues si habfais de abandonar a Felisinda, replico ella, épor
qué no la dejabais entre las garras de esa fiera que acabais
de ahogar en vuestros brazos? ¢(Por qué arriesgasteis
temerariamente vuestra vida por librar la mia?»

«Libre, senora, vuestra vida a costa de la mfa, respondio
Valdemaro, porque me precio de noble, porque se agradecer
beneficios y, en suma, porque 0s amo»

«tVos me amais? replico Felisinda. Si me amarais olvidarfais
hermana, patria, padres; atropellariais cuantos embarazos se
os pudieren oponer, romperfais... Pero, {como es posible que
me améis, cuando para no complacerme os basta la memoria
de una patria que huye de vos, de una hermana que ya no
existe, de un Andronico que ha concluido ya la carrera de su
vida? Decid que Felisinda os es desagradable... Decid... iAh, si
Felisinda estuviera tan fuertemente impresa en el alma de
Valdemaro como Valdemaro lo esta en la de Felisinda! Si
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Felisinda...»

Un torrente de légrimas que no puede reprimir impide el
CUrso a sus palabras. Calla, y acompanados del silencio llegan
a palacio

Ocultase Felisinda en la mas retirada estancia sin permitir
que nadie le hable, y entregada toda a si misma se deja
llevar del impetu de su pasion

«Felisinda despreciada?, se dice a solas. {Mi amor desdenado,
desatendidas mis lagrimas? iQué es esto! {Podré sufrirlo? iAy,
amor, y cuan mal te conocfa! Mi espiritu altivo, que nunca
supo rendirse a tus halagos, mi orgullo que siempre desdeno
tus artificios, {ahora se ven abatidos al vil extremo de
mendigar caricias? (Y de quién? De un ingrato, de un aleve,
de un presuntuoso extranjero. (Estas son sus virtudes, e€stas
sus gracias? (Es ésta aquella dulce compasion gque excitan en
su alma los desvalidos? (Es este el heéroe que vence
monstruos de dificultades por encontrar a su hermana... Mas,
icomo el tibio amor que inspira la naturaleza puede agitarle
tanto? EL amor de una hermana, (seria capaz de hacerle
vaguear por mares y por tierras, hecho siempre juguete vil
de la fortuna? iQué sospechas me confunden! No, otra
hoguera mas voraz arde en su pecho. ¢Por qué no podria ser
su amante la que busca en calidad de hermana? Para una
hermana ausente bastaba un tibio recuerdo tal cual vez, mas
no tantas... iAy de mf, quée celos me atormentan! No, no es su
hermana, su amante es la que busca. {Que espero, pues? El
alma que tiene fija en otra parte, {como podra inclinarla a
Felisinda? Ea, Felisinda, ya tienes descubierta la causa de los
desvios de Valdemaro... Mas, icomo no te declarabas antes,
extranjero aleve? Si triunfa de mi amor la fuerza de ese
amor que ocultas, icomo no lo confiesas sin doblez? ¢(Tu
haces alarde de tu sinceridad, tu te precias de noble, tu eres
leal? Esa no es lealtad, alevosia es infame... Pero, ide qué
me quejo? Mi pasion me ciega. Vete, extranjero ingrato,
corre a enlazar tus brazos con esa infeliz amante que te
aguarda, marcha, parte veloz.. Mas, ique digo? ¢Partirse?
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(Pues podria permitir que se partiera para que disfrutase
otra las carICIas que a mi me niega, podria consentirlo? En la
oscura prISIon pagara su alevosia»

Dicho esto sale de la estancia con precipitacion y al primer
paso encuentra con Filena

«.Tambien tu piensas seducirme?, le dice con aspereza.
iComo te atreves a persuadirme que Valdemaro
interiormente se abrasa por mi amor? ¢(Qué puedes
prometerte de ficcion tan injuriosa? dilnteresas algo en
enganarme?»

«tYO0 engaﬁaros, senora?», respondio Filena sobresaltada

«TU, tu misma, tu, alevosa, replicé Felisinda; en nadie se halla
fidelidad», dijo; y ocultandose otra vez en la estancia cierra
de golpe la puerta

«lY que puede pretender Filena? dice a breve rato. iQué
motivo la impele a seducirme? iQuerra tal vez granjearse el
amor de Valdemaro, o prendada ya de su valor y bizarria
querra que lo detenga yo en palacio para que en tanto
disfrute siquiera el placer de verlo? iQué horrible misterio es
este que se me ocultal Concertados ambos, éconspiraran
contra mf, querran armarme traicion? Pero, éno tengo bien
penetrada el alma de Filena? (Puede haber engano en ella?
No, no puede haberlo, su fe me es bien conocida. iQueé
recelo, pues? Filena es fiel, y cuando ella afirma que
Valdemaro me ama, le sera bien notorio su afecto. iQue
necias sospechas forme de Valdemaro! iCuan pronto me dejé
llevar de una vergonzosa pasién! No, Valdemaro no es
traidor, es noble, y. si alguna pasion amante le estorbara
corresponder a mis carinos la confesaria sin rubor. Sola su
hermana le desvia, solo Andronico le separa de mf. Pero esto
importa poco; pasiones tan débiles como las que inspira la
naturaleza desapareceran a vista de las que enciende el
hechicero amor. Pues, ique vacilo ya? Repetlre a Valdemaro
mi oferta y la aceptara sin resistencia. EL habra meditado a
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solas la fortuna que aqui se le ofrece, habra previsto los
trabajos que le amenazan apenas fije el pie fuera de este
agradable recinto, y la diferencia enorme de una suerte a
otra le pondra en la precision de admitir la que le ofrezco»

Esto dijo, y al instante llama a Filena para desembarazarla de
la admiracion y pasmo en que la habia puesto poco antes

En tanto que Felisinda discurria de esta suerte se hallaba
Valdemaro atropellado de una rapida sucesion de contrarios
afectos. Su corazon ardia en amantes llamas por Felisinda,
pero las obligaciones que debia a su heroica sangre las
extingufan de algun modo; tal vez tenfa por cierta la muerte
de Andronico y de su hermana, pero a las veces la miraba
como especiosos inventos de Filena para seducirlo. Pensaba
que la providencia Lo habria conducido a aquel pais para que
acabara felizmente sus dias con Felisinda, pero veta que no
era esto lo que tantas veces se le habia predicho

«iQué esperas a resolverte?, se decia a sl mismao. éDejarés
que te vuelva la espalda esta no esperada felicidad que ha
venido a buscarte? Si tuvieras esperanza de volver a
Dinamarca y poseer el trono que violentamente ocupa
Cristerno, podias muy bien despreciarla; pero, icomo es
posible, que veas otra vez Dinamarca? Dinamarca acabo ya
para ti. Todavia es muy joven la mano que rige el cetro;
cuando no tenga fuerza para sostenerlo ya estaré confundido
con el polvo que pisan los pasajeros. Si, que no puede mi
corazon tener esfuerzo para resistir a los crueles y repetidos
golpes de la desgracia; y si tal vez quiero poner el pie en la
otra parte de esos montes, sabe Dios si al primer paso
encontraré con mi precipicio. No, fuera locuras, fuera delirios.
Este fértil pafs que domina Felisinda ha de ser mi centro.
iCon cuanta libertad gozareé de su hermosura en estas
apacibles selvas donde la paz, el amor y la alegria son tan
solemnemente venerados! Libre de sustos y de sospechas, no
tendré mas cuidados que el de corresponder a sus amantes
caricias ni mas emulacion que la de gue mi amor compita con
el suyo. {Que me detengo? Adios cetro, adios corona, adios
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reino, yo os dejo gustosamente por Felisinda; Felisinda ha de
Ser mi esposa»

Hecha esta resolucién, intenta buscar a Felisinda para
comunicarsela, pero al primer paso que da fuera de la
estancia parase dudoso, se detiene un rato y dice

«iConque ya estoy resuelto? (Reducido estoy a unirme para
siempre con Felisinda? Pero, icomo tendré valor para
abandonar un pueblo que gime inconsolable bajo el tirano
yugo de Cristerno? (Podre preferir los halagos de una mujer
encontrada por acaso a las obligaciones que debo a mi
hermana? (No es ella la que sacudio de mi inocente cuello la
cruel cadena que le oprimfa? iéNo es ella la que me envio
recomendado a la Suecia para que desde alli partiese a
vengar la muerte de mi padre, a borrar con la sangre de mi
hermano la execrable injuria que me hizo y libertar al pueblo
de la injusta opresion que sufre? éPor qué, pues, no
correspondo agradecido a sus finezas? (Por qué no pongo en
ejecucion sus nobles designios

Si los vientos contrarios se han opuesto a mi viaje, si la
adversa suerte me lleva siempre errante, idebo por eso
abatirme? No, que no es digno de gloria un corazon que se
rinde a los golpes del infortunio. Si pudiera evadirlos
encerrandome en este recinto.. Pero no, es locura. Los
debiles brazos de Felisinda no podran servirme de abrigo, ella
tal vez no busca mas que su propio gusto. iCuan en breve
pasara del uno al otro extremo! Prueba bien clara tengo de
su inestabilidad. {No es ella la que ayer decreto mi destierro?
(Ella misma no es la que estaba tan inexorable que ni
admitia disculpas ni reconvenciones? Asi lo dijo Filena; ni la
sombra de la noche, ni el horror de los montes, ni la
incertidumbre del camino eran poderosos para que
suspendiera por un rato a lo menos la ejecucién de su
sentencia

No dudo que el haberla librado del riesgo que la amenazaba
en la fiera muerta a mis manos habra podido trocar sus
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afectos; pero, équién pudo cambiarlos antes para que del
destierro gue me intimo pasara al placer de la caza que
dispuso? No, no es amor Lo que astutamente fina me exagera
Felisinda; pero aunque lo fuese, (deberia rendirse a sus
halagos el hijo del grande Heroldo? No es posible

Dijo, y lleno de una noble osadia parte a buscar a Felisinda
para desenganarla, pero apenas la encuentra se siente
mudado de improviso. Como aquel soldado bisono que antes
de entrar en la batalla nada le asusta, ni las balas le
acobardan, ni le intimidan las espadas, antes neciamente
valeroso piensa atropellarlo todo, pero que apenas se pone
al frente del ejército contrario se amedrenta al estrépito de
las armas y al tumulto de los combatientes, desmaya al
clamor de los moribundos, se le huye la tierra debajo de los
pies y apenas puede tener las armas en sus manos tremulas,
asi puntualmente le sucedio a Valdemaro luego que se puso
en presencia de Felisinda. Su hermosura, que la realzaba
portentosamente cierto enojo amable que mostraba en el
rostro, y un ligero desfallecimiento que se la notaba en sus
miembros le perturbo de repente. Ya no sentia en su animo
aguel esfuerzo que antes experimentaba, las palabras que
tenfa en la lengua para decirle se volvian al interior del
pecho, tiradas de una fuerza desconocida, el corazon le
palpitaba con violencia, sus miembros se hallaban
entorpecidos y todo él posefdo de un extraordinario
descaecimiento

Presto conocio Felisinda su turbacion, y pensando que
provenia de otra causa le dijo

«.Qué os embaraza? Cuando yo he pasado por el rubor de
confesaros mi pasion amante, éitenéis ahora reparo de
mostrar una correspondencia no mas que me es tan debida?
¢Acaso es el amor alguna infame pasion indigna de corazones
nobles? ({Qué reparo tenéis, pues, de confesarmelo, cuando
ella misma se esta manifestando en el rostro a pesar de
vuestro esfuerzo?»
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«Mal interpretais, senora, los movimientos de mi semblante,
respondio Valdemaro. No puedo negar quUe 0S amo; 0S amo
con sinceridad, y tanto que me habia olvidado de mi mismo
por entregarme a vos; pero tampoco puedo negar que obre
arrebatadamente, obre conforme al impulso de un corazon
apasionado, no segun la decision de un entendimiento libre.
Ved ahf de donde nace la turbacion que veis retratada en mi
aspecto. Venia resuelto a pronunciar un si que habia de dar
el ultimo nudo al lazo con que comenzaba el amor a unirnos,
pero me asalto una reflexion tan poderosa que derribo mis
proyectos»

Al paso que hablaba iba cobrando el esfuerzo que habia
perdido, y como el soldado que en el calor de la batalla
olvida los peligros y rompe por cuantos embarazos se le
oponen, asi Valdemaro, sin atender a los hechizos de
Felisinda, prosigue diciendo

«iSera razon que prefiera una extranjera sangre a mi sangre
propia? ({Sera justo que por gozar tranquilamente vuestra
hermosura en estas florestas deje abandonado un reino que
funda en mi sus esperanzas? (Podré redimirlo de la enorme
vejacic'm que sufre si me quedo en este pals, entregado al
ocio dulce del amor? Mis vasallos expuestos al rigor de un
rey intruso, mi trono, mi corona y cetro... Mas, z'.quién me
inspira este lenguaje? Senora, mi hermana no tiene otro
amparo que el que yo pueda darle y no es justo que la deje
sin consuelo entre las penas que la afligen. Pensad si puedo
en otra cosa daros gusto, que, pues en ésta no me es
posible, estoy resuelto a marchar este mismo dia»

Asi como mas furiosamente se precipita el caballo que corre
si le dan la espuela, y se encrespa con mayor furia el voraz
incendio si le anaden combustibles, asi el enamorado corazon
de Felisinda se enardecio mas vivamente al ofr estas razones
de Valdemaro. Queda suspensa, reflexiona un rato, se aviva
el deseo, desmaya la esperanza, se agita el corazon y
palpitandole en el pecho dice con amante timidez
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«.QuUE nuevas excusas pretextais ahora, qué me decis?»

«Que es preciso dejaros, respondio Valdemaro. Cuan grande
es mi dolor lo podeis bien conocer si reparais...»

No pudo hablar otra palabra porque un nudo le atraveso la
garganta. Alzo amorosamente los ojos para mirar los de
Felisinda, y viendolos ya empanados de lagrimas mezclo con
ellas las suyas a pesar de toda resistencia

«iConque es preciso dejarme?», dijo Felisinda

«Preciso, respondio Valdemaro. Mi antigua obligacion, mi
hermana, el pueblo... iTirano amor! iAh, si nunca hubiera
puesto el pie en este paraje...!»

«iFatal momento aquel, interrumpio Felisinda, en que os
vieron mis ojos! ¢Qué infeliz destino os condujo a este sitio,
si tan presto...? Pero no, no habéis de partir, antes me vereéis
muerta a vuestros pies. {QuEé resolveis?»

«iQuUé atroz batalla de afectos!, exclamo Valdemaro. iOh
débil corazon mio! ¢Donde esta el valor que poco antes
tenfas? iAh, cuan diferente aspecto tienen los peligros
cuando se miran de cerca! Ahora poco, parece que ya ho
temia los insultos que pudiera hacerme el amor, pero ya
veo... ilnfelice de mi! ¢(Asi se cumplen, Alberto, vuestros
presagios? Amado Andrénico, icomo les disteis fe tan
presto? iAh, qué vanas salen vuestras promesas, Gesner
amable! Piromanto solo me hizo ver la verdad de mi destino.
Pero si he de tener en fin una muerte tan violenta, si el dolor
de ver morir a mi hermana ha de redoblar tan cruelmente los
dolores de mi muerte, menos mal sera que yo mismo me
quite la vida; de esta forma ni mi hermana pasara por el
dolor de verme morir ni yo tendre la pena de ser testigo de
su muerte»

«¢Delirais acaso?, pregunté Felisinda. Dejad esos temerarios
designios, adorado dueno mio; pensad que vuestra muerte ha
de apresurar también la mfa. Si me amais, que abandoneis os
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ruego pensamientos tan funestos. ¢(Quién, estando en
compania de Felisinda, podra daros la muerte? (Y como es
posible que veais la de vuestra hermana, cuando acabo ya el
curso de su amarga y trabajosa vida? Pensad, pensad en vivir
con Felisinda; quedaos en este bello paraje formado quiza
desde el prmCIplo para que vos le gocels si, para que le
gocels en compania de Felisinda, que el cielo destino sin duda
para esposa vuestra. {QuE resolvéis en fin?»

«Darme la muerte, respondio arrebatadamente Valdemaro.
Este mismo punal, que tantas veces...»

«iAy de mf, exclamo Felisinda, arrojandose con fmpetu sobre
Valdemaro! éQue es lo que haceis?»

Por presto que se arrojé no pudo detener el impulso, solo
pudo cambiar el blanco, pues el golpe fatal que se dirigia a
Valdemaro cayé sobre ella misma, hiriendola el funesto
hierro en el brazo izquierdo. Tine luego la sangre sus ricos
vestidos, riega el suelo y cae desmayada. Valdemaro queda
inmovil y pasmado; caesele de la mano el sangriento punal y
no sabe qué hacer; mas viendo que Felisinda se iba
desangrando la toma en sus brazos, levanta el grito, clama
sobresaltado. Acude la gente de palacio, y viendo la
desgracia de su senora lanzan terribles quejas, improperan a
Valdemaro pensando que habifa sido el agresor, convocan a
la vecina gente, acuden todos y formase un motin. Arrebatan
unos a la desmayada de entre los brazos de Valdemaro para
curarla, otros cargan sobre éste para aprisionarlo y
llenandole de golpes y de injurias y arrastrandolo de los
cabellos por aquellas salas lo conducen a una triste carcel,
sin darle lugar siquiera para proferir palabra

«Y que ha de ser de mi ahora?, decia entre si mismo.
¢Quién podra librarme de terrible golpe que la muerte va a
descargar sobre mi, cuando no hay ninguno entre tantos que
no medite mi ruina? Mi hermano me persigue, Andronico y
Gésner me enganan, Alberto me ayuda a precipitar, mi
hermana no puede remediarme, y aqui donde se trataba de
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mi felicidad solo se fragua mi perdicion. Si recorro los mares,
0 quieren sepultarme en sus abismos o me arrojan a la tierra
por no sufrirme; si camino por la tierra no encuentro mas que
lazos, tropiezos y precipicios; si levanto los ojos al cielo, lo
veo irritado contra mi. Mas, {por qué me fatigo en vano? A
cualquier parte que vuelva los 0jos veo retratada mi
destrucc10n ipor que, pues, no ha venido ya la muerte...?
Mas, ¢égqué pronuncio? éCuando acabaré de llamar a la muerte
para mi remedio? ¢Cuando sabre poner toda mi confianza en
Dios? (No puede ser que por castigo de esta execrable injuria
tantas veces repetida venga sobre mi tanta inmensidad de
trabajos? Si yo no hubiera empunado el fatal acero para
matarme no me veria ahora en tan infeliz situacion. iAh!,
cuando me veo en la margen del precipicio conozco mi error
y vuelvo sobre mi; pero luego me abandono a mis pasiones
cuando estoy distante del peligro. De esta suerte vivo entre
desaciertos, arrepentimientos y reincidencias. iAy de mi,
triste! éPor qué no me dejo gobernar de aquel que sabe lo
que me conviene? ¢No tengo bien experimentado cuan en mi
favor se muestra la providencia suprema? Todos los males
que sufro son frutos de mi ciega obstinacion, y no solo tengo
en mi mismo el origen de mis males sino que Lo soy también
de los ajenos. Felisinda herida por mi causa, Felisinda proxima
a morir, Felisinda...»

Esto dicho, pone el codo sobre la rodilla, reclina la cabeza
sobre la palma de la mano, clava Llos 0jos en el suelo y queda
discurriendo confusamente consigo mismo

Felisinda, ayudada de los medicamentos y demas diligencias
de sus solicitos vasallos, se recobra de su desmayo y apenas
abre Los 0jos, sin cuidarse del dolor de la herida, los vuelve a
todas partes para buscar entre la multitud a su idolatrado
Vald,emaro. Como no le vio, dijo con un esfuerzo propio de su
pasion

«lY qué se ha hecho Valdemaro?»

«Descansad, senora, le respondieron pensando adularla, que
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ya lo teneis asegurado en la carcel»

«iPues quién os ha dicho que debe ser culpado el inocente?,
replico con un aire de majestad que hizo temblar a los que la
oyeron. No me hirio Valdemaro, amor me hirio, de €l me
quejo; poned a Valdemaro en mi presencia y despejad la
estancia»

Obedecieron todos sumisamente y al instante le presentaron
a Valdemaro. Venia cubierto de mortal palidez, penetrado de
una tristeza cruel, llena su alma de afliccion y enrasados en
lagrimas los ojos. Apenas le vio Felisinda se le trabo la
lengua y no pudo hablar palabra; solo tuvo aliento para decir
a Filena que cerrase la puerta de la sala y los dejase solos

«.Qué es lo que quereis, senora?, dijo Valdemaro puesto de
rodillas y arrimada la cabeza al lecho de Felisinda. Yo soy la
causa de vuestro mal»

«No os enganais, le respondio Felisinda. Vos sois la causa de
mi mal, es verdad; pero no me quejo de que lo seais;
quejome de gue no querais darme remedio. Beso y adoro
ciegamente el sangriento hierro que me hirio; aprecio infinito
la herida si la roja sangre que tino el suelo sirve de ablandar
vuestro corazon y mejorar mi suerte; pero si la herida, si la
sangre... iAy de mf! (Aun pensais en partiros? ¢Pensais aun en
dejar a Felisinda, a Felisinda, que muere por amaros? iOh,
amarga ausencial Valdemaro... ilnfelice de mil Si no os mueve
mi llanto, si no os enternecen mis sollozos, muévaos a lo
menos el pensar que vuestra partida me ha de dar la muerte.
iComo ausente de vos podré llevar la amarga vida que
medito? Volveré mis cansados 0jos para mirar ese rostro
amable que imprimio en vos el mismo Adonis y no veré mas
que una importuna sombra que doblara mis penas. Desde lo
mas profundo de mi triste soledad, llevada de mi amante
desvario, os llamaré por vuestro mismo nombre mil veces en
el dia y aun muchas mas por la noche, pero no tendré mas
respuesta que el silencio o el eco amargo que renovara mis
penas. El suave sueno ya no visitara mis tristes ojos, huira el
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descanso de mi cuerpo y la dulce quietud no hallara paso
para entrar en mi corazon. iDesdichada Felisinda, qué de
rigores te amenazan! Y bien, ilo podréis consentir, amado
Valdemaro? Valdemaro, por el amor que os tengo, por estas
légrimas que vierto, por Lo que vosS Mismo Sois 0S ruego que
antes de partiros, si es que no basta mi llanto a deteneros,
0S ruego que con el mismo punal que me hirio rasguéis mi
pecho; no os detengéis, romped, abrid mil puertas para que
salga el alma, pues no quiero tener una prenda que 0s €s
desagradable; no, no quiero ya un corazon que no es digno
de vuestro amor»

Dijo, y sin esperar respuesta vuelve la cabeza a la parte
contraria y da libre curso a las lagrimas y a los suspiros

Nunca se hallo Valdemaro tan perturbado como en esta
ocasion, ni jamas le parecio Felisinda mas hermosa ni mas
amable. EL amoroso desmayo que se le advertia en el rostro,
el, expresivo descaecimiento con que ponderaba sus penas y
las afectuosas légrimas que acompanaban sus palabras
anadian un prodigioso lustre a su belleza y abrian nuevas
heridas en el enamorado corazon de Valdemaro. No quiso
malograr el halagleno hijo de Venus ocasion tan oportuna. Al
instante comenzo a dispararle algunas de aquellas flechas
que se hacen irresistibles aun a los espiritus mas fuertes, y
hablandole al interior, le dice

«iQue especie de crueldad es esta! ¢Asi dejas morir a
Felisinda entre las penas que la afligen, cuando tu solo eres
la causa de ellas? {Como tan presto olvidas las maximas del
encarecido Andronico? Ni te dejas gobernar por la
providencia ni abres las entranas a los clamores de los
afligidos, como tantas veces te aconsejé el mismo. Filena
probo que la providencia te ha conducido a este paraje;
Felisinda clama, suspira y llora por el remedio que tu solo
puedes darle; pero tu, llevado de tus ambiciosos deseos,
desprecias las ordenes de la providencia y atropellas las
leyes de la compasion. Mira como insensiblemente te vas
precisando tu mismo a ejecutar maldades no menos enormes
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que las que cometio tu hermano, por no hacer violencia a los
asaltos furiosos de tu ambicion

Ni pienses que podras disimularla con el especioso pretexto
de la obligacion de socorrer al oprimido pueblo ni a los
desgraciados Andronico y Ulrica-Leonor. Estos ultimos no
necesitan de ningun socorro, cuando han acabado ya el curso
de sus cansadas vidas; y el pueblo, teniendo ya un rey que lo
gobierna, en nada piensa menos que en sacudir un yugo que,
lejos de serle pesado, considera ya suave

iinfeliz y enganado joven! El credito que ligeramente diste a
las necias predicciones de Alberto no te deja ver el abismo
que se va abriendo para tu perdicion. Apoyado sobre tan
debiles cimientos pensabas que no faltarian gufas seguras y
manos habiles para preservarte de todo lazo y conducirte sin
tropiezo hasta la eminencia del trono, pero mira cuan bien Lo
acredita lo sucedido. Sin la asistencia de Andronico, sin la
compania de tu hermana y sin mas consejero que tu corazon
ambicioso te ves reducido a la mas infeliz situacion; y cuando
no quieras admitir la fortuna que te ofrece Felisinda, te Veras
obligado a obedecer a las perversas maximas de la
Desesperacion

No, Valdernaro, no; busca tu seguridad en el dulce regazo de
Felisinda; quédate a gozar las delicias que te ofrece este
pais agradable. {Por que atropellas la providencia? éPor cenir
una corona que esta enlazada de riesgos, cuidados, afanes y
molestias? ¢{Por empunar un cetro cercado de espinas? No te
enganes a ti mismo; otra corona mas suave y otro cetro mas
dulce te ofrece Felisinda. Sin mas cuidados que el de tu
dulzura y tranquilidad, sin mas desvelos que los que exige el
gusto de Felisinda y tu gusto propio, sin mas atencion que la
que piden las ternezas de dos amantes podras formarte un
circulo de vida en el que no haya nada de uniforme»

Esto sugirio el amor al afligido Valdemaro, y como si
despertara entonces de un profundo sueno le dijo a Felisinda
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«Volved, senora, hacia mi vuestros amables o0jos. {Acaso soy
indigno de vuestro amor? iComo apartais de mi la vista?
(Quereis con vuestros desvios anadir nuevos rigores a las
penas que sufro? Suspended, senora, el llanto, reprimid
vuestros suspiros. ¢Queréis encender mas con ellos la
amante llama que me devora? Mi amor no necesita de
incentivos; vuestra hermosura 'y gentileza, vuestras
virtudes... No mas; baste deciros que os amo. ¢Os admirais?
Os amo; mal lo dije, os idolatro. Solo siento, senora... iCruel
destino! Envidia tiene ya mi triste corazon a los que nacieron
libres a los que, sin mas cuidado que el de su propio interé€s,
pueden dejar que corra sin limites su libertad. iCuan feliz
seria si hubiera yo nacido como ellos, cuan libremente os
entregaria mi mano y mi corazon! En estas apacibles
selvas..., en este suntuoso palacio... Pero, ivanos proyectos!
Yo, sujeto a obligaciones; yo... El clamor del oprimido pueblo,
senora, las injusticias del intruso rey, la infeliz situacion de
mi hermana, el desamparo de Andronico... Senora, Valdemaro
os adora, quisiera que el destino, pero...»

Sin poder proferir otra palabra deja a Felisinda vacilando
entre temores y esperanzas y se retira a la estancia
inmediata, |mpel|do de un confuso tropel de cavilaciones.
Hallabase su corazon lo mismo que un bajel combatido de
contrarios vientos, que ya se hunde hasta la arena, ya se
eleva sobre las nubes, ya se inclina hacia un lado, ya se dobla
hacia el otro. No podia ni mantenerse firme en ninguno de
cuantos medios elegia; los que aprobaba en un instante a
breve rato los despreciaba, y los que le parecian utiles se le
antojaban impracticables. En esta confusion quédase dormido,
y al momento se le presenta una imagen toda celestial.
Sobre una nube que llevaba copiados todos los colores de
que se viste la diosa Iris baja un venerable y majestuoso
personaje. La gravedad apacible de su anciano rostro, el
brillante golpe de luz que despedian sus ojos, el olor suave
que exhalaba su cuerpo y la inefable belleza de que estaba
revestido dejaron embriagado el espiritu de Valdemaro y
como embebido en su soberano €xtasis
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«No extrano gque no me conozcas, le dijo. Tus ojos cubiertos
de sombras no son capaces de percibir lo que es puramente
celestial. Yo soy tu padre Heroldo, a quien tu necio hermano
abrio, aunque con violencia, la puerta para entrar en la
mansion eterna del descanso. La distancia infinita que media
entre esta tierra infeliz y la patria dichosa en donde habito
no me ha impedido ver ni su sacrilega ambicién, ni Los
infortunios de Ulrica-Leonor, ni la tirana opresion del pueblo
ni tus desgracias. Todo Lo he visto, y todo Lo he visto con
0jos serenos porque en aquella mansion feliz no puede haber
cosa que lleve mezcla de dolor. Si esto fuera posible lo
hubiera yo tenido mas de ver la ligereza de tu corazon y la
poca confianza en la providencia suprema, que de todos tus
desastres. Semejante a una ligera cana que se dobla a
cualquier |mpulso te has dejado arrebatar sm discernimiento;
pues si aun no sabes dirigirte a ti mismo, {como gobernaras
tu pueblo? Si tienes tan poca firmeza que te doblas a
cualquier afecto, écomo tendras esfuerzo para sostener el
peso de la monarquia? Y si no tienes valor para sufrir tus
desventuras, icomo llevaras después en tu seno las miserias
de tus vasallos

He aqui por qué el cielo te va dilatando la posesion de un
trono que te pertenece de justicia. Tu brazo sobradamente
débil no podra mantener siempre recta la espada y tu floja
mano no podra sostener la balanza sin titubear. El cielo te
ama, y quiere por Lo mismo que, antes de colocarte en el
trono, tengas prevenido un buen fondo de sabiduria y
probidad para poder gobernar al pueblo segdn las leyes de la
justicia; que reformes tu corazon para que puedan tus
vasallos tener en €l un modelo de virtud que imitar, y que
arranques de rafz, o a lo menos que sujetes las pasiones que
puedan perturbarte, para que no te enganes como hasta
ahora en tus resoluciones

:De donde ha venido creer tan facilmente que la providencia
te ha conducido a este pais para que disfrutes los placeres
que te ofrece Felisinda? ¢De donde creer con tanta ligereza
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la fingida muerte de Andronico y Ulrica-Leonor? (Te parece
que el cielo puede faltar a sus promesas? (Como podria
permitir que después de haber vencido tantos obstaculos te
dejases ahora enredar de los amantes lazos de Felisinda?
{Sufrirfa que Felisinda oscureciera la gloria que te has
adquirido hasta ahora? (Permitiria que abandonases a tu
pueblo, que gime bajo el yugo del pérfido hermano, para que
te unieras con el de un pasajero amor a Felisinda? ¢Como
podrfa permitirlo, cuando por decreto irrevocable esta
firmada la ruina de Cristerno y la elevacion de Valdemaro?
No, hijo mio, no; sacude el torpe letargo en que vives y oye
las quejas y clamores de tus vasallos. No les cierres los
oidos, acude a socorrerlos y a restituirles la felicidad que
Cristerno les ha usurpado. Marcha luego sin dejarte ver de
Felisinda, corre al vecino bosque, vence la aspereza del mas
elevado monte, dobla su cumbre y encaminate a Stralsund,
cuyos muros descubriras de lejos. Allf encontraras a
Andronico y a Ulrica-Leonor, proseguirgis juntos vuestra
navegacion, se os ofreceran nuevos trabajos, pero sus
extremos los coronara despues el gusto de verte en el trono
para la felicidad de tu pueblo»

Esto dicho, despierta Valdemaro, y sin detenerse en
averiguaciones ni reflexionar sobre las circunstancias del
sueno parte ocultamente de palacio y pone en ejecucién
cuanto se le acaba de decir

Felisinda, teniendo por sospechosa su tardanza, lLlama a las
criadas y les manda que lo hagan venir a su presencia.
Obedecen al instante, buscan por todas las estancias de
palacio, recorren el jardin, vuelven a su senora y le dicen
que Valdemaro no parece. No basta el dolor de la herida ni el
descaecimiento de sus fuerzas para detenerla. Levantase mal
arropada, busca por todo el palacio, y viendo que en ninguna
parte halla vestigios de la prenda por Qque muere cae
desmayada. Recobrase a breve rato, abre flojamente sus
tristes ojos, vuélvelos hacia todas partes, llama repetidas
veces a su idolatrado Valdemaro, y no logrando mas
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respuesta que el silencio atropella por entre los brazos que
la detenfan. Deja el palacio, y arrastrada de su ciega pasion
se embrena en el triste bosque, corre aca y alla
desatinadamente, no atiende a los clamores de sus criados
que la seguian de lejos, llama por su propio nombre a
Valdemaro; pero Valdemaro no responde. Rompe
desesperada las vendas de la herida, rasga con furia sus
vestidos, esparce por el aire los cabellos que arranca con
ambas manos, sube con vacilantes pasos a la cumbre de un
alto monte y se precipita temerariamente

En tanto Valdemaro, siguiendo su destino, se iba acercando a
Stralsund.
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Libro IX

No hubo cosa alguna que pudiese impedir el paso a
Valdemaro en el viaje a Stralsund. Ni el sol le molestaba de
dia ni el frio le ofendfa de noche. Los mas asperos senderos
le parecian suaves, faciles los montes mas impracticables, el
camino breve, el cansancio alivio. De esta suerte, o fuese por
el desahogo con que respiraba viéndose libre de la tirana
opresion en que lo tenfan los amores de Felisinda, o por el
vehemente deseo que tenfa de verse con Andronico y su
hermana, o por disposicion de la providencia llegé felizmente
y en breve tiempo a la ciudad de Stralsund

Al instante se encamina al puerto y llega justamente cuando
acababan de desembarcar Andronico y Ulrica-Leonor en
compania de Rosendo y Parimando, el capitan de la misma
nave que habfa perdido. Publican los ojos el jubilo de tan
feliz encuentro, y con repetidos abrazos declaran el regocijo
que no podian expresar las lenguas

Después de haber buscado habitacion para los dias que
habfan de detenerse en aquella ciudad, y despues de haber
dado todo desahogo a sus alegres afectos, se refirieron
mutuamente sus aventuras. Andronico conto el continuo
sobresalto en que los tenia la tardanza de Valdemaro y de
sus companeros cuando se desviaron del navio, el nuevo
tormento que comenzo a martirizarles cuando al amanecer
se hallaron en otro horizonte sin que el viento les permitiera
volver a la costa donde los habian dejado, el temor del
precipicio de Valdemaro viendole abandonado a si propio sin
ninguna mano habil que pudiera desviarle de los peligros, y
como finalmente, impelidos del viento, habfan aportado en
aquella ciudad sin saber el destino que les guiaba
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Consecutivamente refirio Valdemaro lo que le sucedio en las
fiestas que se celebraron en la playa, el triunfo que habia
ganado en los dos combates, la pérdida de sus companeros y
cuanto le acontecio hasta llegar al palacio de Felisinda. Conto
la tormenta de afectos en que tantas veces habia peligrado
su corazon, la capcmsa astucia con que Filena le aseguraba la
muerte de Andronico y de Ulrica-Leonor, el volcan amante
que en su pecho ardia por Felisinda, el riesgo de que la libro
en el monte ahogando entre sus brazos al feroz bruto, la
resolucion de desposarse con ella, el funesto acaso de herirla
con el mismo golpe con que queria darse a si mismo la
muerte, el alboroto de palacio y su prision. No paso por alto
el mayor y mas inminente riesgo en que se habia visto
cuando Felisinda, despues de haberlo hecho desencarcelar, le
hablo desde el lecho, ni tampoco dejo de decir como se le
habria entregado por esposo si no se Lo hubiera estorbado la
aparicion de su padre Heroldo entre suenos. Finalmente conto
su salida de palacio sin verse con Felisinda y el arribo a
Stralsund

«iAh, querido Andronico!, exclamo inmediatamente. Nunca
habia yo experimentado los efectos que causa la ciega
pasion de amor. Imaginaba que todo era dulzuras y placeres,
pero he venido a conocer, bien a costa mia, que no es sino
disgustos y amarguras. Al principio me parecia ir caminando
por un espacioso llano guarnecido de flores y delicias, pero
luego vi que me iba introduciendo por una estrecha senda
sembrada de espinas; volvi la vista hacia atras y no vi
camino para salir de ella; estaba ya cerrado el paso. Mi
corazon se hallaba oprimido de angustias, mi alma no conocia
las dulzuras de la tranquilidad, mis suspiros oscurecian el aire
por dondequiera que iba y no podia poner el pie en parte
alguna sin que la regasen mis lagrimas. La noche, que parece
habia de dar alivio a mis congojas, las aumentaba
extraordinariamente; y por la manana, cuando la aurora
comenzaba a dar nuevo esplendor a la tierra con su vista, me
hallaba nuevamente cubierto de tristeza y humedecido el
lecho con mi llanto. iQué turbacion en lo interior! El
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entendimiento ya no tenia luz para conocer leyes, respetos
ni obligaciones; Felisinda me dominaba. La valentia de sus
palabras, la portentosa fuerza de sus expresiones, el dulce
hechizo de sus lagrimas y el magico atractivo de su belleza
me arrastraban por donde querian, y me hubieran finalmente
enredado en sus amantes lazos a no haberme abierto Los ojos
aquel sueno feliz

Pero lo que me atormentaba sin ponderacion mas que todo
esto era verme precisado a creer que la providencia me
habia conducido al pafs agradable de Felisinda para concluir
mis dfas a su abrigo; y que, conforme a vuestras sabias
maximas, debfa yo rendir mi voluntad a la providencia,
abandonando el cetro o, por decirlo mejor, no porfiando para
empunarlo, supuesto que el cielo no me lo habfa de permitir.
Parangonaba estas razones de Filena con las predicciones de
Alberto, y no hallando conexion no sabfa que partido tomar.
Luego me acudia a la memoria la vision que tuve en la
tenebrosa cueva de Piromanto; y la terrible muerte que
habia de arrebatar mi vida con la de mi hermana me cerraba
el paso para salir de la sombra de Felisinda. {Qué medio
habia de elegir entonces? Todo, conforme a vuestra doctrina,
lo consideraba como efecto de la providencia, y no pudiendo
hallar modo de conciliar extremos tan opuestos me vi
reducido a darme la muerte, que era la Unica puerta que
encontraba para salir de tanta confusion

Si la providencia, me decia a mi mismo, gobierna todas las
cosas y todas las ordena siempre para nuestro bien, icomo
podria permitir que se opusiesen a mi felicidad tantos
obstaculos como renacen a cada instante, tantas barreras
que me disputan el paso, tantas dificultades insuperables a
mis debiles fuerzas? {Hubiera permitido acaso ni el parr|c1d|o
enorme que cometio Cristerno ni la infamia con que oscurecio
mi honor ni la desgraciada fuga que hice de palacio?
(Permitiria después que Piromanto me amedrentara con tan
horrorosos espectros hasta conducirme a la margen del
precipicio, que los vientos, los mares, los elementos todos se
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opusieran a mi destino, que Felisinda preparase tantos lazos
para prenderme Yy usase de todos los encantos de su
hermosura y discrecion para seducirme? éPermitirfa, en fin,
que mi mano empunase tantas veces el funesto hierro para
matarme? (Que gloria puede resultarme de todas estas
permisiones?»

«La misma, y aun sin comparacion mayor, respondio
prontamente Andronico, que la que le resulta a un soldado
cuando, rompiendo esforzadamente por entre las trincheras
y parapetos de los contrarios, llega valeroso a fijar una
bandera en lo mas alto de sus muros. La misma que le
resulta a un piloto cuando, sabiendo contrastar los furiosos
embates de una borrasca, llega tranquilamente al puerto. La
providencia de Dios, como ya tantas veces os he dicho, asiste
en todas las cosas y todas las ordena para nuestra felicidad;
pero, {pensareis que nos la querra conceder sin probar antes
nuestra paciencia con los repetidos golpes de los trabajos?
ENos querré dar de balde, digémoslo asf, una corona de
infinito valor? No puede cogerse la rosa sin lastimarse la
mano con las espinas, y para que podamos llegar a la
posesion del dia feliz se hace preciso que pasemos por la
tenebrosa noche de trabajos y contradicciones

Pero mirad en esto mismo cuanto brilla la divina providencia
y cuan bien procura ordenarlo todo para nuestra felicidad. A
medida de los trabajos nos da esfuerzo para sufrirlos, y a
proporcion de las tentaciones nos da también auxilios para
vencerlas. (Hubierais podido salir de la triste carcel en que
0s encerro vuestro hermano ni libraros de tantos peligros en
que os habéis visto si la mano de la providencia no os hubiera
socorrido? Dios ha permitido que os vierais muchas veces a
pique de daros la muerte; pero, iqué secreta fuerza no
habeis sentido siempre en lo interior que os detenfa el
barbaro impulso? Y aun cuando en el palacio de Felisinda
parece que el acero iba a romper irremediablemente el lazo
de vuestra vida, permitio Dios que Felisinda recibiera la
herida para que con un mismo golpe despertarais ambos del
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infeliz letargo en que viviais. iAh! Si Dios con su sabia
providencia no empleara todos los acontecimientos de esta
vida para nuestro bien, icuantas veces nos hubiéramos
sepultado en el abismo de nuestra perpetua ruina!l Aun
aquellos accidentes que parece no tienen conexion alguna
con nuestra felicidad sirven las mas veces para que la
logremos mas seguramente. El parricidio infame de Cristerno
abrio a vuestro padre la entrada para la patria celestial que
habria tal vez hallado cerrada si hubiera sido mas larga su
vida. La infamia que os atribuyo sirve para que os labréis una
corona de gloria con el sufrimiento, y al mismo Cristerno
sirve para hacerle conocer de cuantas maldades es capaz un
hombre que se abandona al torrente impetuoso de sus
pasiones»

Apenas acabo Andronico de proferir estas palabras cuando
Valdemaro, despues de haber estado suspenso un largo
espacio, dijo

«He aqufi por qué el cielo no me permite cenir la corona de
Dinamarca. Me dejo arrebatar sobrado de la corriente de mis
pasiones, no tengo firmeza bastante para contrastarla; y mi
corazon, semejante a una ligera hoja que arrebata el viento,
se deja llevar de cualquier accidente; menos que no se
engendre un nuevo corazon en mi pecho, no seré capaz de
empunar el cetro. Si ahora cuando estan lejos de mf los
graves cuidados que cercan al trono, si ahora que no tengo
que cargar sobre mis hombros el peso de las necesidades,
inquietudes y quejas de los vasallos, si ahora que no tengo
que dirigir a nadle mas que a m| mismo me hallo las mas
veces sin accion y sin saber qué partido tomar, {qué sera
después, cuando me vea oprimido con el peso de la corona?
Sin conocimiento del corazon humano, sin arte para evitar los
riesgos de la precipitacion, sin prudencia ni politica bastante
para mantener los intereses del estado, sin perspicacia para
penetrar los secretos de los gabinetes, sin inteligencia para
examinar los motivos que deben abrir una guerra, Yy
finalmente sin mas caudal que un corazon sujeto a mil
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pasiones, que unos 0jos cubiertos de sombras y que un juicio
corrompido, {como me atrevere a subir al trono sin que al
primer movimiento no vacile y caiga en el precipicio

En vano se me asegura que mi elevacion al trono sera la
felicidad de mi pueblo; porque, écomo podré hacer felices a
los extranos cuando no puedo hacerme feliz a mi propio? Por
conseguir esta dicha he padecido trabajos inmensos, he
superado inmensas dificultades, pero de cada obstaculo que
atropello se levantan infinitos mas incontrastables. Todo se
opone a mis designios y yo quiero atropellarlo todo; iqueé
resultas podra tener esta ciega porfia sino la que logra el
que se obstina en navegar contra la rapida corriente? iAh!, no
conozco en mi ninguna de tantas admirables cualidades como
se requieren para empunar el cetro; icomo podré porfiar en
empunarlo cuando se que todos los pasos que se dan hacia
una dignidad que no se merece son otras tantas intrusiones
escandalosas

No, no quiero enganarme; experiencia bien costosa tengo en
mi hermano Cristerno de lo que puede hacer un hombre que
se deja llevar de su pasion dominante. ¢Debere arriesgarme a
mil necios desvarios por seguir mis ideas ambiciosas? No, no
quiero sacrificar mi quietud a mis deseos, que, por mas
disimulados que sean no dejaran de tener anexo algun
resabio de ambicion. Reine Cristerno enhorabuena, que
Valdemaro no quiere ocupar un puesto en el que para
mantenerse recto se necesita un fondo de virtudes que yo
no tengo todavia. Volvamos, amado Andrénico, a la isla de
Alberto o a la deliciosa vega de Gésner, que mas aprecio la
paz y sosiego que alli se goza que toda la opulencia y fausto
de la corona»

Ninguno pudo dejar de admirarse de este nuevo modo de
pensar en Valdemaro, y tanto mas se admiraron cuanto le
habian visto antes tan inexorable contra Cristerno y tan
empenado en destronarlo; pero Andronico, queriendo que
Valdemaro fundase sobre las mismas razones que acababa de
decir todo el edificio de su seguridad, le dijo
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«Nunca, mi querido Valdemaro, me habéis parecido mas digno
del cetro que cuando mas lo estais despreciando. Esas
mismas reflexiones que sabiamente haceis me obligan a
creer que conoceis harto bien los riesgos de que esta
enlazada la corona, Yy consiguientemente que sabreis
evitarlos con destreza. Cualquiera que sabe prevenir los
peligros sabe tambien apercibirse para no tenerlos; y el que
conoce los precipicios de un camino sabra mejor que otro
alguno cautelarse para no caer en ellos

Se muy bien que los afanes, fatigas, manejos, instancias y las
importunidades con que se solicita una dignidad son pruebas
incontestables del poco mérito del que las practica; y por el
contrario, la resistencia a Los ruegos y a las instancias y la
negacién a las persuasiones y solicitudes son argumentos del
mérito gue le acompana. Mas no por esto debéis tener por
intrusiones sacrilegas, como decis, los pasos que habéis dado
para llegar al trono, porque nadie podra culpar de
delincuentes vuestros deseos, cuando se dirigen a lo que
justamente podéis aceptar. Cuando no os perteneciera de
justicia el trono de Dinamarca, podriamos decir que son
culpables los deseos, reprensibles las solicitudes vy
temerarias las diligencias que habéis practicado hasta ahora;
pero, {queé cosa podéis desear con mas equidad que un cetro
que se os debe de justicia, que una corona que o0s han
arrebatado sacrilegamente, que un trono que o0s han
usurpado con tanta violencia

No, amado Valdemaro, no; vos debéis proseguir
animosamente vuestro viaje y atropellar cuantas dificultades
se 0s opongan hasta veros en la eminencia del trono.
Esperad en el poder del Senor y no le provoquéis ya mas con
vuestras antiguas desconfianzas. Estad perfectamente
persuadido de que el espiritu de Dios, que no puede
enganarnos, nos conduce por la mano, nos libra de los
precipicios a que quieren arrastrarnos nuestras pasiones, nos
levanta del suelo cuando estamos mas decafdos y nos da
esfuerzo para vencer las dificultades que se nos oponen. Y
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cuando VoS mismo estais experimentando estas
incontestables verdades, {podréis dudar que la providencia
os preservara de todo lazo hasta que llegueis a la
consecucion del justo fin a que aspirais?»

«Pero cuando el cielo me ponga €l cetro en las manos y la
corona en la cabeza, éque hare?, pregunto Valdemaro. {Sabre
acaso precaverme contra los hombres que tienen tantos
modos de disfrazar su ambicion? ¢{Como sabré desviar del
trono a los perversos Yy buscar a los sinceros y justos,
cuando cada uno procura encubrir sus delitos con aparentes
virtudes? ¢Como sabré correr el velo de la hipocresfa con
que ocultan sus artificios? Un corazon corrompido y lleno de
hediondez sabe vestirse de inocencia para granjearse la
benevolencia de los poderosos; un alma que exhala el hedor
de los vicios que la infestan sabe respirar los olores mas
suaves de la virtud, y un hombre vil y despreciable sabe
aparecer edificativo y lleno de piedad. iQue sagacidad no es
menester para penetrar tantos artificios

Si tuviera la fortuna de rodear mi trono de hombres sinceros
y fieles no temeria inclinar mi cabeza para recibir la corona,
pero, écomo pueden quedar hombres de bien en Dinamarca
cuando Cristerno parece que formo el empeno de
exterminarlos? En toda Dinamarca no quedara huella de
virtud; la verdad habra desertado de sus teérminos, la piedad
se habra retirado a los montes y solo se veran entronizados
el error y el vicio. Esta consideracion me acobarda
demasiadamente y me hace mirar con pavor un cetro cuyos
hechizos me arrebataban en otro tiempo»

«Asl como nunca suele ser tan impetuosa la furia de un
torrente, respondié Andrénico, que en una o en otra orilla no
perdone alguna reliquia para que levante la cabeza en medio
de la ruina, asi tampoco suele ser tan general la relajacion
que no se encuentren algunos hombres de probidad y de
virtud. Por mas dominante que se halle la depravacion, por
mas que la relajacion extienda su brazo corrupto, siempre
hay algunos retiros que esconden hombres justos y que no
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han inmolado su entendimiento al error. No penseis, pues,
que en Dinamarca falten personajes que puedan servir de
columnas firmes para sostener el trono; y aun cuando estos
faltaren, veriais siempre triunfantes la verdad y las leyes
que no pueden padecer corrupcion, y que son los unicos
apoyos sobre que debe estribpar el buen régimen de la
monarquia»

No quiso Valdemaro replicar a Andronico porgue en el
discurso de su vida habia aprendido, bien a costa suya,
cuanto arriesga cualquiera que se resiste a Los consejos de
un sabio por seguir las maximas de un capricho; y
sometiendose a las disposiciones de Andronico y a los
designios de la providencia variaron la conversacion Yy
comenzaron a tratar sobre la continuacion de su viaje

No estuvieron ociosas en este tiempo las furias infernales. La
Desesperacion, viendo malogrados los designios de Pluton,
bate impaciente sus negras alas, atraviesa las lobregas
estancias del abismo, entra en el oscuro retrete donde se
esconden las demas furias y les ruega que la acompanen a la
presencia de su rey. Gustosas acuden a socorrerla, y
vistiendose de sus furores dejan el tenebroso albergue y se
presentan ante el terrible solio

«(Es posible, oh poderoso rey, le dice la Desesperacion, que
jamas haya de venir a veros sino para llorar agravios y
presentaros quejas? Valdemaro burlo los encantos de
Felisinda, ha triunfado de ella haciéndola morir
desastradamente y ahora corre sin embarazo a colocarse
sobre el trono de Dinamarca. Ya lo sabéis, no tengo
necesidad de repetiroslo. Si es razon que triunfe de vos y
que haga burla de vuestro poder, vos lo debeis contemplar;
que a mi, desdichada, no me queda otro recurso que el de mi
tormento. Sin embargo, si vuestra voluntad quiere por un
breve tiempo sujetarse a la mia, 0os prometo y juro por
vuestra amada Proserpina que dentro del término de dos
dias el Miedo, la Temeridad y yo pondremos a vuestros pies
a Valdemaro, a Andronico, a Ulrica-Leonor y a cuantos
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intentaren atropellar vuestro honor, vuestro respeto vy
vuestras fuerzas»

«No es justo que os niegue peticion tan razonable y en la que
tanto interesa mi honor, respondio Pluton. Os doy mis
facultades para que de la tierra y del abismo elijéis cuantos
instrumentos os parezcan a proposito para lograr feliz exito
en vuestra empresa. Eolo mandara a vuestro arbitrio el
inmenso numero de vientos que tiene bajo su jurisdiccion;
Neptuno mi hermano hara ensoberbecer las ondas de los
mares; y yo, {qué podré negaros cuando se trata de mis
intereses?»

Apenas dijo cuando, con la misma velocidad que se disparan
de la nube los rayos para causar estragos hacia las cuatro
partes del horizonte, partieron del abismo las tres furias. El
Miedo vuela a Stralsund, corre al puerto, entra en la nave y
aguarda oportunidad para introducirse en los corazones de
Andronico y Ulrica-Leonor. La Desesperacion y la Temeridad,
después de haber prevenido a Eolo y a Neptuno para que
conspirasen con sus fuerzas al logro de sus proyectos, se
paran atentas junto al palo mayor de la nave para insinuarse
en Valdemaro cuando les parezca conveniente

No bien se hicieron a la vela con el designio de arribar a
Suecia y tomar las provisiones necesarias para arrojarse
sobre Cristerno y destronarlo, cuando lLos desapiadados Eolo
y Neptuno dieron libertad a los vientos y a los mares para
que ejerciesen sus furores al arbitrio de la Desesperacion

Al instante retira el sol sus luces, el cielo se cubre de nubes,
los rayos cruzan con violencia por la atmosfera, los truenos
infunden horror hasta en las rocas, las ondas se enfurecen y
la triste nave se deja arrebatar por todas partes como si
fuera forjada de ligero corcho. Rechinan las maromas, crujen
las tablas, rasganse las velas, las jarcias se destrozan,
rompense los cables y se estremece violentamente toda
aquella voluble maquina. Pierde el tino el piloto, descaece el
capitan, desmayan los marineros y el Miedo, que nunca habfa
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tenido entrada en el animo de Andronico, se le apodera ahora
y lo deja acobardado a un lado de la nave junto a Ulrica-
Leonor, que temblando y palpitandole el corazon en el pecho
estaba para dar el ultimo aliento. La Desesperacion y la
Temeridad se introducen en el corazon de Valdemaro,
hacenle creer que su animo es superior a los peligros que le
cercan y que la desenfrenada tormenta que a todos intimida
no debe acobardarle. Esforzado con este nuevo engano corre
temerariamente de una parte a otra de la nave, da y ejerce a
un mismo tiempo las ordenes que ni podfan ejercer ni sabfan
dar los otros y procura infundir valor en los acobardados;
pero, pensando encontrar con sus temerarias faenas la vida
para todos, no hallo sino la ruina para sf mismo. Una furiosa
ola le arranca de la nave y le sepulta en las aguas

Con la misma velocidad que la carinosa madre corre a
sostener al hijo tierno que ve caer en algdn precipicio, asi
Ulrica-Leonor corrio hacia el borde de la nave cuando vio caer
en el mar a su desgraciado hermano. Andronico y los
circunstantes, a pesar del Miedo que les ocupaba, corren tras
Ulrica-Leonor, pensando que iba también a precipitarse,
cogenla por las faldas del vestido, cae de golpe sobre la
cubierta y queda desmayada. Rosendo se arroja intrépido a la
mar, lucha con las embravecidas ondas, se fatiga por salvar a
Valdemaro pero, cansado en vano, se recoge otra vez a la
nave. Cruza entonces Andronico las manos sobre el pecho,
clava sus tristes ojos en el cielo y dice

«(Es posible lo que veo, Dios mio? ¢Podeis por ventura faltar
a vuestras promesas...?»

Sin poder proferir otra palabra baja otra vez la cabeza y
comienza a banar con sus lagrimas el rostro de la desmayada
Ulrica-Leonor

EL capitan y los mas principales de la nave no se hallaban
menos angustiados que Andronico. ElL afecto que dulcemente
les habian robado las amables prendas de Valdemaro y las
no menos recomendables de su hermana les hacifan sentir
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sobre toda ponderacion la desgracia del uno y la afliccion de
la otra. Todos mezclaban sus lagrimas con las del dolorido
Andronico, y transportados en tan cruel congoja parece que
habian olvidado Los peligros de la borrasca

«Esta es la Unica y desgraciada reliquia que nos queda del
grande Heroldo, decfa Andronico, teniendo a Ulrica-Leonor en
sus brazos. iHeroldo amable! iY bien podeis mirar desde esa
mansion feliz donde habitais, bien podeis mirar sin
enterneceros la desgraciada muerte de vuestro hijo
Valdemaro, la grave angustia de esta hija vuestra que tengo
recogida en mis ancianos brazos y la afliccion acerba que me
oprime! iY como no besan mil veces vuestros puros labios la
peana del trono del Omnipotente, para implorar...!
iValdemaro infeliz, desgraciado Valdemaro...! Mas, icomo el
cielo no ha exterminado ya al infame Cristerno, causa de
tantos desastres? iDios mio! ¢Vive aun Cristerno vy
Valdemaro ya no existe? éiCristerno, el perfido Cristerno...?
Mas, ¢a donde me arrebata el exceso de mi pasién? Senor, en
vuestra presencia derramo mi alma: no se esconde a
vuestros ojos la enorme angustia que me aflige... iAh, si yo
pudiera trasladar mi vida al cuerpo yerto de Valdemaro!
Valdemaro serfa util al pueblo, cuando yo no puedo servir
mas que de embarazo. {Como no trocais, Senor, las suertes?
Valdemaro, hijo mfo, hijo mfo Valdemaro... iAy de mi! ¢éCuan a
poca costa.. mi muerte sola..? Pero, Senor, Vvos sois
incomprensible en  vuestros  juicios; yo los adoro
sumisamente... Vos no podeis faltar a vuestras promesas»

De esta suerte procuraba dar Andronico algun desahogo a su
oprimido corazon; y el capitan, viendo que calmaba la
borrasca, mando gue colocasen a Ulrica-Leonor en un lecho
para que con menos incomodidad pudieran aplicarle remedios
para restablecerla. Hiciéronlo en efecto y los marineros
comenzaron a poner en orden lo que habia desbaratado la
borrasca

Estando en estas faenas vieron venir un poderosisimo navio
con todas las velas tendidas, y habiendo llegado a distancia
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proporcionada derribo las velas de repente, hizo senal para
pedir atencion, y levantando la voz dijo el capitan

«Oh vos, cualqunera que seais, comandante de ese navio, si
acaso teneis en vuestro poder o sabéis en donde habitan dos
personajes tan decantados por sus desgracias como ilustres
por su linaje, llamado el uno Valdemaro y el otro Ulrica-
Leonor, decidmelo o entregédmelos de buen grado, porque si
no sera preciso haceroslos entregar por fuerza»

Quedo extraordinariamente sorprendido Parimando al oir la
arrogante demanda del extranjero. Penso inmediatamente
que seria algdn enviado de Cristerno para prender a sus dos
hermanos, como varias veces habia oido decir; y no
queriendo errar en la respuesta mando avisar a Andronico,
que estaba en la guarda de Ulrica-Leonor. Salio al instante y
después de haber cumplimentado al capitan extranjero le dijo

«Senor, si queréis hacernos el honor de pasaros a este ya
desde ahora vuestro navio, nosotros os lo agradeceremos
como es justo y vos podreis darnos senas mas individuales
de esos personajes que buscais; quiza os daremos noticia de
SU paradero»

«Admito vuestros corteses ofrecimientos, respondio el
capitan extranjero, y quiera el cielo que podais hacerme
nuncio de felices nuevas»

Paso el recien llegado capitan al navio de Parimando, y
habiendose formado asamblea de Llos mas principales
caballeros de ambos navios dijo

«El abominable Cristerno, ese hijo desnaturalizado que hizo
victima de su ambicion a su padre Heroldo, que mancho la
inocencia de su hermano Valdemaro con el negro atentado
del parricidio y le usurpo con sacrilega violencia el trono que
el cielo le tenfa destinado, murio desastradamente a sus
mismas manos; €l mismo se atraveso el infame pecho con su
espada»
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No fue poderoso Andronico para reprimir las légrimas ni pudo
dejar de esparcir por el aire lLos suspiros que no era capaz de
sofocar en el pecho. Arrebatado de un impulso irresistible
deja el asiento, levanta hacia el cielo su anciana cabeza,
dirige aca y alla sus tremulos brazos y exclama

«iJustos cielos, que angustia es éstal (Es posible lo que 0igo
y €s posible que Valdemaro sea muerto?»

«iQue! ¢Es muerto Valdemaro?», pregunto sobresaltado el
capitan extranjero

«Valdemaro es muerto», respondio Andronico

«ilnfeliz Dinamarca!, exclamo el extranjero. iTanto tiempo
hace que eres teatro de tragedias y desgracias! Lloraste
inconsolable la muerte violenta de tu insigne Heroldo,
gemiste después oprimida bajo el tirano yugo de Cristerno, y
cuando comenzabas a respirar libre de tan injusta opresion,
cuando comenzabas a recobrar la antigua alegria con la
esperanza de ver ocupado tu trono por Valdemaro, el digno
hijo de Heroldo, la muerte, la cruda muerte... Pero, (para queé
queremos ya nuestras vidas, oh mlserables dinamarqueses,
prorrumplo con nuevo fmpetu volviendose hacia los suyos;
ipara queé queremos nuestras vidas? Muramos, muramos
todos a una: yo soy el primero que envainaré la noble espada
en mi pecho...»

«Si con nuestras vidas, dijo Andronico asiéndole por el brazo,
pudieramos recobrar la de Valdemaro, ya hubiera ofrecido yo
la mia al duro hierro; pero nosotros, en vez de obligar al
cielo con nuestras suplicas, no hacemos mas que irritarle con
nuestras desordenadas resoluciones. No sentiréis vos tanto
como yo la desgracia de Valdemaro, no; el capitan Lobdrock
no compadecera tanto la muerte de Valdemaro como la
compadece el desterrado Andronico»

«Que 0igo?, pregunto Lobdrock. iAndronico! ¢Vos sois
Andronico, aquel sabio ministro a quien tanto tiempo llora
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Dlnamarca? Permitid que os estreche entre mis brazos... iOh,
que feliz hallazgo, que alegria, si no la acibarara la muerte
de Valdemaro! Y si es muerta su hermana Ulrica-Leonor...»

«No es muerta, respondio Andronico banado en lagrimas; pero
esta casi sin vida en esta misma nave: todavia no la hemos
podido restablecer del mortal desmayo que le causo la
muerte de su hermano..

Pero, ¢como es posible que falte el cielo a sus promesas?,
prosiguio con nueva fuerza. iCuantas veces nos ha asegurado
que Cristerno caeria del trono que ocupaba con ignominia y
que Valdemaro entraria a poseerlo! iAlberto...! iCon cuanta
puntualidad hemos visto verificado lo que me vaticino aquel
inmortal anciano! {No se ha cumplido ya la ruina de Cristerno?
Pues, {como deja ahora de cumplirse Lo que mas interesaba a
nuestro sosiego y a la felicidad de Dinamarca? (Es posible
que en esto solo se engane Alberto y nos falte el cielo? No
es posible. Yo lo estoy viendo y no me atrevo a creerlo; el
cielo es infalible»

Apenas dijo, cuando los del navio dinamarques, [lamando a su
capitan, salieron diciendo a voces

«Senor, los remedios que mandasteis aplicar a ese mancebo
que poco ha recogimos han sido muy de provecho, pues ya
comienza a dar senales de vida»

Asi como, después de una desenfrenada borrasca que todo lo
ha puesto en desorden, comienzan los apacibles céfiros a
serenarlo todo con sus dulces soplos, quedando las vecinas
riberas en una suspension alegre, del mismo modo quedo el
agitado corazon de Andronico cuando acabo de ofr las nuevas
de los marineros. Sin mas motivo que la confianza que
siempre tenfa fija en las promesas del cielo sintio renacer en
su alma una alegria rara vez experimentada, que le prometia
felices sucesos aun en medio de tantos desastres

«iGran Dios!, exclamo. iSi sera Valdemaro!»
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«{Que, se anego Valdemaro?», pregunto Lobdrock

«Una inclemente ola, respondio Andronico, le arrebato desde
el borde del navio poco antes de ahora.. (Qué alegres
esperanzas siento renacer en mi alma, quée dulce inquietud es
ésta, corazon mfo? Acudamos pronto, Lobdrock;
desvanezcamos nuestros temores, veamos qué mancebo es

ése... iAh, Dios mio, haced que en este dfa brille mas que
nunca vuestra inescrutable providencial»

Inmediatamente pasaron al otro navio Andrénico, Parimando,
Lobdrock y otros principales. Andronico, regando con sus
légrimas la encanecida barba y fijando tal vez los ojos en el
cielo con la mas viva expresion, iba infundiendo nuevas
esperanzas en sus Companeros, y apenas pusieron Los pies en
el navio vieron tendido boca abajo sobre un lecho a un
mancebo que apenas podia respirar. Miranlo atentamente
Andronico y Parimando, y como si un mismo espiritu les
moviera lLos labios exclamaron

«iEterno Dios, cuan infalibles son vuestras promesas!»

Y diciendo esto se abraza Andronico con el mancebo, banale
el rostro con sus alegres lagrimas, llamale repetidas veces
con el dulce nombre de hijo, y tanto le estrecha entre sus
brazos que parece queria infundirle el mismo espiritu que le
animaba

«Valdemaro, hijo mio, le dice, hijo mio Valdemaro, ¢es
posible que os vuelvo a recobrar, que 0s aprieto contra mi
anciano pecho...? Dinamarqueses, este es vuestro rey»

Como cuando una madre viuda y desconsolada recobra de
improviso al hijo unico que la cruel fortuna le habfa
arrebatado en la flor de su edad, dulcemente enajenada no
sabe como expresar el contento gue la inunda, del mismo
modo, transportada la tripulacion no sabe como manifestar el
golpe de alegria que sintio viendo en el navio al mismo
Valdemaro que poco antes lloraba sin consuelo. Unos arrojan
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al viento los sombreros, otros disparan la artillerfa, €stos se
encaraman por los palos a coronarlos de grimpolas Yy
gallardetes, otros se zambullen en el agua para desahogar su
alegria y todos por diferentes maneras procuran manifestar
el contento que les cabe

Tan alegre estrepito acabo de infundir en el corazon de
Valdemaro los espiritus que habia perdido. Comienza a
mover los brazos, abre los 0jos, mira como extatico a los
circunstantes y dice

«iQué es lo que veo! ¢Vivo yo aun? ¢{Qué nuevos semblantes
son estos? Parimando.... Andronico... Pero, {y mi hermana,
que se ha hecho mi hermana, vive?»

«Si, dulce hijo mio, vive vuestra hermana, respondié
Andronico. ¢Por ventura podia faltar el cielo a sus promesas?
No era posible. Volved vuestros amables ojos hacia todas
partes y os vereis rodeado de vuestros fieles vasallos los
venturosos dinamarqueses, que han venido solicitos a
buscaros, viendose libres del insufriole yugo de vuestro
hermano, que miserablemente se dio la muerte»

«iQué escucho! (Cristerno es muerto?, pregunté Valdemaro.
Sostenedme, amado Andronico, apoyadme sobre vuestros
brazos.. No es tan feliz esa nueva como imaginais. ilnfeliz
hermano! Digno eres por cierto de muerte tan desastrada,
pero yo te compadezco. {Puedo dejar de sentir tu desgracia?
No, no se ha extinguido todavia la dulce llama que la
naturaleza enciende en los corazones de dos hermanos.
Cristerno, desgraciado Cristerno... iOh gran Dios, cuan
miserable es el hombre cuando le abandonais a la ceguedad
de sus pasiones! iQue dias de horror y de tinieblas...!
Lamentad su desgracia, dinamarqueses, sentid que Cristerno
se hubiese hecho digno de muerte tan desastrada»

Dicho esto, se reclina otra vez sobre el lecho y da libre curso
a sus lagrimas; pero acordandose al instante de su hermana,
se levanta de improviso, y deseoso de ver la situacion en
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que se hallaba ordena pasar al navio de Parimando. Hallala
desmayada todavia, tomala en sus brazos, banale el
desfallecido rostro con sus lagrimas, y se restablece. Abre
los ojos, y viendose en los brazos de su hermano dice como
quien acaba de despertar de un profundo sueno

«iAy de mf, que violencia! ¢(Estoy despierta ya? iQue suenos
tan funestos! Ahora poco hace, oh hermano, apenas me rendi
al sueno, vi levantada una tan furiosa tormenta que ni podian
maniobrar los marineros ni les quedaba esperanza de
salvarse. Embraveciose por instantes, y subiendo las
enfurecidas olas hasta la cubierta del navio se os llevaron
tras sf a sus abismos. Quiseme arrojar tambieén para morir en
vuestra compania, no lo consintieron estos caballeros y me
quede oprimida de dolor tan vehemente que aun ahora
parece que lo estoy sufriendo en el alma; y me hubiera
quitgdo la vida a no despertar tan pronto y ver que ha sido
ilusion»

Esta sencilla relacion de Ulrica-Leonor hizo correr lagrimas de
alegria por los rostros de los circunstantes, viendo que tenia
por ilusion lo que habia sido realidad

Después de esto la informo Andronico de todo lo sucedido en
Dinamarca y le hizo saber como el capitan Lobdrock habfa
llegado poco antes con la noticia, juntamente con la comision
para buscar a Valdemaro y conducirlo a Dinamarca, que
ansiosa lo esperaba para cenirle la corona. Pero queriendo
Valdemaro saber los motivos de la funesta muerte de su
hermano, rogé a Lobdrock que los refiriese con puntualidad,
como Lo hizo inmediatamente en esta forma

«Ya sabéis como, colocado Cristerno en el trono que usurpo
con escandalosa violencia, comenzo a trastornar el buen
orden que habfa en Dinamarca. Viéronse abatidos los
hombres de probidad, ensalzados los infames aduladores,
repartidos todos los cargos entre la gente de corrompidas
costumbres, tratados con ignominia los personajes mas
celosos del reino; en una palabra, se vieron desterrados los
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Andronicos, los Hiarnes, y puestos en fuga los Gesneros, los
Halleres y demas ministros que sostenian con rectitud la
corona sobre la cabeza del grande Heroldo

iQue felicidades podia prometerse el pueblo de un rey
tiranicamente intruso, que no sabia extender la mano sino
para oprimir? Todos aparecian temblando en su presencia
porque, en vez de aquella majestad agradable que deben
respirar los soberanos, se veian estampados sobre su frente
el ceno y la fiereza; ni aun aquellos que lograban su privanza
tuvieron jamas la fortuna de verle sin sobrecejo

La religién y la politica, que inspiran benignidad para
perdonar flaquezas, celo para reprimir escandalos y una
sabia sagacidad para establecer un trono mas importante
sobre los corazones de los vasallos, fueron desterradas de
palacio. El espfritu de justicia y de verdad, que es la brujula
de los soberanos, huyo lejos del trono, y lo abandonaron la
prudencia, la equidad, la dulzura y demas gracias que
constituyen un principe agradable a Dios y a los hombres

iComo podria sufrir Dinamarca tan abominable rey cuando
acababa de perder el amable Heroldo? Dinamarca, que
esperaba ver reemplazado por Valdemaro el trono que iba a
desocupar sosegadamente su anciano padre, icomo podria
sufrir el tirano yugo de Cristerno? Dinamarca comenzo a
pensar seriamente sobre su esclavitud, y observo a breve
tiempo que podia sacudirla sin dificultad, porque aquellos
ministros aduladores que €l mismo habfa elegido se quejaban
ya de su infelice suerte. Enormemente oprimidos bajo el
terror que les infundia una cabeza feroz, estaban resueltos a
fomentar cualquiera empresa facciosa que pudiera conspirar
a su ruina

No tardo mucho a herir los ofdos del rey el infausto eco de
este sordo rumor, ni tardaron a atormentarle con mas
crueldad los remordimientos de su conciencia. Aun mas que
el bien fundado recelo de alguna sublevacion le atemorizaban
su padre muerto y su hermano infamado. En vano doblaba las
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guardias, en vano exterminaba a los que mas temfa, porque
cuanto mas excesos cometia su ferocidad tanto mayores
eran Los remordimientos que le despedazaban. Las guardias
podian tal vez librarle de alguna tropelia del feroz wvulgo,
mas no calmar sus temores ni desvanecer las horribles
visiones que le espantaban. O fuese efecto de su danada
fantasia o fuese realidad, se dice que veia repetidas veces
en el cielo sobre su mismo palacio un horrible cometa con la
figura de una espada, y que al mismo tiempo ofa espantosas
voces en el aire que le amenazaban con su ruina. Lo cierto es
que el infeliz Cristerno, antes que experimentase ninguna
rebeldia en sus vasallos, se paso el infame pecho con su
espada Yy lanzo su abominable alma envuelta en la sangre
que le salia por la herida

Los dinamarqueses, viendose libres de tan tirana opresion,
comenzaron a respirar con desahogo, y sin pensar mas que
en la feliz quietud que iban a recobrar salen ansiosos en
busca de Valdemaro y de su hermana. Cada uno va por su
parte, deseoso de ser el feliz descubridor, y pues yo he
tenido la fortuna de serlo justo es que de nuevo Lo publique»

Dijo, y haciendo la senal comenzaron otra vez los marineros
a disparar la artilleria y hacer otras demostraciones del
contento que les inundaba. Luego se hicieron a la vela ambos
navios y en breve llegaron a Copenhague, donde fue recibido
Valdemaro con general aplauso y coronado después entre el
alborozo y aclamaciones de toda Dinamarca
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Vicente Martfnez Colomer

Vicente Martinez Colomer (Benisa, Alicante, 1762 - Valencia,
1820) fue un escritor espanol, perteneciente a la orden
franciscana.

Fraile franciscano, su inclinacion a la literatura le hizo escribir
narraciones moralizantes de bastante suelta prosa. Se le
nota la impronta de Miguel de Cervantes, autor al que
estimaba mucho. Parte de su produccion permanecio inédita.
Publico su Nueva coleccion de Novelas ejemplares (1790) y
otras obras, recogidas en Novelas morales (1804). Obtuvo un
gran é€xito con su novela gotica y prerromantica El
Valdemaro (1792), de ambiente medieval, mezcla aventuras,
naufragios, historias de terror y amor, con notas didacticas:
el hijo del rey danés, Valdemaro, expulsado de su reino,
cuenta su historia a un ermitano que ha evitado su suicidio.
Su hermana Ulrica-Leonor conseguira el amor de Rosendo,
mientras Felisinda se suicida, rechazada por Valdemaro, que,
finalmente, recupera su trono. Una curiosa interpretacion de
la Providencia convierte la obra en una novela prerromantica.
Tradujo la Vida del joven Rene de Frangois Rene de
Chateaubriand.
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