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Consultar con la Almohada
Tradición mexicana

Allá por los años de gracia de 1651 y 52 andaban en la península yucateca 
muy revueltas y confusas las cosas públicas y aun las particulares.

Peleaban y pleiteaban los frailes con los obispos, los obispos con los 
gobernadores, los gobernadores con los encomenderos, los 
encomenderos con los indios, y los indios, no teniendo muchas veces con 
quien pelear, y no contentos con pelear entre sí, volvían a dar principio a la 
tanda, emprendiéndola a su vez con los frailes; dejábanles hasta la fe del 
bautismo y sin decir ahí quedan las llaves, se iban a los montes volviendo 
allí a sus antiguas creencias, y reconociendo a sus antiguos dioses, que si 
no eran tan buenos como el de los españoles, en cambio no les habían 
dado tan malos ratos.

Entre tanto, el «hambre» se daba gusto; andaba el maíz por los cielos, lo 
que más era volar, que andar. Los hombres, las mujeres y los niños salían 
a los caminos a pedir limosna, y allí se encontraban con que había muchos 
que a ellos se la pidieran, y no pocos morían de necesidad y de miseria en 
las encrucijadas y a la entrada de los pueblos, gastándose los 
ayuntamientos en dar sepultura a aquellos cuerpos más de lo que, 
invertido en maíz, hubiera bastado para conservarles la vida; que así es, 
por lo común, la beneficencia oficial en todas partes.

En aquellos pueblos, los vecinos, que con sólo serlo ya se supone cuan 
afectos serían a las murmuraciones, murmuraban diciendo que el 
gobernador y los criados del gobernador y los amigos y los favoritos del 
gobernador monopolizaban los víveres para especular con la miseria 
pública, lo que no pusieron en duda respetables cronistas de aquellos 
tiempos; pero no estuvo lo grave sólo en que los cronistas fuesen tan 
crédulos, sino en que aquella creencia se extendiera por el pueblo; porque, 
debido sin duda a eso, la mejor mañana, o la peor, amaneció acribillado a 
puñaladas en su lecho el conde de Peñalva, que gobernaba entonces la 
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hambrienta península, con el carácter de capitán general.

Inquirieron los jueces, urgió la Audiencia, indignóse el virrey, y hasta se dio 
por deservido el monarca español; pero como si nada pasase, así se supo 
del asesino como de la primera camisa que en su vida se había puesto el 
conde. No más que sus parciales quisieron hacer creer al pueblo que 
aquella muerte era un drama de corazón y que faldas había de por medio; 
pero el vulgo escuchaba la historia y seguía sosteniendo que era cuestión 
de estómago, y así se ahondó más el abismo que dividía a los poetas y a 
los cocineros.

Será ello lo que fuere, es el caso que el 19 de noviembre de 1562 tomó 
posesión del gobierno de Yucatán, vacante por la muerte del conde de 
Peñalva, don Martín de Robles y Villafaña, caballero de la Orden de 
Santiago, y dignísimo protagonista de esta verídica, aunque breve y mal 
zurcida narración.

Puso apenas don Martín los pies en el palacio, que aquello fue como 
alborotar un avispero; llovíanle por todos lados quejas, memoriales, 
denuncias, recomendaciones, empeños, solicitudes, anónimos y 
adulaciones, y apenas si tenía tiempo para recibir, con lo que no le 
quedaba tiempo para dar.

Pero, como todo gobernante nuevo, don Martín pretendía entender y 
disponer en todo, sucediéndole también lo que en casos semejantes 
acontece siempre: que los gobernantes nuevos son como pucheros 
nuevos, que cuanto guisan sabe a nuevo; es decir, que el sabor no es el 
que debiera ser, y necesitan envejecerse echando a perder; que 
acertadamente dijeron nuestros abuelos que echando a perder se 
aprende, y que no es jinete el que no cae.

Entre las quejas que don Martín de Robles había recibido, contábase, 
como la no menos grave, una larga y bien fundada de los vecinos de 
Valladolid, contra su alcalde Miguel Moreno de Andrade.

Era ese Miguel Moreno un mulato, hombre de tan buena suerte como de 
malos antecedentes, que se había enriquecido en el desempeño de 
algunos empleos, dejando bien empeñada la Real Hacienda; cierto es que 
aquello no era una novedad que atribuirse pudiera a privilegiado 
descubrimiento, ni tampoco secreto que alcanzara llevarse a la tumba el 
alcalde de Valladolid.
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La provisión de la encomienda vacante de Chemax, que muchos 
pretendían y que sólo en uno proveyó, como era natural, el alcalde 
Moreno, causa dio a la queja de los desairados solicitantes, y materia para 
graves y detenidas reflexiones al gobernador don Martín de Robles y 
Villafaña.

Propicia ocasión presentóle aquel negocio para hacer alarde de actividad y 
de energía; y como don Martín no ignoraba que la ocasión es calva, y que, 
según reza el refrán, sólo por los cabellos puede asirse, determinó ir a 
Valladolid para hacer allí personalmente un ruidoso y nunca oído 
escarmiento con el alcalde Moreno de Andrade.

Dicho y hecho: el día menos pensado, los quejosos vecinos de Valladolid 
vieron llegar en la tardecita al señor gobernador, seguido de un lucido y 
numeroso acompañamiento.

Y aquellos fueron comentarios y suposiciones, y esperanzas y temores; y 
como ya todos, más o menos, tenían sospechas del objeto de aquella 
visita y conocían las pulgas que gastaba su señoría, amigos y enemigos 
del alcalde se figuraban ya al mulato campaneando en la horca, a reserva 
de lo que dispusiese Su Majestad.

El alcalde era el único que ni sudaba ni se acongojaba; porque hombre era 
de mundo y, por su fortuna, bien conocía el pie de que cojeaba el señor 
gobernador, no porque don Matías fuera cojo, sino porque todos los 
hombres cojean, pero de un pie, con el que nada tienen que ver los 
zapateros, sino los prójimos en general, y algunas veces la justicia en lo 
particular.

El alcalde había preparado para alojamiento de don Martín una lujosa 
habitación. Allí el gobernador recibió a los vecinos que en tropel llegaron a 
darle la bienvenida, procurando obsequiarle por cuantos medios le sugería 
el deseo de obtener alguna gracia, o el empeño de alcanzar la destitución 
del alcalde.

Don Martín con semblante halagüeño, recibía todos los obsequios y 
alentaba todas las esperanzas, y sólo de cuando en cuando, a hurtadillas, 
lanzaba siniestras miradas al alcalde, como diciendo:

—Ya verás; ya verás cómo te siento las costuras.
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Avanzó la noche y llegó la hora de retirarse; despidiéronse satisfechos y 
alentados los vecinos que hasta la postre habían acompañado al 
gobernador, porque el alcalde Moreno, largo rato hacía que en su casa 
estaba durmiendo tranquilamente, y el buen don Martín, encontrándose 
libre de visitas y cumplidos, dejando de ser gobernador para convertirse en 
un simple mortal, se encerró en su alcoba, con tanto sueño como ganas de 
dormir.

Desnudóse tranquilamente, rezando al mismo tiempo sus oraciones 
cotidianas; metióse bajo las sábanas, y al reclinar la cabeza sobre la 
almohada, sintió que ésta tenía la dureza del pedernal. Era un tronco de 
árbol, un saco relleno de guijarros un mal pulido cilindro de granito.

Levantóse mohíno, y sin más averiguaciones, sacudió violentamente la 
campanilla de plata que en una mesa y al lado de la cama había, e 
inmediatamente apareció en la habitación uno de los criados del alcalde.

—¿Qué demonios de almohadas usáis en esta tierra, que más parecen 
destinadas para martirio que para descanso de un cristiano?

—Señor —contestó el criado—, mi amo ha traído personalmente esas 
almohadas para su señoría: él mismo las ha colocado en la cama, 
encargándome decir a su señoría que le deseaba una noche muy feliz, y 
que mañana temprano pasará a besarle las manos.

—Retírate —dijo con enfado el gobernador.

Y al encontrarse solo, púsose a examinar aquella almohada, pensando:

—¿Si será una burla que me ha querido jugar este mulato? Ya verá lo que 
se encuentra conmigo.

Y seguía palpando la almohada. Poco a poco el ceño fue desapareciendo 
del rostro del buen don Martín. Aquellas almohadas, ni tan duras eran, ni 
tan incómodas como al principio le parecieron, ni dentro de ellas había 
guijarros o trozos de roca; sencillamente eran unos sacos henchidos de 
pesos fuertes de buena plata y mejor cuño, y que contenían una suma 
muy respetable.

No se sabe cómo se las compuso don Martín: los lacayos contaron que lo 
habían oído roncar toda la noche muy tranquilo, y a la mañana siguiente 
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no se levantó al mismo tiempo que el claro sol o las parleras aves.

Cuando el alcalde Moreno vino a dar los buenos días a su señoría el señor 
gobernador, recibióle éste con mucho cariño, y olvidándose sin duda del 
objeto que le había llevado a Valladolid, tornóse a Mérida, sin hablar 
palabra de la destitución del alcalde, ni de las quejas que contra él habían 
dado los vecinos.

Entre las muchas cosas que ignoro, cuento no saber si don Martín de 
Robles y Villafaña, caballero del hábito de Santiago y gobernador de 
Yucatán, inventó aquello de que todo negocio grave consultar se debe 
antes con la almohada, o si ya lo encontró inventado y no hizo más que 
aplicarlo. Yo cuento lo que dicen los cronistas de aquellos tiempos.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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