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El Buen Ejemplo
Si yo afirmara que he 

visto lo que voy a referir, no faltaría, sin duda, persona que dijese 

que eso no era verdad; y tendría razón, que no lo vi, pero lo creo, 

porque me lo contó una señora anciana, refiriéndose a personas a quienes

 daba mucho crédito y que decían haberlo oído de quien llevaba amistad 

con un testigo fidedigno, y sobre tales bases de certidumbre bien puede 

darse fe a la siguiente narración:


  En la parte sur de la república mexicana, y en las vertientes de la

 sierra Madre, que van a perderse en las aguas del Pacífico, hay 

pueblecitos como son en lo general todos aquéllos: casitas blancas 

cubiertas de encendidas tejas o de brillantes hojas de palmera, que se 

refugian de los ardientes rayos del sol tropical a la fresca sombra que 

les prestan enhiestos cocoteros, copudos tamarindos y crujientes 

platanares y gigantescos cedros.


  El agua en pequeños arroyuelos cruza retozando por todas las 

callejuelas, y ocultándose a veces entre macizos de flores y de verdura.


  En ese pueblo había una escuela, y debe haberla todavía; pero 

entonces la gobernaba don Lucas Forcida, personaje muy bien querido por 

todos los vecinos. Jamás faltaba a las horas de costumbre al 

cumplimiento de su pesada obligación. ¡Qué vocaciones de mártires 

necesitan los maestros de escuela de los pueblos!


  En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso general en

 aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era una especie de 

orfeón, y en diferentes tonos, pero siempre con desesperante monotonía; 

en coro se estudiaban y en coro se cantaban lo mismo las letras y las 

sílabas que la doctrina cristiana o la tabla de multiplicar.


  Don Lucas soportaba con heroica resignación aquella ópera diaria, y

 había veces que los chicos, entusiasmados, gritaban a cual más y mejor;

 y era de ver entonces la estupidez amoldando las facciones de la 

simpática y honrada cara de don Lucas.


  Daban las cinco de la tarde; los chicos salían escapados de la 

escuela; tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y silbidos, 

pero ya fuera de las aguas jurisdiccionales de don Lucas, que los miraba

 alejarse, como diría un novelista, trémulo de satisfacción.


  Entonces don Lucas se pertenecía a sí mismo: sacaba a la calle una 

gran butaca de mimbre; un criadito le traía una taza de chocolate 

acompañada de una gran torta de pan, y don Lucas, disfrutando del fresco

 de la tarde y recibiendo en su calva frente el vientecillo perfumado 

que llegaba de los bosques, como para consolar a los vecinos de las 

fatigas del día, comenzaba a despachar su modesta merienda, partiéndola 

cariñosamente con su loro.


  Porque don Lucas tenía un loro que era, como se dice hoy, su 

debilidad, y que estaba siempre en una percha a la puerta de la escuela,

 a respetable altura para escapar de los muchachos, y al abrigo del sol 

por un pequeño cobertizo de hojas de palma. Aquel loro y don Lucas se 

entendían perfectamente. Raras veces mezclaba sus palabras, más o menos 

bien aprendidas, con los cantos de los chicos, ni aumentaba la algazara 

con los gritos estridentes que había aprendido en el hogar materno.


  Pero cuando la escuela quedaba desierta y don Lucas salía a tomar 

su chocolate, entonces aquellos dos amigos daban expansión libre a todos

 sus afectos. El loro recorría la percha de arriba abajo, diciendo 

cuanto sabía y cuanto no sabía; restregaba con satisfacción su pico en 

ella, para recibir la sopa de pan con chocolate que con paternal cariño 

le llevaba don Lucas.


  Y esto pasaba todas las tardes.


  Transcurrieron así varios años, y don Lucas llegó a 

tener tal confianza de su querido Perico, como le llamaban los 

muchachos, que ni le cortaba las alas ni cuidaba de ponerle calza.


  Una mañana, serían como las diez, uno de los chicos, que casualmente estaba fuera de la escuela, gritó espantado:


  —Señor maestro, que se vuela Perico.


  Oír esto y lanzarse en precipitado tumulto a la puerta maestro y 

discípulos, fue todo uno; y, en efecto, a lo lejos, como un grano de 

esmalte verde herido por los rayos del sol, se veía al ingrato 

esforzando su vuelo para ganar cuanto antes refugio en el cercano 

bosque.


  Como toda persecución era imposible, porque ni aun teniendo la 

filiación del prófugo podría habérsele distinguido entre la multitud de 

loros que pueblan aquellos bosques, don Lucas, lanzando de lo hondo de 

su pecho un «sea por Dios», volvió a ocupar su asiento, y las tareas 

escolares continuaron como si no acabara de pasar aquel terrible 

acontecimiento.


  Transcurrieron varios meses, y don Lucas, que había 

echado al olvido la ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender un

 viaje a uno de los pueblos circunvecinos, aprovechando unas vacaciones.


  Muy de madrugada ensilló su caballo, tomó un ligero desayuno y 

salió del pueblo, despidiéndose muy cortésmente de los pocos vecinos que

 por las calles encontraba.


  En aquel país, pueblos cercanos son aquéllos que sólo están 

separados por una distancia de doce o catorce leguas, y don Lucas 

necesitaba caminar la mayor parte del día.


  Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego; ni 

el viento más ligero agitaba los penachos de las palmas que se dibujaban

 sobre un cielo azul con la inmovilidad de un árbol de hierro. Los 

pájaros enmudecían ocultos entre el follaje, y sólo las cigarras 

cantaban tenazmente en medio de aquel terrible silencio a la mitad del 

día.


  El caballo de don Lucas avanzaba, haciendo sonar el acompasado golpeo de sus pisadas con la monotonía del volante de un reloj.


  Repentinamente, don Lucas creyó oír a lo lejos el canto de los niños en la escuela cuando estudiaban las letras y las sílabas.


  Al principio todo aquello le pareció una alucinación producida por 

el calor, como esas músicas y esas campanadas que en el primer instante 

creen oír los que sufren de vértigo; pero, a medida que avanzaba, 

aquellos cantos iban siendo más claros y más perceptibles; aquello era 

una escuela en medio del bosque desierto.


  Detúvose asombrado y temeroso, cuando de los árboles cercanos se 

desprendió, tomando vuelo, una bandada de loros que iban cantando 

acompasadamente, ba, be, bi, bo, bu; la, le, li, lo, lu; y tras ellos, 

volando majestuosamente, un loro que, al pasar cerca del espantado 

maestro, volvió la cabeza diciéndole alegremente:


  —Don Lucas, ya tengo escuela.


  Desde esa época los loros de aquella comarca, adelantándose a su 

siglo, han visto disiparse las sombras del obscurantismo y la 

ignorancia.

    Vicente Riva Palacio
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    Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.


    


    Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.


    


    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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