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El Buen Ejemplo

Si yo afirmara que he visto lo que voy a referir, no faltaria, sin duda,
persona que dijese que eso no era verdad; y tendria razén, que no lo vi,
pero lo creo, porque me lo contd una sefiora anciana, refiriéndose a
personas a quienes daba mucho crédito y que decian haberlo oido de
quien llevaba amistad con un testigo fidedigno, y sobre tales bases de
certidumbre bien puede darse fe a la siguiente narracion:

En la parte sur de la republica mexicana, y en las vertientes de la sierra
Madre, que van a perderse en las aguas del Pacifico, hay pueblecitos
como son en lo general todos aquéllos: casitas blancas cubiertas de
encendidas tejas o de brillantes hojas de palmera, que se refugian de los
ardientes rayos del sol tropical a la fresca sombra que les prestan
enhiestos cocoteros, copudos tamarindos Yy crujientes platanares vy
gigantescos cedros.

El agua en pequefos arroyuelos cruza retozando por todas las callejuelas,
y ocultdndose a veces entre macizos de flores y de verdura.

En ese pueblo habia una escuela, y debe haberla todavia; pero entonces
la gobernaba don Lucas Forcida, personaje muy bien querido por todos los
vecinos. Jamas faltaba a las horas de costumbre al cumplimiento de su
pesada obligacidn. jQué vocaciones de martires necesitan los maestros de
escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso general en
aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era una especie de
orfedn, y en diferentes tonos, pero siempre con desesperante monotonia;
en coro se estudiaban y en coro se cantaban lo mismo las letras y las
silabas que la doctrina cristiana o la tabla de multiplicar.

Don Lucas soportaba con heroica resignacion aquella épera diaria, y habia
veces que los chicos, entusiasmados, gritaban a cual mas y mejor; y era
de ver entonces la estupidez amoldando las facciones de la simpética y



honrada cara de don Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salian escapados de la escuela;
tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y silbidos, pero ya fuera
de las aguas jurisdiccionales de don Lucas, que los miraba alejarse, como
diria un novelista, trémulo de satisfaccion.

Entonces don Lucas se pertenecia a si mismo: sacaba a la calle una gran
butaca de mimbre; un criadito le traia una taza de chocolate acompafiada
de una gran torta de pan, y don Lucas, disfrutando del fresco de la tarde y
recibiendo en su calva frente el vientecillo perfumado que llegaba de los
bosques, como para consolar a los vecinos de las fatigas del dia,
comenzaba a despachar su modesta merienda, partiéndola carifosamente
con su loro.

Porque don Lucas tenia un loro que era, como se dice hoy, su debilidad, y
gue estaba siempre en una percha a la puerta de la escuela, a respetable
altura para escapar de los muchachos, y al abrigo del sol por un pequefio
cobertizo de hojas de palma. Aquel loro y don Lucas se entendian
perfectamente. Raras veces mezclaba sus palabras, mas o menos bien
aprendidas, con los cantos de los chicos, ni aumentaba la algazara con los
gritos estridentes que habia aprendido en el hogar materno.

Pero cuando la escuela quedaba desierta y don Lucas salia a tomar su
chocolate, entonces aquellos dos amigos daban expansion libre a todos
sus afectos. El loro recorria la percha de arriba abajo, diciendo cuanto
sabia y cuanto no sabia; restregaba con satisfaccion su pico en ella, para
recibir la sopa de pan con chocolate que con paternal carifio le llevaba don
Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron asi varios afios, y don Lucas lleg6 a tener tal confianza de
su querido Perico, como le llamaban los muchachos, que ni le cortaba las
alas ni cuidaba de ponerle calza.

Una mafiana, serian como las diez, uno de los chicos, que casualmente
estaba fuera de la escuela, grité espantado:

—Sefnor maestro, que se vuela Perico.



Oir esto y lanzarse en precipitado tumulto a la puerta maestro y discipulos,
fue todo uno; y, en efecto, a lo lejos, como un grano de esmalte verde
herido por los rayos del sol, se veia al ingrato esforzando su vuelo para
ganar cuanto antes refugio en el cercano bosque.

Como toda persecucion era imposible, porque ni aun teniendo la filiacion
del préfugo podria habérsele distinguido entre la multitud de loros que
pueblan aquellos bosques, don Lucas, lanzando de lo hondo de su pecho
un «sea por Dios», volvid a ocupar su asiento, y las tareas escolares
continuaron como si no acabara de pasar aquel terrible acontecimiento.

Transcurrieron varios meses, y don Lucas, que habia echado al olvido la
ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender un viaje a uno de los
pueblos circunvecinos, aprovechando unas vacaciones.

Muy de madrugada ensillé su caballo, tomé un ligero desayuno y salié del
pueblo, despidiéndose muy cortésmente de los pocos vecinos que por las
calles encontraba.

En aquel pais, pueblos cercanos son aquéllos que solo estan separados
por una distancia de doce o catorce leguas, y don Lucas necesitaba
caminar la mayor parte del dia.

Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego; ni el viento
mas ligero agitaba los penachos de las palmas que se dibujaban sobre un
cielo azul con la inmovilidad de un arbol de hierro. Los pajaros
enmudecian ocultos entre el follaje, y soOlo las cigarras cantaban
tenazmente en medio de aquel terrible silencio a la mitad del dia.

El caballo de don Lucas avanzaba, haciendo sonar el acompasado golpeo
de sus pisadas con la monotonia del volante de un reloj.

Repentinamente, don Lucas creyo oir a lo lejos el canto de los nifios en la
escuela cuando estudiaban las letras y las silabas.

Al principio todo aquello le parecié una alucinacion producida por el calor,
como esas musicas y esas campanadas que en el primer instante creen
oir los que sufren de vertigo; pero, a medida que avanzaba, aquellos
cantos iban siendo mas claros y mas perceptibles; aquello era una escuela
en medio del bosque desierto.



Detivose asombrado y temeroso, cuando de los arboles cercanos se
desprendid, tomando vuelo, una bandada de loros que iban cantando
acompasadamente, ba, be, bi, bo, bu; la, le, li, lo, lu; y tras ellos, volando
majestuosamente, un loro que, al pasar cerca del espantado maestro,
volvié la cabeza diciéndole alegremente:

—Don Lucas, ya tengo escuela.

Desde esa época los loros de aquella comarca, adelantdndose a su siglo,
han visto disiparse las sombras del obscurantismo y la ignorancia.
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Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
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