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El Buen Ejemplo
Si yo afirmara que he visto lo que voy a referir, no faltaría, sin duda, 
persona que dijese que eso no era verdad; y tendría razón, que no lo vi, 
pero lo creo, porque me lo contó una señora anciana, refiriéndose a 
personas a quienes daba mucho crédito y que decían haberlo oído de 
quien llevaba amistad con un testigo fidedigno, y sobre tales bases de 
certidumbre bien puede darse fe a la siguiente narración:

En la parte sur de la república mexicana, y en las vertientes de la sierra 
Madre, que van a perderse en las aguas del Pacífico, hay pueblecitos 
como son en lo general todos aquéllos: casitas blancas cubiertas de 
encendidas tejas o de brillantes hojas de palmera, que se refugian de los 
ardientes rayos del sol tropical a la fresca sombra que les prestan 
enhiestos cocoteros, copudos tamarindos y crujientes platanares y 
gigantescos cedros.

El agua en pequeños arroyuelos cruza retozando por todas las callejuelas, 
y ocultándose a veces entre macizos de flores y de verdura.

En ese pueblo había una escuela, y debe haberla todavía; pero entonces 
la gobernaba don Lucas Forcida, personaje muy bien querido por todos los 
vecinos. Jamás faltaba a las horas de costumbre al cumplimiento de su 
pesada obligación. ¡Qué vocaciones de mártires necesitan los maestros de 
escuela de los pueblos!

En esa escuela, siguiendo tradicionales costumbres y uso general en 
aquellos tiempos, el estudio para los muchachos era una especie de 
orfeón, y en diferentes tonos, pero siempre con desesperante monotonía; 
en coro se estudiaban y en coro se cantaban lo mismo las letras y las 
sílabas que la doctrina cristiana o la tabla de multiplicar.

Don Lucas soportaba con heroica resignación aquella ópera diaria, y había 
veces que los chicos, entusiasmados, gritaban a cual más y mejor; y era 
de ver entonces la estupidez amoldando las facciones de la simpática y 

3



honrada cara de don Lucas.

Daban las cinco de la tarde; los chicos salían escapados de la escuela; 
tirando pedradas, coleando perros y dando gritos y silbidos, pero ya fuera 
de las aguas jurisdiccionales de don Lucas, que los miraba alejarse, como 
diría un novelista, trémulo de satisfacción.

Entonces don Lucas se pertenecía a sí mismo: sacaba a la calle una gran 
butaca de mimbre; un criadito le traía una taza de chocolate acompañada 
de una gran torta de pan, y don Lucas, disfrutando del fresco de la tarde y 
recibiendo en su calva frente el vientecillo perfumado que llegaba de los 
bosques, como para consolar a los vecinos de las fatigas del día, 
comenzaba a despachar su modesta merienda, partiéndola cariñosamente 
con su loro.

Porque don Lucas tenía un loro que era, como se dice hoy, su debilidad, y 
que estaba siempre en una percha a la puerta de la escuela, a respetable 
altura para escapar de los muchachos, y al abrigo del sol por un pequeño 
cobertizo de hojas de palma. Aquel loro y don Lucas se entendían 
perfectamente. Raras veces mezclaba sus palabras, más o menos bien 
aprendidas, con los cantos de los chicos, ni aumentaba la algazara con los 
gritos estridentes que había aprendido en el hogar materno.

Pero cuando la escuela quedaba desierta y don Lucas salía a tomar su 
chocolate, entonces aquellos dos amigos daban expansión libre a todos 
sus afectos. El loro recorría la percha de arriba abajo, diciendo cuanto 
sabía y cuanto no sabía; restregaba con satisfacción su pico en ella, para 
recibir la sopa de pan con chocolate que con paternal cariño le llevaba don 
Lucas.

Y esto pasaba todas las tardes.

Transcurrieron así varios años, y don Lucas llegó a tener tal confianza de 
su querido Perico, como le llamaban los muchachos, que ni le cortaba las 
alas ni cuidaba de ponerle calza.

Una mañana, serían como las diez, uno de los chicos, que casualmente 
estaba fuera de la escuela, gritó espantado:

—Señor maestro, que se vuela Perico.
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Oír esto y lanzarse en precipitado tumulto a la puerta maestro y discípulos, 
fue todo uno; y, en efecto, a lo lejos, como un grano de esmalte verde 
herido por los rayos del sol, se veía al ingrato esforzando su vuelo para 
ganar cuanto antes refugio en el cercano bosque.

Como toda persecución era imposible, porque ni aun teniendo la filiación 
del prófugo podría habérsele distinguido entre la multitud de loros que 
pueblan aquellos bosques, don Lucas, lanzando de lo hondo de su pecho 
un «sea por Dios», volvió a ocupar su asiento, y las tareas escolares 
continuaron como si no acabara de pasar aquel terrible acontecimiento.

Transcurrieron varios meses, y don Lucas, que había echado al olvido la 
ingratitud de Perico, tuvo necesidad de emprender un viaje a uno de los 
pueblos circunvecinos, aprovechando unas vacaciones.

Muy de madrugada ensilló su caballo, tomó un ligero desayuno y salió del 
pueblo, despidiéndose muy cortésmente de los pocos vecinos que por las 
calles encontraba.

En aquel país, pueblos cercanos son aquéllos que sólo están separados 
por una distancia de doce o catorce leguas, y don Lucas necesitaba 
caminar la mayor parte del día.

Eran las dos de la tarde; el sol derramaba torrentes de fuego; ni el viento 
más ligero agitaba los penachos de las palmas que se dibujaban sobre un 
cielo azul con la inmovilidad de un árbol de hierro. Los pájaros 
enmudecían ocultos entre el follaje, y sólo las cigarras cantaban 
tenazmente en medio de aquel terrible silencio a la mitad del día.

El caballo de don Lucas avanzaba, haciendo sonar el acompasado golpeo 
de sus pisadas con la monotonía del volante de un reloj.

Repentinamente, don Lucas creyó oír a lo lejos el canto de los niños en la 
escuela cuando estudiaban las letras y las sílabas.

Al principio todo aquello le pareció una alucinación producida por el calor, 
como esas músicas y esas campanadas que en el primer instante creen 
oír los que sufren de vértigo; pero, a medida que avanzaba, aquellos 
cantos iban siendo más claros y más perceptibles; aquello era una escuela 
en medio del bosque desierto.
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Detúvose asombrado y temeroso, cuando de los árboles cercanos se 
desprendió, tomando vuelo, una bandada de loros que iban cantando 
acompasadamente, ba, be, bi, bo, bu; la, le, li, lo, lu; y tras ellos, volando 
majestuosamente, un loro que, al pasar cerca del espantado maestro, 
volvió la cabeza diciéndole alegremente:

—Don Lucas, ya tengo escuela.

Desde esa época los loros de aquella comarca, adelantándose a su siglo, 
han visto disiparse las sombras del obscurantismo y la ignorancia.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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