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El Hermano Cirilo

Cuento Verdadero

En uno de los pueblos de Esparfia, y a principios de este siglo, vivia un
varon ejemplarisimo por sus virtudes, y a quien todos llamaban alli el
hermano Cirilo; no porque perteneciera a ninguna comunidad ni cofradia,
sino porque de propia voluntad vestia siempre el habito de San Francisco,
y a todos los saludaba con el carifioso titulo de hermano.

Frisaba ya en los setenta afos; era delgado, palido, de pequefa estatura,
pero vigoroso, activo y ligero, y bajo aquel aspecto de ancianidad llevaba
el alma de un nifio y el corazon de un angel.

Tocébale a fray Cirilo toda la mayor parte de aquellas bienaventuranzas
que dijo Jesucristo, porque era manso, misericordioso y limpio de corazon,
pero sobre todo, la que mas le cubria era aquella, en que hablo el
Redentor, de los pobres de espiritu, que si pobre en bienes terrenales
estaba siempre, porque a los pobres daba cuanto adquirir podia, mas
escaso andaba en materia de espiritu, sin que por esto pudiera decirse de
él, que era todo lo que se llama un tonto, ni mucho menos.

No tenia el hermano Cirilo idea del mal, como propio de la naturaleza
humana; creialo siempre obra del demonio, pensaba que mas que
castigos buscarse debieran medios para resistir las tentaciones del angel
rebelde.

Con todo y con eso, en aquel pueblo, en que las costumbres no andaban
muy de acuerdo con la moral evangélica, el hermano Cirilo, con sus
exhortaciones, sus consejos y su afan por moralizar a la gente, habia
alcanzado mas de un triunfo, ya apartando a una doncella del precipicio,
ya dando resignacion a una casa victima de un marido celoso o brutal, ya
conteniendo a mas de una viuda en los estrechos limites de la honestidad.

Asi es que todas las mujeres del pueblo, aun las que no ocurrian a buscar
Sus consejos, tenianle mucho carifio y profundo respeto. Verdad es que él



se lo merecia, pues el tiempo que no ocupaba en aquellos caritativos
ejercicios, lo empleaba en la oracion, y en el pueblo se decia que en
algunos éxtasis se le habia aparecido San Francisco.

Una tarde, varias mujeres del pueblo habian estado a quejarse con el
hermano, de los malos tratamientos que sufrian de sus maridos y a buscar
consuelo y resignacion; calmabalas el santo viejo, cuando a una de ellas
se le ocurrié decir:

—No sé por qué Dios nuestro sefior no ha dispuesto que nuestros maridos
no sufran los mismos dolores que nosotras cuando damos a luz un nifio;
asi se ensefiarian a tener mas carifio por sus madres, conociendo lo que
han sufrido, y mas consideracion a sus mujeres.

Aquella reflexion parecié al hermano Cirilo de tanto peso y de tan fecundos
resultados, que creyo firmemente que si tal cosa llegaba a suceder, los
hombres entrarian por el camino de la virtud con la mayor felicidad.

Toda la tarde medité en aquello, y apenas se encerro en su casa, con mas
fervor comenzo a implorar de su padre San Francisco la realizacion de
aquel milagro.

El santo no fue sordo al llamamiento de su devoto, y revestido de su
angeélica dulzura y en medio de un limbo de luz, descendié hasta el
humilde cuarto del hermano Cirilo.

No hizo méas que verlo éste y renovar con mas fervor sus suplicas y sus
ruegos.

—¢ Pero hijo, Cirilo, no ves —dijo el santo—, no ves que lo que tu pides es
una de las mayores tonterias? Como estan las cosas ordenadas en el
mundo por Dios, asi estan bien.

—¢ TUu sabes qué lio se armaba si Dios te concede lo que solicitas? Dégjate
de necedades y sigue como vas, y no te metas a mayores ni le quieras
corregir la plana a Dios. Valiente cisco se armaria en el mundo, si los
hombres tuvieran que sufrir, al par que las mujeres, los dolores de la
maternidad.

Muchas cosas mas dijo el santo; pero el hermano Cirilo, que debia tener
cabeza de aragonés, como dicen los espafioles, tanto rogd y se empeio y



tantos argumentos puso, que su santo patrono condescendid al fin en
interceder con Dios para conseguir aquel milagro, y se volvié a su celestial
morada, no sin decir antes al hermano Cirilo:

—Ya veras, ya veras como Nuestro Sefior me va a decir que no.

Pero en esto no acertd el glorioso San Francisco, porque Nuestro Sefior,
gue todo lo estaba mirando y todo lo tenia presente, determind conceder
aquel favor, para dar con eso una leccion al orgullo humano, que piensa
que las cosas han de salir mejor encaminadas por los hombres que
dirigidas por la Providencia, y no puso mas condicion que todos los del
pueblo debian de saber con un dia de anticipacion lo que alli iba a pasar,
para que ninguno se guejara de ignorancia.

Tiempo le faltaba al hermano Cirilo cuando supo la divina merced, para
salir contandolo por el pueblo, y no se dieron poca prisa las mujeres para
difundir la noticia, de manera que a las pocas horas todas la sabian y
comenzaron a mirar a sus maridos con una especie de compasion burlona.

Los hombres tomaron aquello por una tonteria del hermano Cirilo y por
una infantil credulidad de las mujeres; pero muy pronto tuvieron que sufrir
el mas triste de los desengafios.

Como era natural, la primera victima fue el mas infeliz de aquellos
habitantes, y tocdle serlo a un pobre y honrado zapatero, que vivia en uno
de los barrios y en una casita baja.

Desde los primeros momentos en que la mujer se sintid enferma, el pobre
zapatero comenzd a sentir cosas que no son ni para escritas, daba vueltas
por su taller como un ledn rabioso, unas veces desesperado, otras
queriendo llorar; tiraba la mesa de trabajo, azotaba las hormas contra la
pared, bailaba sobre los zapatos del cura y sobre unas pantuflas de la
boticaria que tenia para componerlas; ya se sentaba sobre el clasico
tripode en el que habia pasado horas tan felices cantando al compas del
martillar en los tacones; ya se dejaba caer en el suelo; ya se paseaba
precipitadamente, ya, con la cabeza apoyada en el muro, soltaba por
aquella boca todas cuantas maldiciones habia aprendido.

Las mujeres del pueblo, que habian estado en acecho del cumplimiento de
la promesa del hermano, tuvieron en seguida noticia de lo que ocurria en
la casa del zapatero: seguidas de los hombres y de los muchachos,



comenzaron a llegar alli; primero pasaban por la puerta, como si fueran a
otro negocio; después se detenian un poco de tiempo alli, y por ultimo,
uniendo la confianza con la impunidad, formaron grupos en la puerta y
aquello era un verdadero tumulto.

No le faltaba mas al pobre zapatero; tras de estar enfermo y sin poder
trabajar y por consiguiente, sin pan, encontrarse con que su casa y él se
habian convertido en diversion para el pueblo.

Al principio los amonestaba a que se retirasen; los injurié en seguida: mas
exaltado comenzo a tirarles con las hormas y con las botas y con cuanto
encontraba en el taller; y por ultimo, como un ejército sitiado determind
hacer una salida, y armado de una lezna, arremetié a la muchedumbre.

Todo el mundo huyé espantado; pero no estaba el zapatero para
persecuciones; retirdse desesperado a sSu casa, Yy pPocos momentos
después la muchedumbre habia vuelto y llegado hasta las puertas del
taller.

La noticia de aquel suceso llegé hasta el Ayuntamiento; ridse el alcalde,
hombre de buen caracter, y como ya era la hora de la comida, que en
aguel pueblo entre doce y una se comia, calose el sombrero, echéle sobre
los hombros la pesada capa un diligente alguacil, y €l en pleno goce de la
mas perfecta salud, y con un hambre devoradora, se dirigio tranquilamente
a su casa, acariciandose el voluminoso vientre. Pero al llegar al domicilio
conyugal lo esperaba la mas grata de las sorpresas: su mujer habia dado
a luz un robusto infante.

El alcalde no creia en el milagro, pero comenzd a sentir cierto desasosiego
considerando su estado sanitario, y como las murmuraciones de los
vecinos y las miradas de curiosidad que le dirigian las mujeres, y el saber
que se habia repetido el caso del zapatero, le hicieron extrafiar y desear
dolores y sufrimientos que en otras circunstancias le hubieran
atemorizado, la situacion era critica; y como ya entonces se habia dicho
aguello de «todo se ha perdido, menos el honor», el alcalde (por si acaso)
comenzd a fingir padecimientos que no tenia; se metid en la cama y
empez6 a berrear desesperadamente, asombrando, como era natural,
hasta a su misma consorte.

Mientras tanto, la casa del fiel de fechos era un campo de Agramante;
porque el fiel de fechos, sin ser un Adonis, era joven y tenia por mujer a



una sefora tan entrada en afios que para verse reproducido hubiera
necesitado el milagro de Sara, la mujer de Abraham, o de la madre del
profeta Samuel.

El pobre hombre traté de disimular al principio, pero palidecia; su rostro se
desencajaba; un sudor frio empapaba su frente y no hubo remedio: lo
advirtié la mujer y alli fue Troya.

Por todo el pueblo se repetian, escenas semejantes; habia robustos
jornaleros sin poder trabajar y tomando tazas de caldo; las sospechas
nacian de cualquier incidente y los hombres no tenian libertad para
qguejarse del dolor mas insignificante, sin excitar los rabiosos celos de las
mujeres.

Entre tanto el hermano Cirilo pasaba por las calles como un perro en barrio
ajeno; las mujeres que tanto habian deseado aquella situacion, le
insultaban al pasar, y cuando menos, le llamaron beato pernicioso y santo
perjudicial; los hombres le amenazaban cada vez que le veian, y él, por
evitar tanto conflicto, encerrose en su casa a pedir a Dios y a San
Francisco, en fervorosas oraciones, que levantara aquel azote que por
culpa suya pesaba sobre el pueblo.

Por fin, para calmar sus congojas, apareciosele otra vez el santo, y con
acento dulce al par que severo, le dijo:

—Ya lo ves, hijo, Cirilo, ya ves qué jaleo has armado a esta poblacion; ya
ves que se acabo la paz y la tranquilidad y que a cada paso es un belény
gue nadie se entiende; ya ves que no es lo mismo predicar a las viejas que
hacer mundos, y que en eso hay su poquita de diferencia. El Sefior, con su
infinita misericordia, ha ordenado que cese inmediatamente esta
calamidad; pero tu, aprende a no criticar lo que no entiendes, y procura
salirte cuanto antes del pueblo, porque de buena tinta sé que los hombres,
y con mucha justicia, te quieren arrimar cada paliza que se te ha de olvidar
hasta el santo de tu nombre; conque experiencia y enmienda, y queda con
Dios.

Desde ese momento restablecidose el orden natural en el pueblo; pero
temiendo la burla de los otros pueblos, los vecinos, sin excepcion de sexo
ni edad, juraron guardar eternamente el secreto de aquellos
acontecimientos.

En cuanto al hermano Cirilo, no volvié a saberse de él; posible es que a



esta fecha haya muerto, y juzgado piadosamente, estaria gozando de la
gloria eterna.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de
octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
politico, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una sefialada y personal actitud critica y satirica;
misma que quedara marcada en periddicos como La Orquesta y El
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los
tiempos de entre guerras.



El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la novela. Realiza
la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposicion
la mayoria de los archivos de la Santa Inquisicién, lo que le brinda una
grandisima cantidad de informacion que plasma en sus novelas de tema
colonial. Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos,
Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballesca,
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargandose
€l mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra
Los Ceros critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos
del General (que apareciera péstumamente en Madrid en el afio de su
muerte), es una coleccibn de veintiséis relatos que presentan
caracteristicas comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.
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