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El Hermano Cirilo

Cuento Verdadero

En uno de los pueblos de Espana, y a principios de este siglo,
vivia un varon ejemplarisimo por sus virtudes, y a quien
todos llamaban alli el hermano Cirilo; no porque perteneciera
a ninguna comunidad ni cofradia, sino porque de propia
voluntad vestia siempre el habito de San Francisco, y a todos
los saludaba con el carinoso titulo de hermano.

Frisaba ya en los setenta anos; era delgado, palido, de
pequena estatura, pero vigoroso, activo y ligero, y bajo
aquel aspecto de ancianidad llevaba el alma de un nino y el
corazon de un angel.

Tocabale a fray Cirilo toda la mayor parte de aquellas
bienaventuranzas que dijo Jesucristo, porque era manso,
misericordioso y limpio de corazon, pero sobre todo, la que
mas le cubria era aquella, en que hablo el Redentor, de los
pobres de espiritu, que si pobre en bienes terrenales estaba
siempre, porque a los pobres daba cuanto adquirir podia, mas
escaso andaba en materia de espiritu, sin que por esto
pudiera decirse de €l, que era todo Lo que se llama un tonto,
ni mucho menos.

No tenia el hermano Cirilo idea del mal, como propio de la
naturaleza humana; creialo siempre obra del demonio,
pensaba que mas que castigos buscarse debieran medios
para resistir las tentaciones del angel rebelde.

Con todo y con eso, en aquel pueblo, en que las costumbres
no andaban muy de acuerdo con la moral evangelica, el
hermano Cirilo, con sus exhortaciones, sus consejos y su afan



por moralizar a la gente, habia alcanzado mas de un triunfo,
ya apartando a una doncella del precipicio, ya dando
resignacion a una casa victima de un marido celoso o brutal,
ya conteniendo a mas de una viuda en los estrechos Limites
de la honestidad.

Asi es que todas las mujeres del pueblo, aun las que no
ocurrian a buscar sus consejos, tenfanle mucho carino y
profundo respeto. Verdad es que €l se lo merecia, pues el
tiempo que no ocupaba en aquellos caritativos ejercicios, lo
empleaba en la oracion, y en el pueblo se decfa que en
algunos €xtasis se le habfa aparecido San Francisco.

Una tarde, varias mujeres del pueblo habian estado a
quejarse con el hermano, de los malos tratamientos que
sufrian de sus maridos y a buscar consuelo y reS|gnac10n
calmabalas el santo viejo, cuando a una de ellas se le ocurrio
decir:

—No sé€ por qué Dios nuestro senor no ha dispuesto que
nuestros maridos no sufran Los mismos dolores que nosotras
cuando damos a luz un nino; asi se ensenarfan a tener mas
carino por sus madres, conociendo Lo que han sufrido, y mas
consideracion a sus mujeres.

Aquella reflexion parecio al hermano Cirilo de tanto peso y
de tan fecundos resultados, que creyo firmemente que si tal
cosa llegaba a suceder, los hombres entrarian por el camino
de la virtud con la mayor felicidad.

Toda la tarde medito en aquello, y apenas se encerro en su
casa, con mas fervor comenzo a implorar de su padre San
Francisco la realizacion de aquel milagro.

El santo no fue sordo al llamamiento de su devoto, Yy
revestido de su angelica dulzura y en medio de un limbo de
luz, descendio hasta el humilde cuarto del hermano Cirilo.

No hizo mas que verlo e€ste y renovar con mas fervor sus
suplicas y sus ruegos.



—¢Pero hijo, Cirilo, no ves —dijo el santo—, no ves que lo
que tu pides es una de las mayores tonterias? Como estan
las cosas ordenadas en el mundo por Dios, asi estan bien.

—¢TU sabes qué lio se armaba si Dios te concede lo que
solicitas? Déjate de necedades y sigue como vas, y no te
metas a mayores ni le quieras corregir la plana a Dios.
Valiente cisco se armaria en el mundo, si los hombres
tuvieran que sufrir, al par que las mujeres, los dolores de la
maternidad.

Muchas cosas mas dijo el santo; pero el hermano Cirilo, que
debfa tener cabeza de aragones como dicen los espanoles,
tanto rogo y se empeno y tantos argumentos puso, que su
santo patrono condescendio al fin en interceder con Dios
para conseguir aquel milagro, y se volvio a su celestial
morada, no sin decir antes al hermano Cirilo:

—Ya veras, ya veras como Nuestro Senor me va a decir que
no.

Pero en esto no acerto el glorioso San Francisco, porque
Nuestro Senor, que todo lo estaba mirando y todo lo tenia
presente, determino conceder aquel favor, para dar con eso
una leccion al orgullo humano, que piensa que las cosas han
de salir mejor encaminadas por los hombres que dirigidas por
la Providencia, y no puso mas condicion que todos los del
pueblo debfan de saber con un dfa de anticipacion lo que allf
iba a pasar, para que ninguno se quejara de ignorancia.

Tiempo le faltaba al hermano Cirilo cuando supo la divina
merced, para salir contandolo por el pueblo, y no se dieron
poca prisa las mujeres para difundir la noticia, de manera que
a las pocas horas todas la sabian y comenzaron a mirar a sus
maridos con una especie de compasion burlona.

Los hombres tomaron aquello por una tonteria del hermano
Cirilo y por una infantil credulidad de las mujeres; pero muy
pronto tuvieron que sufrir el mas triste de Los desenganos.



Como era natural, la primera victima fue el mas infeliz de
aquellos habitantes, y tocole serlo a un pobre y honrado
zapatero, que vivia en uno de los barrios y en una casita baja.

Desde los primeros momentos en que la mujer se sintio
enferma, el pobre zapatero comenzo a sentir cosas que no
son ni para escritas, daba vueltas por su taller como un leon
rabioso, unas veces desesperado, otras queriendo llorar;
tiraba la mesa de trabajo, azotaba las hormas contra la
pared, bailaba sobre los zapatos del cura y sobre unas
pantuflas de la boticaria que tenia para componerlas; ya se
sentaba sobre el clasico tripode en el gue habfa pasado
horas tan felices cantando al compas del martillar en los
tacones; ya se dejaba caer en el suelo; ya se paseaba
precipitadamente, ya, con la cabeza apoyada en el muro,
soltaba por aquella boca todas cuantas maldiciones habia
aprendido.

Las mujeres del pueblo, que habian estado en acecho del
cumplimiento de la promesa del hermano, tuvieron en
seguida noticia de lo que ocurria en la casa del zapatero:
seguidas de los hombres y de los muchachos, comenzaron a
llegar alli; primero pasaban por la puerta, como si fueran a
otro negocio; después se detenfan un poco de tiempo allf, y
por ultimo, uniendo la confianza con la impunidad, formaron
grupos en la puerta y aquello era un verdadero tumulto.

No le faltaba mas al pobre zapatero; tras de estar enfermo y
sin poder trabajar y por consiguiente, sin pan, encontrarse
con que su casa y €l se habfan convertido en diversion para
el pueblo.

Al principio los amonestaba a que se retirasen; Los injurio en
seguida: mas exaltado comenzo a tirarles con las hormas y
con las botas y con cuanto encontraba en el taller; y por
ultimo, como un ejercito sitiado determino hacer una salida, y
armado de una lezna, arremetio a la muchedumbre.



Todo el mundo huyo espantado; pero no estaba el zapatero
para persecuciones; retirose desesperado a su casa, Y pOCOS
momentos después la muchedumbre habfa vuelto y [legado
hasta las puertas del taller.

La noticia de aquel suceso llegé hasta el Ayuntamiento; riose
el alcalde, hombre de buen caracter, y como ya era la hora
de la comida, que en aquel pueblo entre doce y una se
comfa, calose el sombrero, echole sobre los hombros la
pesada capa un diligente alguacil, y el en pleno goce de la
mas perfecta salud, y con un hambre devoradora, se dirigio
tranquilamente a su casa, acariciandose el voluminoso
vientre. Pero al llegar al domicilio conyugal Lo esperaba la
mas grata de las sorpresas: su mujer habfa dado a luz un
robusto infante.

EL alcalde no crefa en el milagro, pero comenzo a sentir
cierto desasosiego considerando su estado sanitario, y como
las murmuraciones de los vecinos y las miradas de curiosidad
que le dirigian las mujeres, y el saber que se habia repetido
el caso del zapatero, le hicieron extranar y desear dolores y
sufrimientos que en otras circunstancias Lle hubieran
atemorizado, la situacion era critica; y como ya entonces se
habia dicho aquello de «todo se ha perdido, menos el honor»,
el alcalde (por si acaso) comenzo a fingir padeC|m|entos que
no tenfa; se metio en la cama y empezo a berrear
desesperadamente, asombrando, como era natural, hasta a
SU misma consorte.

Mientras tanto, la casa del fiel de fechos era un campo de
Agramante; porque el fiel de fechos, sin ser un Adonis, era
joven y tenfa por mujer a una senora tan entrada en anos
que para verse reproducido hubiera necesitado el milagro de
Sara, la mujer de Abraham, o de la madre del profeta Samuel.

EL pobre hombre trato de disimular al principio, pero
palidecia; su rostro se desencajaba; un sudor frio empapaba
su frente y no hubo remedio: lo advirtio la mujer y alli fue
Troya.



Por todo el pueblo se repetian, escenas semejantes; habia
robustos jornaleros sin poder trabajar y tomando tazas de
caldo; las sospechas nacian de cualquier incidente y los
hombres no tenfan libertad para quejarse del dolor mas
insignificante, sin excitar los rabiosos celos de las mujeres.

Entre tanto el hermano Cirilo pasaba por las calles como un
perro en barrio ajeno; las mujeres que tanto habian deseado
aquella situacién, le insultaban al pasar, y cuando menos, le
[lamaron beato pernicioso y santo perjudicial; los hombres le
amenazaban cada vez que le vefan, y €él, por evitar tanto
conflicto, encerrose en su casa a pedir a Dios y a San
Francisco, en fervorosas oraciones, que levantara aquel
azote que por culpa suya pesaba sobre el pueblo.

Por fin, para calmar sus congojas, apareciosele otra vez el
santo, y con acento dulce al par que severo, le dijo:

—Ya lo ves, hijo, Cirilo, ya ves qué jaleo has armado a esta
poblacion; ya ves que se acabo la paz y la tranquilidad y que
a cada paso es un belén y que nadie se entiende; ya ves que
no es lo mismo predicar a las viejas que hacer mundos, y que
en eso hay su poquita de diferencia. EL Senor, con su infinita
misericordia, ha ordenado que cese inmediatamente esta
calamidad; pero tu, aprende a no criticar lo que no entiendes,
y procura salirte cuanto antes del pueblo, porque de buena
tinta s€ que los hombres, y con mucha justicia, te quieren
arrimar cada paliza que se te ha de olvidar hasta el santo de
tu nombre; conque experiencia y enmienda, y queda con Dios.

Desde ese momento restableciose el orden natural en el
pueblo; pero temiendo la burla de los otros pueblos, los
vecinos, sin excepcion de sexo ni edad, juraron guardar
eternamente el secreto de aquellos acontecimientos.

En cuanto al hermano Cirilo, no volvio a saberse de él:
posible es que a esta fecha haya muerto, y juzgado
piadosamente, estaria gozando de la gloria eterna.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, Espana; 22 de
noviembre de 1896) fue un politico, militar, jurista y escritor
mexicano.

Periodista exitoso con una senalada y personal actitud critica
y satirica; misma que quedara marcada en periodicos como
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un



activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la
novela. Realiza la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y
1870. Tuvo a su disposicion la mayoria de los archivos de la
Santa Inquisicion, lo que le brinda una grandisima cantidad de
informacion que plasma en sus novelas de tema colonial.
Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches
teatrales satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con
Juan A. Mateos, Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno
publica EL libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor
Santiago Ballesca, la obra México a traves de los siglos,
trabajo enciclopedico; encargandose €l mismo de escribir el
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros
critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen
porfirista. Cuentos del General (que apareciera
péstumamente en Madrid en el ano de su muerte), es una
coleccion de veintis€is relatos gque presentan caracteristicas
comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion de
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espanola.
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