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El Matrimonio Desigual

Comenzaba a anochecer cuando llegamos a Covadonga. La luna, en
creciente, estaba casi a la mitad del cielo, y su débil claridad se mezclaba
con las ultimas luces del crepusculo, dando a todos los objetos un aspecto
fantastico, aumentando sus proporciones con la indecision de los perfiles.

Muchos dias hacia que sofiabamos con Covadonga. Sentiamos la fiebre
de la impaciencia por conocer aquel lugar histérico, y reviviamos las
tradiciones y las cronicas en nuestro cerebro, y multiplicAbamos las
leyendas que brotan de cada uno de los cantos que han inspirado aquellas
rocas, sagradas para los espafioles. Asi es que, al llegar y penetrar en la
cafiada en aquella hora tan misteriosa, nuestra imaginacion se exaltaba, y
nos parecia que escuchabamos el alarido de los moros y el ronco grito de
los cristianos; y con asombro contemplabamos aquellos enhiestos
pefiascos, y Covadonga nos parecia una inmensa concha de granito que
habia cerrado sus valvas gigantescas para abrigar como una perla a un
grupo de héroes, y las abrio después para que de alli saliera el germen de
un pueblo que debia crecer y robustecerse cada dia, reconquistar su patria
y pasear triunfante sus banderas en el siglo XVI por la mitad del mundo.

Nos dieron albergue en la hospederia, y a las ocho de la noche nos
sentamos a comer, los pocos peregrinos que alli estdbamos.

La conversacion de sobremesa tomd un caracter de familiaridad muy
agradable, porque éramos pocos y todos habiamos llegado en busca de la
impresion que debia causarnos aquel lugar.

Frente a mi sentadronse a la mesa un aleman joven —representaba unos
treinta y cinco aflos—, y a su lado una sefiora como de cincuenta y cinco,
gue no podia decirse a primera vista si era madre o mujer del caballero.
Los dos hablaban el espafiol correctamente, y tuvieron la delicadeza de no
dirigirse entre si la palabra en aleman por temor de que nosotros no lo
comprendiéramos, probandonos asi, aunque indirectamente, que eran
personas de distincion.



A la mitad de la comida ya sabiamos que aquella sefiora era la mujer del
aleman, que se nombraba Leopoldo Schloesing; pero nos llamaba la
atenciéon que para nosotros fuera don Leopoldo, y su mujer le llamara
Guillermo.

Quiza Leopoldo llegd a comprender que nos admiraba eso, y ademas la
gran diferencia de edad que entre los dos habia y el profundo carifio que
se mostraban, porque, dirigiéndose a mi, dijo:

—¢ Creera usted que mi mujer tiene mas edad que yo?

No supe qué contestar, porque decir que no, era una mentira que me
habria conocido en los 0jos; y que si, una falta de galanteria con aquella
sefiora, que sonreia dulcemente cuando oyo la pregunta de su marido, y le
miraba con una profunda ternura.

—Pues no, sefior —continué el aleman—; le llevo, cuando menos, ocho
afos, y esto puedo asegurarlo a ustedes bajo mi palabra de honor.

Ninguno de nosotros se atrevio a abrir los labios. Si aquello lo hubiera
dicho en son de broma, a pesar de que reirse de ello hubiera molestado
quiza a la sefiora, nos hubiera quedado el camino de la risa; pero al decir
eso, su fisonomia habia tomado todos los rasgos de la solemnidad, su voz
tenia las vibraciones de una profecia, y sus 0jos no se dirigian a nosotros,
sino que en su mirada parecia perderse en lo infinito.

—No es un secreto, ni quiero hacer un misterio de lo que voy a contar a
ustedes. Creo firmemente que van a tomarme por un loco, y van a tener
lastima de mi pobre Margarita; pero es una verdad.

La sefiora oprimié entre sus manos el brazo de su marido, apoyo la
cabeza en el hombro de él, y vimos llenarse sus ojos de lagrimas.

Nosotros estdbamos como sofiando, y hasta un criado y dos chicas que
servian la mesa permanecian como petrificadas con los platos y los
cubiertos, que limpiaban en ese momento en un trinchero que habia en el
fondo del salon.

La luz de las lamparas nos parecié que alumbraba menos. Aquel hombre
habia llegado a preocuparnos, por no decir a sugestionarnos.



—Tenia veintiocho afos; era honrado, laborioso, inteligente; amaba con
todo mi corazon a Margarita, que contaba entonces veinte, y que vivia con
su buena madre en Hamburgo, si no rica, si con bienestar. Su padre, al
morir, le habia dejado un, capital que, bien colocado, bastaba a cubrir con
sus rentas las necesidades de las dos sefioras, que no tenian pariente
alguno.

Nuestro amor habia nacido cuando éramos nifios, y yo soOlo esperaba
formarme un caudal propio para casarme con Margarita; pues para €so, no
sélo contaba con la aprobacion de la madre, sino que la buena sefiora me
gueria como si fuera yo su hijo.

Por aquellos dias se me presenté una brillante especulacion en América,
que seria largo explicar a ustedes, pero que no me tendria mas de un afo
ausente de mi pais y haria cuadruplicar los fondos que yo pusiese; mas no
poseia yo ese capital, y esto me llegé a preocupar de tal manera que
Margarita y su madre comprendieron que me pasaba algo, y me instaron a
que les dijese mi secreto. ¢Qué podia negarles? jEran mi Unico carifio
sobre la tierra! Todo se los conté, y ellas procuraron consolarme; pero eso
era dificil cuando yo sentia que se me escapaba una fortuna de entre las
manos, y con ella mi felicidad, porque era la realizacion de mi matrimonio.

Pocos dias después, al llegar a la casa de Margarita, las dos seforas se
arrojaron en mis brazos, llorando verdaderamente de alegria. Habian
realizado todo cuanto poseian y me lo ofrecian para mi empresa.

Me negué resueltamente a aceptarlo; pero ellas rogaron, lloraron, lo
exigieron, haciéndome comprender que moralmente formabamos una sola
familia; que debian ser comunes nuestras alegrias, nuestras penas,
nuestras esperanzas, y, en fin, que si aquel capital se perdia, pobres
Margarita y yo, nos casariamos como pobres, y yo mantendria a la familia
con el fruto bendecido de mi trabajo. No era posible resistir. Acepté: llego
el dia de la partida; me despedi de Margarita y de su madre, y me
embarqué para América.

El aleman permanecio un rato en silencio, durante el cual todos teniamos
los ojos clavados en él.

—Ya sé —continué solemnemente— que no hay para quée preguntar a
ustedes que si creen en la metempsicosis, en las teorias de Pitagoras
acerca de la transmigracion de las almas, o en las doctrinas de la



reencarnacion que han sostenido con tanto empefio apéstoles del
espiritismo como Allan Kardec o Juan Renau, porque todas esas teorias
han de ser para ustedes delirio. Yo también tenia esas convicciones.

Contabamos el sexto dia de la navegacion, cuando nos envolvié una de
esas cerradas nieblas tan comunes en los mares del Norte. Navegabamos
como entre escollos, segun las precauciones que el capitan tomd: un gran
foco de luz en lo alto de uno de los palos; la maquina de vapor lanzando
cada dos o tres minutos un prolongado y estridente gemido, y marineros
vigilando entre las vergas. Pero todo fue inatil: yo iba sobre cubierta, y
repentinamente vi obscurecerse la niebla delante de nosotros; surgio
envuelto en ella, y como brotando del fondo del mar, un vapor enorme que
vino a chocar contra el nuestro, produciendo un espantoso ruido que no
puedo explicar. Se abrid nuestro buque, y no sé lo que pasé despues,
porque me senti desvanecer, y confusamente, rumores, musicas,
angustias. Recobré la conciencia de mi ser, pero no era yo lo que habia
sido. Me encontré ligero; estaba yo en el espacio como suspendido, y a lo
lejos veia el lugar de la catastrofe, no mas como una mancha de niebla
sobre la inmensidad del mar, porque la tierra, sin arrastrarme en su
movimiento, caminaba vertiginosamente flotando en lo infinito. Entonces
comprendi que habla yo muerto. Comencé a adquirir la maravillosa
perfeccion de los espiritus: pude ver a inmensa distancia, y entre muchos
cadaveres que flotaban sobre las olas reconoci el mio.

Sufria la mas terrible de las penas, pensando en Margarita y en su madre,
en su dolor, en su aislamiento, en la vida de miseria que las esperaba, y
formé la resolucién de volver al mundo en su ayuda.

Volvio a callar Leopoldo, y ninguno de nosotros se atrevié a mirar a los
demés comparieros, por temor de encontrarse un rostro burlon.

No creiamos aquella historia; pero tanto nos preocupaba que deseabamos
creerla.

—Un afio después —continué Leopoldo— habla yo reencarnado en el
cuerpo de un nifio, hijo Unico de un opulento capitalista, y en la misma
ciudad en que vivia Margarita. Hasta los siete afios durmieron mis
recuerdos; pero despertaron claros y brillantes con la conciencia de la
mision que me habia yo impuesto.

Era el momento de dar la prueba para que ella pudiera creerme. Busqué a



Margarita como puede buscar un nifio al que sélo llevan a los parques a
tomar aire.

Por fortuna mia, una tarde que jugaba con otros nifios pasé por donde
estdbamos, e inmediatamente que la vi, saliendo a su encuentro, la colmé
de caricias. Admirose ella de aquel amor tan repentino, y mas cuando le
dije: —Ven mafana a esta hora, que tengo que contarte una cosa muy
hermosa.

Sin duda crey6 que eran cosas de nifio; pero al dia siguiente alli estaba.
Nos sentamos en un banco de piedra, mientras que mi aya, en otro banco
apartado de alli, se entregaba por completo a la lectura de una novela.
Entonces conté a Margarita que yo, el nifio Leopoldo, era Guillermo: crei
gue iba a volverse loca, porque yo, para probarle aquella verdad, le repeti
hasta las palabras de nuestras conversaciones y los mas insignificantes
detalles de mi vida anterior, pero cuidando de ocultarle mis proyectos para
lo por venir. Supe que la madre de Margarita habia muerto de dolor al
recibir la noticia de la catastrofe, y que ella, siempre triste, se mantenia
dando lecciones de musica.

Desde entonces Margarita recobrd su alegria, trabajaba con mas empefio,
ahorraba para poder comprarme un juguete, y procuraba verme en todas
partes: sentia como la ternura de una madre.

Tuve veintiocho afios; mi padre y mi madre habian muerto, y yo era duefio
de una buena fortuna. Propuse a Margarita que nos casaramos; resistio,
alegando la diferencia de edades; pero yo la obligué: nos unimos hace
ocho afos, y somos un felices como el primer dia de nuestro matrimonio.
Buenas noches, sefores, y cada uno juzgue de mi historia como le
parezca.

—Buenas noches —contestamos todos. Y Leopoldo, llevando a su mujer
asida de un brazo, sali6 pausadamente del comedor.

Sin hacer comentarios nos retiramos todos en el momento, y apenas pude
dormir pensando si habria algo de verdad en aquella historia, si eran dos
locos o eran un loco y una martir.

Cuando nos levantamos a la mafana siguiente, ya los alemanes habian
partido de Covadonga.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de
octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
politico, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una sefialada y personal actitud critica y satirica;
misma que quedara marcada en periddicos como La Orquesta y El
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los
tiempos de entre guerras.



El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la novela. Realiza
la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposicion
la mayoria de los archivos de la Santa Inquisicién, lo que le brinda una
grandisima cantidad de informacion que plasma en sus novelas de tema
colonial. Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos,
Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballesca,
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargandose
€l mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra
Los Ceros critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos
del General (que apareciera péstumamente en Madrid en el afio de su
muerte), es una coleccibn de veintiséis relatos que presentan
caracteristicas comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espafiola.



