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El Matrimonio Desigual

Comenzaba a anochecer cuando llegamos a Covadonga. La
luna, en creciente, estaba casi a la mitad del cielo, y su debil
claridad se mezclaba con las ultimas luces del crepdsculo,
dando a todos los objetos un aspecto fantastico, aumentando
sus proporciones con la indecision de los perfiles.

Muchos dias hacfa que sonabamos con Covadonga. Sentiamos
la fiebre de la impaciencia por conocer aquel lugar historico,
y reviviamos las tradiciones y las cronicas en nuestro
cerebro, y multiplicabamos las leyendas que brotan de cada
uno de los cantos que han inspirado aquellas rocas, sagradas
para los espanoles. Asi es que, al llegar y penetrar en la
canada en aquella hora tan misteriosa, nuestra |mag|nac10n se
exaltaba, y nos parecia que escuchabamos el alarido de los
moros y el ronco grito de los cristianos; y con asombro
contemplabamos aquellos enhiestos penascos, y Covadonga
nos parecia una inmensa concha de granito que habia cerrado
sus valvas gigantescas para abrigar como una perla a un
grupo de héroes, y las abrio después para que de alli saliera
el germen de un pueblo que debia crecer y robustecerse
cada dia, reconquistar su patria y pasear triunfante sus
banderas en el siglo XVI por la mitad del mundo.

Nos dieron albergue en la hospederia, y a las ocho de la
noche nos sentamos a comer, los pocos peregrinos que alli
estabamos.

La conversacion de sobremesa tomo un caracter de
familiaridad muy agradable, porque €ramos pocos y todos
habfamos llegado en busca de la impresion que debia
causarnos aquel lugar.



Frente a mi sentaronse a la mesa un aleman joven
—representaba unos treinta y cinco anos—, y a su lado una
senora como de cincuenta y cinco, que no podia decirse a
primera vista si era madre o mujer del caballero. Los dos
hablaban el espanol correctamente, y tuvieron la delicadeza
de no dirigirse entre si la palabra en aleman por temor de
que nosotros no lo comprendiéramos, probandonos asf,
aunque indirectamente, que eran personas de distincion.

A la mitad de la comida ya sabfamos que aquella senora era
la mujer del aleman, que se nombraba Leopoldo Schloesing;
pero nos llamaba la atencion que para nosotros fuera don
Leopoldo, y su mujer Le llamara Guillermo.

Quiza Leopoldo llegé a comprender que nos admiraba eso, y
ademas la gran diferencia de edad que entre Los dos habia y
el profundo carino que se mostraban, porque, dirigiendose a
mfi, dijo:

—¢Creera usted que mi mujer tiene mas edad que yo?

No supe qué contestar, porque decir que no, era una mentira
que me habria conocido en los o0jos; y que si, una falta de
galanterfa con aquella senora, que sonrefa dulcemente
cuando oyo la pregunta de su marido, y le miraba con una
profunda ternura.

—Pues no, senor —continuo el aleman—: le llevo, cuando
menos, ocho anos, y esto puedo asegurarlo a ustedes bajo mi
palabra de honor.

Ninguno de nosotros se atrevio a abrir los labios. Si aquello Lo
hubiera dicho en son de broma, a pesar de que reirse de ello
hubiera molestado quiza a la senora, nos hubiera quedado el
camino de la risa; pero al decir eso, su fisonomia habia
tomado todos los rasgos de la solemnidad, su voz tenia las
vibraciones de una profecia, y sus ojos no se dirigian a
nosotros, sino que en su mirada parecia perderse en lo
infinito.



—No es un secreto, ni quiero hacer un misterio de Lo que voy
a contar a ustedes. Creo firmemente que van a tomarme por
un loco, y van a tener lastima de mi pobre Margarita; pero es
una verdad.

La senora oprimio entre sus manos el brazo de su marido,
apoyo la cabeza en el hombro de el, y vimos llenarse sus
ojos de lagrimas.

Nosotros estabamos como sonando, y hasta un criado y dos
chicas que servian la mesa permanecian como petrificadas
con Los platos y los cubiertos, que limpiaban en ese momento
en un trinchero que habfa en el fondo del salon.

La luz de las lamparas nos parecio gue alumbraba menos.
Aquel hombre habia llegado a preocuparnos, por no decir a
sugestionarnos.

—Tenfa veintiocho anos: era honrado, laborioso, inteligente;
amaba con todo mi corazon a Margarita, que contaba
entonces veinte, y que vivia con su buena madre en
Hamburgo, si no rica, si con bienestar. Su padre, al morir, le
habia dejado un, capital que, bien colocado, bastaba a cubrir
con sus rentas las necesidades de las dos senoras, que no
tenfan pariente alguno.

Nuestro amor habfa nacido cuando €ramos ninos, y yo solo
esperaba formarme un caudal propio para casarme con
Margarita; pues para €so, no solo contaba con la aprobacion
de la madre, sino que la buena senora me queria como si
fuera yo su hijo.

Por aquellos dias se me presento una brillante especulacion
en Ameérica, que serfa largo explicar a ustedes, pero que no
me tendria mas de un ano ausente de mi pafs y harfa
cuadruplicar los fondos que yo pusiese; mas no poseia yo ese
capital, y esto me llegé a preocupar de tal manera que
Margarita y su madre comprendieron que me pasaba algo, y
me instaron a que les dijese mi secreto. ({Qué podia



negarles? iEran mi unico carino sobre la tierra! Todo se los
conté, y ellas procuraron consolarme; pero eso era diffcil
cuando yo sentia que se me escapaba una fortuna de entre
las manos, y con ella mi felicidad, porque era la realizacion
de mi matrimonio.

Pocos dias despues, al llegar a la casa de Margarita, las dos
senoras se arrojaron en mis brazos, llorando verdaderamente
de alegria. Habfan realizado todo cuanto posefan y me lo
ofrecian para mi empresa.

Me negué resueltamente a aceptarlo; pero ellas rogaron,
lloraron, Lo exigieron, haciéndome comprender que
moralmente formabamos una sola familia; que debfan ser
comunes nuestras alegrias, nuestras penas, nuestras
esperanzas, Yy, en fin, que si aquel capital se perdia, pobres
Margarita y Yo, nos casarfamos como pobres, y Yo
mantendria a la familia con el fruto bendecido de mi trabajo.
No era posible resistir. Acepte: llegé el dia de la partida; me
despedi de Margarita y de su madre, y me embarqué para
Ameérica.

EL aleman permanecio un rato en silencio, durante el cual
todos teniamos los ojos clavados en el.

—Ya sé —continuo solemnemente— que no hay para qué
preguntar a ustedes que si creen en la metempsicosis, en las
teorfas de Pitagoras acerca de la transmigracion de las
almas, o en las doctrinas de la reencarnacion que han
sostenido con tanto empeno apostoles del espiritismo como
Allan Kardec o Juan Renau, porque todas esas teorias han de
ser para ustedes delirio. Yo también tenfa esas convicciones.

Contabamos el sexto dfa de la navegacion, cuando nos
envolvio una de esas cerradas nieblas tan comunes en los
mares del Norte. Navegébamos como entre escollos, segdn
las precauciones que el capitan tomo: un gran foco de luz en
lo alto de uno de los palos; la maquina de vapor lanzando
cada dos o tres minutos un prolongado y estridente gemido,



y marineros vigilando entre las vergas. Pero todo fue inutil:
yo iba sobre cubierta, y repentinamente vi obscurecerse la
niebla delante de nosotros; surgié envuelto en ella, y como
brotando del fondo del mar, un vapor enorme que vino a
chocar contra el nuestro, produCIendo un espantoso ru1do
que no puedo explicar. Se abrio nuestro buque, y no sé lo
que paso despues, porque me senti desvanecer, vy
confusamente, rumores, musicas, angustias. Recobre la
conciencia de mi ser, pero no era yo Lo que habia sido. Me
encontre ligero; estaba yo en el espacio como suspendido, y
a lo lejos veia el lugar de la catéstrofe, NO mMas como una
mancha de niebla sobre la inmensidad del mar, porque la
tierra, sin arrastrarme en sy movimiento, caminaba
vertiginosamente flotando en lo infinito. Entonces comprendi
que habla yo muerto. Comencé a adquirir la maravillosa
perfeccion de los espfritus: pude ver a inmensa distancia, y
entre muchos cadaveres que flotaban sobre las olas reconocf
el mio.

Sufria la mas terrible de las penas, pensando en Margarita y
en su madre, en su dolor, en su aislamiento, en la vida de
miseria que las esperaba, y forme la resolucion de volver al
mundo en su ayuda.

Volvio a callar Leopoldo, y ninguno de nosotros se atrevio a
mirar a los demas companeros, por temor de encontrarse un
rostro burlon.

No creiamos aquella historia; pero tanto nos preocupaba que
deseabamos creerla.

—Un ano después —continuo Leopoldo— habla yo
reencarnado en el cuerpo de un nino, hijo unico de un
opulento capitalista, y en la misma ciudad en que vivia
Margarita. Hasta los siete anos durmieron mis recuerdos; pero
despertaron claros y brillantes con la conciencia de la mision
que me habia yo impuesto.

Era el momento de dar la prueba para que ella pudiera



creerme. Busqué a Margarita como puede buscar un nino al
que solo llevan a los parques a tomar aire.

Por fortuna mia, una tarde que jugaba con otros ninos paso
por donde estabamos, e inmediatamente que la vi, saliendo a
su encuentro, la colmé de caricias. Admirose ella de aquel
amor tan repentino, y mas cuando le dije: —Ven manana a
esta hora, que tengo que contarte una cosa muy hermosa.

Sin duda creyo que eran cosas de nino; pero al dia siguiente
alli estaba. Nos sentamos en un banco de piedra, mientras
que mi aya, en otro banco apartado de alli, se entregaba por
completo a la lectura de una novela. Entonces conté a
Margarita que yo, el nino Leopoldo, era Guillermo: crei que
iba a volverse loca, porque yo, para probarle aquella verdad,
le repeti hasta las palabras de nuestras conversaciones y los
mas insignificantes detalles de mi vida anterior, pero
cuidando de ocultarle mis proyectos para Lo por venir. Supe
que la madre de Margarita habia muerto de dolor al recibir la
noticia de la catastrofe, y que ella, siempre triste, se
mantenfa dando lecciones de musica.

Desde entonces Margarita recobro su alegria, trabajaba con
mas empeno, ahorraba para poder comprarme un juguete, y
procuraba verme en todas partes: sentia como la ternura de
una madre.

Tuve veintiocho anos; mi padre y mi madre habfan muerto, y
yo €era dueno de una buena fortuna. Propuse a Margarita que
nos casaramos; resistio, alegando la diferencia de edades;
pero yo la obligué: nos unimos hace ocho anos, y somos un
felices como el primer dia de nuestro matrimonio. Buenas
noches, senores, y cada uno juzgue de mi historia como le
parezca.

—Buenas noches —contestamos todos. Y Leopoldo, llevando
a su mujer asida de un brazo, salio pausadamente del
comedor.



Sin hacer comentarios nos retiramos todos en el momento, y
apenas pude dormir pensando si habria algo de verdad en
aquella historia, si eran dos locos o eran un loco y una martir.

Cuando nos levantamos a la manana siguiente, ya los
alemanes habian partido de Covadonga.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, Espana; 22 de
noviembre de 1896) fue un politico, militar, jurista y escritor
mexicano.

Periodista exitoso con una senalada y personal actitud critica
y satirica; misma que quedara marcada en periodicos como
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la
novela. Realiza la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y
1870. Tuvo a su disposicion la mayoria de los archivos de la
Santa Inquisicion, lo que le brinda una grandisima cantidad de
informacion que plasma en sus novelas de tema colonial.
Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches
teatrales satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con
Juan A. Mateos, Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno
publica EL libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor
Santiago Ballesca, la obra México a traves de los siglos,
trabajo enciclopedico; encargandose €l mismo de escribir el
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros
critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen
porfirista. Cuentos del General (que apareciera
péstumamente en Madrid en el ano de su muerte), es una
coleccion de veintis€is relatos gque presentan caracteristicas
comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion de
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espanola.
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