
El Matrimonio Desigual
Vicente Riva Palacio

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5433

Título: El Matrimonio Desigual
Autor: Vicente Riva Palacio
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Matrimonio Desigual
Comenzaba a anochecer cuando llegamos a Covadonga. La 
luna, en creciente, estaba casi a la mitad del cielo, y su débil 
claridad se mezclaba con las últimas luces del crepúsculo, 
dando a todos los objetos un aspecto fantástico, aumentando 
sus proporciones con la indecisión de los perfiles.

Muchos días hacía que soñábamos con Covadonga. Sentíamos 
la fiebre de la impaciencia por conocer aquel lugar histórico, 
y revivíamos las tradiciones y las crónicas en nuestro 
cerebro, y multiplicábamos las leyendas que brotan de cada 
uno de los cantos que han inspirado aquellas rocas, sagradas 
para los españoles. Así es que, al llegar y penetrar en la 
cañada en aquella hora tan misteriosa, nuestra imaginación se 
exaltaba, y nos parecía que escuchábamos el alarido de los 
moros y el ronco grito de los cristianos; y con asombro 
contemplábamos aquellos enhiestos peñascos, y Covadonga 
nos parecía una inmensa concha de granito que había cerrado 
sus valvas gigantescas para abrigar como una perla a un 
grupo de héroes, y las abrió después para que de allí saliera 
el germen de un pueblo que debía crecer y robustecerse 
cada día, reconquistar su patria y pasear triunfante sus 
banderas en el siglo XVI por la mitad del mundo.

Nos dieron albergue en la hospedería, y a las ocho de la 
noche nos sentamos a comer, los pocos peregrinos que allí 
estábamos.

La conversación de sobremesa tomó un carácter de 
familiaridad muy agradable, porque éramos pocos y todos 
habíamos llegado en busca de la impresión que debía 
causarnos aquel lugar.
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Frente a mí sentáronse a la mesa un alemán joven 
—representaba unos treinta y cinco años—, y a su lado una 
señora como de cincuenta y cinco, que no podía decirse a 
primera vista si era madre o mujer del caballero. Los dos 
hablaban el español correctamente, y tuvieron la delicadeza 
de no dirigirse entre sí la palabra en alemán por temor de 
que nosotros no lo comprendiéramos, probándonos así, 
aunque indirectamente, que eran personas de distinción.

A la mitad de la comida ya sabíamos que aquella señora era 
la mujer del alemán, que se nombraba Leopoldo Schloesing; 
pero nos llamaba la atención que para nosotros fuera don 
Leopoldo, y su mujer le llamara Guillermo.

Quizá Leopoldo llegó a comprender que nos admiraba eso, y 
además la gran diferencia de edad que entre los dos había y 
el profundo cariño que se mostraban, porque, dirigiéndose a 
mí, dijo:

—¿Creerá usted que mi mujer tiene más edad que yo?

No supe qué contestar, porque decir que no, era una mentira 
que me habría conocido en los ojos; y que sí, una falta de 
galantería con aquella señora, que sonreía dulcemente 
cuando oyó la pregunta de su marido, y le miraba con una 
profunda ternura.

—Pues no, señor —continuó el alemán—; le llevo, cuando 
menos, ocho años, y esto puedo asegurarlo a ustedes bajo mi 
palabra de honor.

Ninguno de nosotros se atrevió a abrir los labios. Si aquello lo 
hubiera dicho en son de broma, a pesar de que reírse de ello 
hubiera molestado quizá a la señora, nos hubiera quedado el 
camino de la risa; pero al decir eso, su fisonomía había 
tomado todos los rasgos de la solemnidad, su voz tenía las 
vibraciones de una profecía, y sus ojos no se dirigían a 
nosotros, sino que en su mirada parecía perderse en lo 
infinito.
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—No es un secreto, ni quiero hacer un misterio de lo que voy 
a contar a ustedes. Creo firmemente que van a tomarme por 
un loco, y van a tener lástima de mi pobre Margarita; pero es 
una verdad.

La señora oprimió entre sus manos el brazo de su marido, 
apoyó la cabeza en el hombro de él, y vimos llenarse sus 
ojos de lágrimas.

Nosotros estábamos como soñando, y hasta un criado y dos 
chicas que servían la mesa permanecían como petrificadas 
con los platos y los cubiertos, que limpiaban en ese momento 
en un trinchero que había en el fondo del salón.

La luz de las lámparas nos pareció que alumbraba menos. 
Aquel hombre había llegado a preocuparnos, por no decir a 
sugestionarnos.

—Tenía veintiocho años; era honrado, laborioso, inteligente; 
amaba con todo mi corazón a Margarita, que contaba 
entonces veinte, y que vivía con su buena madre en 
Hamburgo, si no rica, sí con bienestar. Su padre, al morir, le 
había dejado un, capital que, bien colocado, bastaba a cubrir 
con sus rentas las necesidades de las dos señoras, que no 
tenían pariente alguno.

Nuestro amor había nacido cuando éramos niños, y yo sólo 
esperaba formarme un caudal propio para casarme con 
Margarita; pues para eso, no sólo contaba con la aprobación 
de la madre, sino que la buena señora me quería como si 
fuera yo su hijo.

Por aquellos días se me presentó una brillante especulación 
en América, que sería largo explicar a ustedes, pero que no 
me tendría más de un año ausente de mi país y haría 
cuadruplicar los fondos que yo pusiese; mas no poseía yo ese 
capital, y esto me llegó a preocupar de tal manera que 
Margarita y su madre comprendieron que me pasaba algo, y 
me instaron a que les dijese mi secreto. ¿Qué podía 
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negarles? ¡Eran mi único cariño sobre la tierra! Todo se los 
conté, y ellas procuraron consolarme; pero eso era difícil 
cuando yo sentía que se me escapaba una fortuna de entre 
las manos, y con ella mi felicidad, porque era la realización 
de mi matrimonio.

Pocos días después, al llegar a la casa de Margarita, las dos 
señoras se arrojaron en mis brazos, llorando verdaderamente 
de alegría. Habían realizado todo cuanto poseían y me lo 
ofrecían para mi empresa.

Me negué resueltamente a aceptarlo; pero ellas rogaron, 
lloraron, lo exigieron, haciéndome comprender que 
moralmente formábamos una sola familia; que debían ser 
comunes nuestras alegrías, nuestras penas, nuestras 
esperanzas, y, en fin, que si aquel capital se perdía, pobres 
Margarita y yo, nos casaríamos como pobres, y yo 
mantendría a la familia con el fruto bendecido de mi trabajo. 
No era posible resistir. Acepté: llegó el día de la partida; me 
despedí de Margarita y de su madre, y me embarqué para 
América.

El alemán permaneció un rato en silencio, durante el cual 
todos teníamos los ojos clavados en él.

—Ya sé —continuó solemnemente— que no hay para qué 
preguntar a ustedes que si creen en la metempsicosis, en las 
teorías de Pitágoras acerca de la transmigración de las 
almas, o en las doctrinas de la reencarnación que han 
sostenido con tanto empeño apóstoles del espiritismo como 
Allán Kardec o Juan Renau, porque todas esas teorías han de 
ser para ustedes delirio. Yo también tenía esas convicciones.

Contábamos el sexto día de la navegación, cuando nos 
envolvió una de esas cerradas nieblas tan comunes en los 
mares del Norte. Navegábamos como entre escollos, según 
las precauciones que el capitán tomó: un gran foco de luz en 
lo alto de uno de los palos; la máquina de vapor lanzando 
cada dos o tres minutos un prolongado y estridente gemido, 
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y marineros vigilando entre las vergas. Pero todo fue inútil: 
yo iba sobre cubierta, y repentinamente vi obscurecerse la 
niebla delante de nosotros; surgió envuelto en ella, y como 
brotando del fondo del mar, un vapor enorme que vino a 
chocar contra el nuestro, produciendo un espantoso ruido 
que no puedo explicar. Se abrió nuestro buque, y no sé lo 
que pasó después, porque me sentí desvanecer, y 
confusamente, rumores, músicas, angustias. Recobré la 
conciencia de mi ser, pero no era yo lo que había sido. Me 
encontré ligero; estaba yo en el espacio como suspendido, y 
a lo lejos veía el lugar de la catástrofe, no más como una 
mancha de niebla sobre la inmensidad del mar, porque la 
tierra, sin arrastrarme en su movimiento, caminaba 
vertiginosamente flotando en lo infinito. Entonces comprendí 
que habla yo muerto. Comencé a adquirir la maravillosa 
perfección de los espíritus: pude ver a inmensa distancia, y 
entre muchos cadáveres que flotaban sobre las olas reconocí 
el mío.

Sufría la más terrible de las penas, pensando en Margarita y 
en su madre, en su dolor, en su aislamiento, en la vida de 
miseria que las esperaba, y formé la resolución de volver al 
mundo en su ayuda.

Volvió a callar Leopoldo, y ninguno de nosotros se atrevió a 
mirar a los demás compañeros, por temor de encontrarse un 
rostro burlón.

No creíamos aquella historia; pero tanto nos preocupaba que 
deseábamos creerla.

—Un año después —continuó Leopoldo— habla yo 
reencarnado en el cuerpo de un niño, hijo único de un 
opulento capitalista, y en la misma ciudad en que vivía 
Margarita. Hasta los siete años durmieron mis recuerdos; pero 
despertaron claros y brillantes con la conciencia de la misión 
que me había yo impuesto.

Era el momento de dar la prueba para que ella pudiera 
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creerme. Busqué a Margarita como puede buscar un niño al 
que sólo llevan a los parques a tomar aire.

Por fortuna mía, una tarde que jugaba con otros niños pasó 
por donde estábamos, e inmediatamente que la vi, saliendo a 
su encuentro, la colmé de caricias. Admiróse ella de aquel 
amor tan repentino, y más cuando le dije: —Ven mañana a 
esta hora, que tengo que contarte una cosa muy hermosa.

Sin duda creyó que eran cosas de niño; pero al día siguiente 
allí estaba. Nos sentamos en un banco de piedra, mientras 
que mi aya, en otro banco apartado de allí, se entregaba por 
completo a la lectura de una novela. Entonces conté a 
Margarita que yo, el niño Leopoldo, era Guillermo: creí que 
iba a volverse loca, porque yo, para probarle aquella verdad, 
le repetí hasta las palabras de nuestras conversaciones y los 
más insignificantes detalles de mi vida anterior, pero 
cuidando de ocultarle mis proyectos para lo por venir. Supe 
que la madre de Margarita había muerto de dolor al recibir la 
noticia de la catástrofe, y que ella, siempre triste, se 
mantenía dando lecciones de música.

Desde entonces Margarita recobró su alegría, trabajaba con 
más empeño, ahorraba para poder comprarme un juguete, y 
procuraba verme en todas partes: sentía como la ternura de 
una madre.

Tuve veintiocho años; mi padre y mi madre habían muerto, y 
yo era dueño de una buena fortuna. Propuse a Margarita que 
nos casáramos; resistió, alegando la diferencia de edades; 
pero yo la obligué: nos unimos hace ocho años, y somos un 
felices como el primer día de nuestro matrimonio. Buenas 
noches, señores, y cada uno juzgue de mi historia como le 
parezca.

—Buenas noches —contestamos todos. Y Leopoldo, llevando 
a su mujer asida de un brazo, salió pausadamente del 
comedor.
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Sin hacer comentarios nos retiramos todos en el momento, y 
apenas pude dormir pensando si habría algo de verdad en 
aquella historia, si eran dos locos o eran un loco y una mártir.

Cuando nos levantamos a la mañana siguiente, ya los 
alemanes habían partido de Covadonga.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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