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El Nido de Jilgueros
Eran días negros para España.


  Los carros de la invasión se guarnecían a la sombra de los palacios

 de Carlos V y Felipe II; y cruzaban por las carreteras tropas sombrías 

de soldados extranjeros, levantando nubes de polvo que se cernían 

pesadamente y se alzaban, condensándose como para formar la lápida de un

 sepulcro sobre el cadáver de un héroe.


  El extranjero iba dominando por todas partes, su triunfo se 

celebraba como seguro. El pueblo dormía el sueño de la enfermedad, pero 

un día el león rugió sacudiendo su melena, y comenzó la lucha gloriosa. 

España caminaba sangrando, con su bandera hecha girones por la metralla 

de los franceses, por ese doloroso vía crucis que debía terminar en el 

Tabor y no en el Calvario.


  Prodigios de astucia y de valor hacían los guerrilleros, y los días

 se contaban por los combates y por los triunfos, por los artificios y 

los dolores.


  El ruido de la guerra no había penetrado, sin embargo, hasta la 

pobre aldea en donde vivía la tía Jacoba con sus tres hijos, Juan 

Antonio y Salvador, robustos mocetones y honrados trabajadores.


  La tía Jacoba había tenido otro hijo también, que murió, dejando a 

la viuda con tres pequeños, sin amparo y sin bienes de fortuna.


  Recogiólos la tía Jacoba, y todos juntos vivían tranquilos, porque 

la abuela tenía lo suficiente para no necesitar el trabajo personal de 

las mujeres ni de los niños.


  Pero la tía Jacoba era una mujer de gran corazón y de gran 

inteligencia, y sin haber concurrido a la escuela, ni haber cultivado el

 trato de personas instruidas, sabía leer, y leía y procuraba siempre 

adquirir noticias de los acontecimientos de la guerra y de la marcha que

 llevaban los negocios públicos, entonces de tanta importancia.


  Y no por dejar de manifestarlo dejaba de estar profundamente 

triste; pero no quería turbar la tranquilidad de los que la rodeaban, 

comprendiendo que muchas veces la ignorancia es un elemento de 

felicidad.


  Un día los niños cogieron un nido de jilgueros y con

 una alegría indescriptible llegaron a la casa, encendidos y sudorosos, 

cuidando a los pajaritos como una madre puede cuidar a sus hijos; y 

arrebatándose la palabra y pudiendo apenas seguir el hilo de la 

relación, contaron a la abuelita, que tomaba el sol a la puerta de la 

casa, cómo había sido el hallazgo, y las peripecias de la aventura para 

alcanzar el nido, y con gran admiración agregaban que, por todo el 

camino, los padres de los pajaritos habían llegado tras ellos hasta la 

casa, volando de rama en rama y piando lastimosamente.


  —Míralos, abuelita —dijo uno de los chicos, mostrando un bardal cercano sobre el que se habían posado los jilgueros.


  —Estos pajaritos —dijo la abuela— quieren mucho a sus hijos y no 

les abandonan: ponedles en una jaula, en un lugar en donde la madre 

pueda acercarse, y veréis cómo todos los días vienen a darles de comer.


  Contentísimos los chicos, siguieron el consejo, y ya conocían a la 

madre, y se retiraban prudentemente, para no espantarla, cada vez que la

 veían revolotear encima de la casa para traer el alimento a sus 

polluelos.


  Se pasaron así más de quince días; los pajaritos 

estaban perfectamente emplumados, comenzaban a sacudir las alas, como 

queriendo volar, y ya buscaban con afán un lugar por donde escaparse de 

la prisión.


  La madre no les abandonaba, y todos los días también lo primero que

 hacían los niños era ir a visitar la jaula, comentando a su modo los 

progresos de los pequeños y la constancia de la madre.


  Una mañana la tía Jacoba oyó que los niños la llamaban con voces 

tan lastimeras que no sólo ella, sino toda la familia acudió 

precipitadamente adonde estaban los chicos, que llorosos rodeaban la 

jaula, dentro de la cual estaban muertos los tres pajaritos.


  —Abuela —dijo uno de los chicos sollozando—, esto es que nos los han matado.


  —No, hijos; que os explique Juan cómo han sido estas muertes.


  Juan, orgulloso de aparecer como maestro, se irguió, los niños y 

las mujeres clavaron su mirada en él como esperando que les descubriera 

un gran secreto; y él después de rascarse la cabeza por detrás de la 

oreja, dijo solemnemente:


  —Pus vosotros no sabéis que la madre les trae de comer hasta que 

crecen y que puedan escaparse; pero como que no pueden escaparse porque 

están en la jaula, aunque ya puedan volar; como ella ve que no pueden 

escaparse aunque pueden volar, les trae entre la comida un veneno que 

ella conoce para que se mueran, mejor que no se queden cautivos; y por 

eso.


  Los niños volvían con asombro sus miradas a la tía Jacoba.


  —Es verdad —dijo ella, mirando intencionalmente a sus tres hijos—; 

es verdad: estas madres prefieren ver muertos a sus hijos antes de 

verlos esclavos; y si todas las madres en España pensaran así, y si los 

hijos lo hubieran comprendido, hoy ya no estarían los franceses en 

nuestra tierra, o hubiera muchos cobardes de menos.


  Los tres jóvenes bajaron los ojos con los rostros encendidos de vergüenza.


  Poco tiempo después comenzó a hablar la gente de una nueva partida que hacía sin descanso la guerra al invasor.


  Aquella partida la habían levantado los hijos de la tía Jacoba.

    Vicente Riva Palacio
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    Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.


    


    Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.


    


    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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