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El Nido de Jilgueros

Eran dias negros para Espania.

Los carros de la invasion se guarnecian a la sombra de los palacios de
Carlos V y Felipe Il; y cruzaban por las carreteras tropas sombrias de
soldados extranjeros, levantando nubes de polvo que se cernian
pesadamente y se alzaban, condensandose como para formar la lapida de
un sepulcro sobre el cadaver de un héroe.

El extranjero iba dominando por todas partes, su triunfo se celebraba como
seguro. El pueblo dormia el suefio de la enfermedad, pero un dia el ledn
rugid sacudiendo su melena, y comenzo la lucha gloriosa. Espaia
caminaba sangrando, con su bandera hecha girones por la metralla de los
franceses, por ese doloroso via crucis que debia terminar en el Tabor y no
en el Calvario.

Prodigios de astucia y de valor hacian los guerrilleros, y los dias se
contaban por los combates y por los triunfos, por los artificios y los dolores.

El ruido de la guerra no habia penetrado, sin embargo, hasta la pobre
aldea en donde vivia la tia Jacoba con sus tres hijos, Juan Antonio y
Salvador, robustos mocetones y honrados trabajadores.

La tia Jacoba habia tenido otro hijo también, que murid, dejando a la viuda
con tres pequefios, sin amparo y sin bienes de fortuna.

Recogiblos la tia Jacoba, y todos juntos vivian tranquilos, porque la abuela
tenia lo suficiente para no necesitar el trabajo personal de las mujeres ni
de los nifos.

Pero la tia Jacoba era una mujer de gran corazon y de gran inteligencia, y
sin haber concurrido a la escuela, ni haber cultivado el trato de personas
instruidas, sabia leer, y leia y procuraba siempre adquirir noticias de los
acontecimientos de la guerra y de la marcha que llevaban los negocios
publicos, entonces de tanta importancia.



Y no por dejar de manifestarlo dejaba de estar profundamente triste; pero
no queria turbar la tranquilidad de los que la rodeaban, comprendiendo
gue muchas veces la ignorancia es un elemento de felicidad.

Un dia los nifios cogieron un nido de jilgueros y con una alegria
indescriptible llegaron a la casa, encendidos y sudorosos, cuidando a los
pajaritos como una madre puede cuidar a sus hijos; y arrebatandose la
palabra y pudiendo apenas seguir el hilo de la relacion, contaron a la
abuelita, que tomaba el sol a la puerta de la casa, como habia sido el
hallazgo, y las peripecias de la aventura para alcanzar el nido, y con gran
admiracion agregaban que, por todo el camino, los padres de los pajaritos
habian llegado tras ellos hasta la casa, volando de rama en rama y piando
lastimosamente.

—Miralos, abuelita —dijo uno de los chicos, mostrando un bardal cercano
sobre el que se habian posado los jilgueros.

—Estos pajaritos —dijo la abuela— quieren mucho a sus hijos y no les
abandonan: ponedles en una jaula, en un lugar en donde la madre pueda
acercarse, y veréis como todos los dias vienen a darles de comer.

Contentisimos los chicos, siguieron el consejo, y ya conocian a la madre, y
se retiraban prudentemente, para no espantarla, cada vez que la veian
revolotear encima de la casa para traer el alimento a sus polluelos.

Se pasaron asi mas de quince dias; los pajaritos estaban perfectamente
emplumados, comenzaban a sacudir las alas, como queriendo volar, y ya
buscaban con afan un lugar por donde escaparse de la prision.

La madre no les abandonaba, y todos los dias también lo primero que
hacian los nifios era ir a visitar la jaula, comentando a su modo los
progresos de los pequeios y la constancia de la madre.

Una mafana la tia Jacoba oyd que los nifios la llamaban con voces tan
lastimeras que no solo ella, sino toda la familia acudié precipitadamente
adonde estaban los chicos, que llorosos rodeaban la jaula, dentro de la
cual estaban muertos los tres pajaritos.

—Abuela —dijo uno de los chicos sollozando—, esto es que nos los han
matado.



—No, hijos; que os explique Juan cdmo han sido estas muertes.

Juan, orgulloso de aparecer como maestro, se irguio, los nifios y las
mujeres clavaron su mirada en €l como esperando que les descubriera un
gran secreto; y €l después de rascarse la cabeza por detras de la oreja,
dijo solemnemente:

—Pus vosotros no sabéis que la madre les trae de comer hasta que
crecen y que puedan escaparse; pero como gue no pueden escaparse
porque estan en la jaula, aunque ya puedan volar; como ella ve que no
pueden escaparse aunque pueden volar, les trae entre la comida un
veneno que ella conoce para que se mueran, mejor que no se queden
cautivos; y por eso.

Los nifios volvian con asombro sus miradas a la tia Jacoba.

—Es verdad —dijo ella, mirando intencionalmente a sus tres hijos—; es
verdad: estas madres prefieren ver muertos a sus hijos antes de verlos
esclavos; y si todas las madres en Espafia pensaran asi, y si los hijos lo
hubieran comprendido, hoy ya no estarian los franceses en nuestra tierra,
0 hubiera muchos cobardes de menos.

Los tres jévenes bajaron los 0jos con los rostros encendidos de verguenza.

Poco tiempo después comenzo6 a hablar la gente de una nueva partida que
hacia sin descanso la guerra al invasor.

Aquella partida la habian levantado los hijos de la tia Jacoba.
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Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales
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