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El Nido de Jilgueros

Eran dias negros para Espana.

Los carros de la invasion se guarnecian a la sombra de los
palacios de Carlos V y Felipe Il; y cruzaban por las carreteras
tropas sombrias de soldados extranjeros, levantando nubes
de polvo que se cernian pesadamente y se alzaban,
condensandose como para formar la lapida de un sepulcro
sobre el cadaver de un heroe.

El extranjero iba dominando por todas partes, su triunfo se
celebraba como seguro. EL pueblo dormia el sueno de la
enfermedad, pero un dfa el leon ruglo sacudiendo su melena,
y comenzo la lucha gloriosa. Espana caminaba sangrando, con
su bandera hecha girones por la metralla de los franceses,
por ese doloroso via crucis que debia terminar en el Tabor y
no en el Calvario.

Prodigios de astucia y de valor hacian los guerrilleros, y los
dias se contaban por los combates y por los triunfos, por los
artificios y los dolores.

ElL ruido de la guerra no habia penetrado, sin embargo, hasta
la pobre aldea en donde vivia la tia Jacoba con sus tres hijos,
Juan Antonio y Salvador, robustos mocetones y honrados
trabajadores.

La tfa Jacoba habfa tenido otro hijo también, que murio,
dejando a la viuda con tres pequenos, sin amparo Yy sin
bienes de fortuna.

Recogiélos la tia Jacoba, y todos juntos vivian tranquilos,
porque la abuela tenia lo suficiente para no necesitar el



trabajo personal de las mujeres ni de Los ninos.

Pero la tia Jacoba era una mujer de gran corazon y de gran
inteligencia, y sin haber concurrido a la escuela, ni haber
cultivado el trato de personas instruidas, sabia leer, y lefa y
procuraba siempre adquirir noticias de los acontecimientos de
la guerra y de la marcha que llevaban Los negocios publicos,
entonces de tanta importancia.

Y no por dejar de manifestarlo dejaba de estar
profundamente triste; pero no queria turbar la tranquilidad
de los que la rodeaban, comprendiendo que muchas veces la
ignorancia es un elemento de felicidad.

Un dia los ninos cogieron un nido de jilgueros y con una
alegria indescriptible llegaron a la casa, encendidos Yy
sudorosos, cuidando a los pajaritos como una madre puede
cuidar a sus hijos; y arrebatandose la palabra y pudiendo
apenas seguir el hilo de la relacion, contaron a la abuelita,
que tomaba el sol a la puerta de la casa, como habfa sido el
hallazgo, y las peripecias de la aventura para alcanzar el
nido, y con gran admiracion agregaban que, por todo el
camino, los padres de los pajaritos habfan llegado tras ellos
hasta la casa, volando de rama en rama Yy piando
lastimosamente.

—Miralos, abuelita —dijo uno de los chicos, mostrando un
bardal cercano sobre el que se habian posado Los jilgueros.

—Estos pajaritos —dijo la abuela— quieren mucho a sus hijos
y no les abandonan: ponedles en una jaula, en un lugar en
donde la madre pueda acercarse, y veréis como todos los
dias vienen a darles de comer.

Contentisimos los chicos, siguieron el consejo, y ya conocian
a la madre, y se retiraban prudentemente, para no
espantarla, cada vez que la veian revolotear encima de la
casa para traer el alimento a sus polluelos.

Se pasaron asi mas de quince dias; los pajaritos estaban



perfectamente emplumados, comenzaban a sacudir las alas,
como queriendo volar, y ya buscaban con afan un lugar por
donde escaparse de la prision.

La madre no les abandonaba, y todos los dfas tambien lo
primero que hacian los ninos era ir a visitar la jaula,
comentando a su modo los progresos de los pequenos y la
constancia de la madre.

Una manana la tfa Jacoba oyo que los ninos la llamaban con
voces tan lastimeras que no solo ella, sino toda la familia
acudio precipitadamente adonde estaban los chicos, que
[lorosos rodeaban la jaula, dentro de la cual estaban muertos
los tres pajaritos.

—Abuela —dijo uno de los chicos sollozando—, esto es que
nos Los han matado.

—No, hijos; que os explique Juan como han sido estas
muertes.

Juan, orgulloso de aparecer como maestro, se irguié, los
ninos y las mujeres clavaron su mirada en €l como esperando
que les descubriera un gran secreto; y el después de
rascarse la cabeza por detras de la oreja, dijo solemnemente:

—Pus vosotros no sabéis que la madre les trae de comer
hasta que crecen y que puedan escaparse; pero como que no
pueden escaparse porque estan en la jaula, aungue Yya
puedan volar; como ella ve que no pueden escaparse aunque
pueden volar, les trae entre la comida un veneno que ella
conoce para Qque se mueran, mejor que no se queden
cautivos; y por eso.

Los ninos volvian con asombro sus miradas a la tia Jacoba.

—Es verdad —dijo ella, mirando intencionalmente a sus tres
hijos—; es verdad: estas madres prefieren ver muertos a sus
hijos antes de verlos esclavos; y si todas las madres en
Espana pensaran asf, y si los hijos lo hubieran comprendido,



hoy ya no estarian los franceses en nuestra tierra, o hubiera
muchos cobardes de menos.

Los tres jovenes bajaron los ojos con los rostros encendidos
de verguenza.

Poco tiempo después comenzo a hablar la gente de una
nueva partida que hacia sin descanso la guerra al invasor.

Aquella partida la habian levantado los hijos de la tia Jacoba.
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mexicano.

Periodista exitoso con una senalada y personal actitud critica
y satirica; misma que quedara marcada en periodicos como
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un



activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.
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