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El Voto del Soldado
Allá por el año de gracia de 1521 pasó a las Indias en busca de fortuna, y 
a servir al emperador en las conquistas de Nueva España, un soldado 
español llamado Juan de Ojeda.

Érase Juan de Ojeda un mocetón en la flor de la edad, extremeño de 
nacimiento, y tan osado y valeroso como perverso y descreído, y tan 
descreído y perverso como murmurador y maldiciente. Pusiéronle por 
mote sus compañeros «Barrabás», tanto por lo avieso de su condición 
como para distinguirle de un Ojeda a quien «El Bueno» le llamaban por 
sus costumbres irreprochables, y de otro que llamaban «El Galanteador», 
porque andaba siempre en pos de las muchachas de los caciques y 
señores de la tierra.

Túvole Hernán Cortés gran afecto por su valor y por la presteza y 
diligencia con que todas las comisiones y trabajos del servicio 
desempeñaba. Pero mejor que los compañeros de Ojeda, conocía sus 
malas cualidades, y a esto debido, ni le dio nunca mando que importar 
pudiera, ni guarda le confió de prisioneros a quienes se atreviera a 
sacrificar o a poner en libertad a cambio de algunos cañones de pluma 
llenos de polvo de oro, moneda supletoria bien usada en aquellos días.

Una tarde, ya después de la toma de la capital del poderoso imperio de 
Moctezuma, y cuando el ejército de Cortés se había retirado a la ciudad de 
Coyoacán, mientras se trazaban y comenzaban a levantarse los suntuosos 
edificios que de núcleo debían servir a la moderna México, Juan de Ojeda 
departía alegremente con un grupo de soldados de caballería, hablando de 
sus recuerdos y sus esperanzas, sazonado plato de conversación entre 
soldados.

Como palabra saca palabra, según dice el proloquio vulgar, hubo de 
llegarse en el giro de aquella plática a referir que algunos de los soldados 
conquistadores, sin duda arrepentidos de algo que sobre su conciencia 
pesaba, y en desagravio de sus pecados, habían tomado el hábito de 
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religiosos, y vida hacían de misioneros tan ejemplar como escandalosa 
había sido la que llevaron de soldados.

Ocurriósele entonces a alguno de los presentes decir que «Barrabás» 
tendría que parar en fraile por lo mismo que, siendo soldado, había parado 
en diablo. Rióse «Barrabás» alegremente de la ocurrencia y tomando en 
seguida un aire solemne, dijo a sus compañeros:

—Por la salvación de mi alma, yo prometo meterme de fraile el día que mi 
caballo sea Dios.

Parecióles a los otros que aquello era una blasfemia, y temerosos de los 
castigos que Cortés imponía a sus soldados en casos semejantes, 
fuéronse escurriendo uno en pos de otro, dejando a «Barrabás», que 
repetía burlonamente:

—El día que mi caballo sea Dios.

Habían pasado ya muchos meses, y corría para los conquistadores de 
México casi tranquilamente el año de 1524; y digo casi tranquilamente, 
porque, vencidos los mexicanos y sometido voluntariamente al rey de 
España el de Michoacán, Hernán Cortés ocupábase activamente en el 
establecimiento del gobierno de la colonia y en la reedificación de la 
ciudad de México.

Pero, por una parte, Cortés era inquieto y emprendedor, y, por otra, como 
incitándole a nuevas aventuras, a sus ilusiones se ofrecía un territorio tan 
inmenso como desconocido, y la conquista de las Hibueras vino a ser el 
resultado de aquellas constantes y tentadoras seducciones.

Organizó Cortés su expedición, y salió de México, rumbo al oriente, en 
demanda de nuevos reinos que ofrecer, como tributarios o como vasallos, 
al emperador Carlos V. Y formando parte de aquella expedición salió, 
siguiendo a su caudillo, el famoso entre sus compañeros, Juan de Ojeda, 
jinete en aquel caballo cuya apoteosis esperaba, para cambiar él por la 
armadura del soldado el tosco sayal de los religiosos.

No estaba el caballo de Ojeda en la primavera de su vida, y por más que el 
descanso le hubiera traído macizas carnes, los años y los trabajos le 
hacían ya poco vigoroso para la campaña; y como aquélla era muy ruda y 
el camino muy largo, al cruzar la expedición por el Petén, reino entonces 
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importante, si no poderoso, enfermó el caballo y, por mayores diligencias 
que se hicieron, no pudo continuar su marcha ni salir del pueblo. 
Desesperado estaba Ojeda, porque quizá aquel caballo era el único cariño 
de su vida. Juró y blasfemó hasta cansarse; pero visto que la cosa no 
tenía remedio, suplicó a Hernán Cortés que recomendara al cacique y a 
los principales señores del Petén el cuidado de aquel caballo que, como 
un depósito sagrado, quedaba entre sus manos.

Tanto por la utilidad que prestaban entonces los pocos caballos con que 
contaba el ejército español, como por complacer a un soldado tan valiente 
como Ojeda, Cortés, por medio de sus intérpretes o nahuatlatos, como allí 
se llamaban, encareció, hasta con grandes amenazas, al cacique y a los 
que le acompañaban, el cuidado y las atenciones que debían tener con el 
viejo animal, refiriéndoles los grandes servicios que prestado había y la 
gran utilidad que de aquellas bestias se tenía en la guerra.

Llegó el momento de la partida, y Ojeda emprendió la marcha, no sin 
haberse despedido del abandonado rocín y sin haber echado por aquella 
boca todos los votos y juramentos que le inspiraba tan triste situación y las 
burlas de sus compañeros que, descaradamente, lo atribuían a la 
blasfemia de haber querido hacer un Dios de su caballo.

Los sencillos itzaes, que así se nombraban los naturales de aquella tierra, 
se encontraron en el mayor embarazo para cumplir las indicaciones del 
conquistador y dejarlo complacido a la hora de su vuelta. Porque, no 
conociendo qué clase de huésped era el que había quedado allí, no 
encontraban medio de tratarlo como ellos deseaban; pero, en fin, les 
ocurrió alojar el caballo en la mejor de las casas de la población y ofrecerle 
abundante comida de conejos, gallinas y aves sazonadas cuidadosamente 
al estilo del país, y grandes jarros con una bebida regional que los 
españoles llamaban pitarrilla.

No por la natural tristeza de encontrarse tan abandonado entre gente 
extraña, ni por falta de apetito tampoco, dejó el caballo de aprovechar la 
espléndida hospitalidad de los indios; pero por causas que los sabios 
explicarían fácilmente, no llegó a probar bocado y murió de hambre a poco 
tiempo.

No podría describirse la consternación de los indígenas cuando por el 
pueblo circuló la terrible noticia de que el huésped había expirado. ¿Qué 
contestar a Cortés? ¿Cómo librarse de su enojo? ¿Cómo presentarse 
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siquiera a su vista después de aquello, que él podría considerar como el 
resultado de un gran crimen?

Convocóse una numerosa asamblea para discutir el partido que debía 
adoptarse en tan críticas circunstancias; y después de varias opiniones 
emitidas con timidez al principio y con gran energía en el curso de aquella 
discusión, a propuesta de los más sabios del pueblo vinieron todos a 
convenir en que lo más acertado era hacer una imagen del caballo en 
mampostería y colocarlo entre los dioses del pueblo, para que a su vuelta 
Cortés pudiera ver que, si el huésped había fallecido, el pueblo le había 
colocado en el número de sus dioses.

Así se hizo, y en el idioma de aquel pueblo conocíase el nuevo dios con el 
nombre de Izimin-Chac, que significa Animal del Trueno, sin duda porque 
los indios creían que el caballo era el que producía el estampido de las 
armas de fuego que disparaban los jinetes.

Contábase luego que Juan de Ojeda, al recibir la noticia de aquellos 
acontecimientos, tomó el hábito de San Francisco, y fue en su vejez 
espejo de misioneros.

Casi un siglo después, por el año de 1618, dos misioneros franciscanos, 
fray Juan de Orbita y fray Bartolomé de Fuensalida, llegaron a Petén, 
hasta entonces no convertido al cristianismo, y encontraron objeto de la 
mayor veneración la mal formada estatua del caballo.

El padre Orbita, en presencia de aquello, no pudo contener su indignación, 
y, levantando en la mano una piedra que había arrancado del templo, 
montó sobre el caballo y lo hizo pedazos a fuerza de golpes.

Los naturales de la tierra huyeron, espantados de aquella profanación, 
gritando mueras al extranjero.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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