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El Voto del Soldado
Allá por el año de gracia de 1521 pasó a las Indias en busca 
de fortuna, y a servir al emperador en las conquistas de 
Nueva España, un soldado español llamado Juan de Ojeda.

Érase Juan de Ojeda un mocetón en la flor de la edad, 
extremeño de nacimiento, y tan osado y valeroso como 
perverso y descreído, y tan descreído y perverso como 
murmurador y maldiciente. Pusiéronle por mote sus 
compañeros «Barrabás», tanto por lo avieso de su condición 
como para distinguirle de un Ojeda a quien «El Bueno» le 
llamaban por sus costumbres irreprochables, y de otro que 
llamaban «El Galanteador», porque andaba siempre en pos de 
las muchachas de los caciques y señores de la tierra.

Túvole Hernán Cortés gran afecto por su valor y por la 
presteza y diligencia con que todas las comisiones y trabajos 
del servicio desempeñaba. Pero mejor que los compañeros de 
Ojeda, conocía sus malas cualidades, y a esto debido, ni le 
dio nunca mando que importar pudiera, ni guarda le confió de 
prisioneros a quienes se atreviera a sacrificar o a poner en 
libertad a cambio de algunos cañones de pluma llenos de 
polvo de oro, moneda supletoria bien usada en aquellos días.

Una tarde, ya después de la toma de la capital del poderoso 
imperio de Moctezuma, y cuando el ejército de Cortés se 
había retirado a la ciudad de Coyoacán, mientras se trazaban 
y comenzaban a levantarse los suntuosos edificios que de 
núcleo debían servir a la moderna México, Juan de Ojeda 
departía alegremente con un grupo de soldados de 
caballería, hablando de sus recuerdos y sus esperanzas, 
sazonado plato de conversación entre soldados.
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Como palabra saca palabra, según dice el proloquio vulgar, 
hubo de llegarse en el giro de aquella plática a referir que 
algunos de los soldados conquistadores, sin duda 
arrepentidos de algo que sobre su conciencia pesaba, y en 
desagravio de sus pecados, habían tomado el hábito de 
religiosos, y vida hacían de misioneros tan ejemplar como 
escandalosa había sido la que llevaron de soldados.

Ocurriósele entonces a alguno de los presentes decir que 
«Barrabás» tendría que parar en fraile por lo mismo que, 
siendo soldado, había parado en diablo. Rióse «Barrabás» 
alegremente de la ocurrencia y tomando en seguida un aire 
solemne, dijo a sus compañeros:

—Por la salvación de mi alma, yo prometo meterme de fraile 
el día que mi caballo sea Dios.

Parecióles a los otros que aquello era una blasfemia, y 
temerosos de los castigos que Cortés imponía a sus soldados 
en casos semejantes, fuéronse escurriendo uno en pos de 
otro, dejando a «Barrabás», que repetía burlonamente:

—El día que mi caballo sea Dios.

Habían pasado ya muchos meses, y corría para los 
conquistadores de México casi tranquilamente el año de 
1524; y digo casi tranquilamente, porque, vencidos los 
mexicanos y sometido voluntariamente al rey de España el 
de Michoacán, Hernán Cortés ocupábase activamente en el 
establecimiento del gobierno de la colonia y en la 
reedificación de la ciudad de México.

Pero, por una parte, Cortés era inquieto y emprendedor, y, 
por otra, como incitándole a nuevas aventuras, a sus 
ilusiones se ofrecía un territorio tan inmenso como 
desconocido, y la conquista de las Hibueras vino a ser el 
resultado de aquellas constantes y tentadoras seducciones.

Organizó Cortés su expedición, y salió de México, rumbo al 
oriente, en demanda de nuevos reinos que ofrecer, como 
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tributarios o como vasallos, al emperador Carlos V. Y 
formando parte de aquella expedición salió, siguiendo a su 
caudillo, el famoso entre sus compañeros, Juan de Ojeda, 
jinete en aquel caballo cuya apoteosis esperaba, para 
cambiar él por la armadura del soldado el tosco sayal de los 
religiosos.

No estaba el caballo de Ojeda en la primavera de su vida, y 
por más que el descanso le hubiera traído macizas carnes, 
los años y los trabajos le hacían ya poco vigoroso para la 
campaña; y como aquélla era muy ruda y el camino muy 
largo, al cruzar la expedición por el Petén, reino entonces 
importante, si no poderoso, enfermó el caballo y, por 
mayores diligencias que se hicieron, no pudo continuar su 
marcha ni salir del pueblo. Desesperado estaba Ojeda, porque 
quizá aquel caballo era el único cariño de su vida. Juró y 
blasfemó hasta cansarse; pero visto que la cosa no tenía 
remedio, suplicó a Hernán Cortés que recomendara al cacique 
y a los principales señores del Petén el cuidado de aquel 
caballo que, como un depósito sagrado, quedaba entre sus 
manos.

Tanto por la utilidad que prestaban entonces los pocos 
caballos con que contaba el ejército español, como por 
complacer a un soldado tan valiente como Ojeda, Cortés, por 
medio de sus intérpretes o nahuatlatos, como allí se 
llamaban, encareció, hasta con grandes amenazas, al cacique 
y a los que le acompañaban, el cuidado y las atenciones que 
debían tener con el viejo animal, refiriéndoles los grandes 
servicios que prestado había y la gran utilidad que de 
aquellas bestias se tenía en la guerra.

Llegó el momento de la partida, y Ojeda emprendió la 
marcha, no sin haberse despedido del abandonado rocín y sin 
haber echado por aquella boca todos los votos y juramentos 
que le inspiraba tan triste situación y las burlas de sus 
compañeros que, descaradamente, lo atribuían a la blasfemia 
de haber querido hacer un Dios de su caballo.
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Los sencillos itzaes, que así se nombraban los naturales de 
aquella tierra, se encontraron en el mayor embarazo para 
cumplir las indicaciones del conquistador y dejarlo 
complacido a la hora de su vuelta. Porque, no conociendo qué 
clase de huésped era el que había quedado allí, no 
encontraban medio de tratarlo como ellos deseaban; pero, en 
fin, les ocurrió alojar el caballo en la mejor de las casas de la 
población y ofrecerle abundante comida de conejos, gallinas 
y aves sazonadas cuidadosamente al estilo del país, y 
grandes jarros con una bebida regional que los españoles 
llamaban pitarrilla.

No por la natural tristeza de encontrarse tan abandonado 
entre gente extraña, ni por falta de apetito tampoco, dejó el 
caballo de aprovechar la espléndida hospitalidad de los 
indios; pero por causas que los sabios explicarían fácilmente, 
no llegó a probar bocado y murió de hambre a poco tiempo.

No podría describirse la consternación de los indígenas 
cuando por el pueblo circuló la terrible noticia de que el 
huésped había expirado. ¿Qué contestar a Cortés? ¿Cómo 
librarse de su enojo? ¿Cómo presentarse siquiera a su vista 
después de aquello, que él podría considerar como el 
resultado de un gran crimen?

Convocóse una numerosa asamblea para discutir el partido 
que debía adoptarse en tan críticas circunstancias; y después 
de varias opiniones emitidas con timidez al principio y con 
gran energía en el curso de aquella discusión, a propuesta de 
los más sabios del pueblo vinieron todos a convenir en que lo 
más acertado era hacer una imagen del caballo en 
mampostería y colocarlo entre los dioses del pueblo, para 
que a su vuelta Cortés pudiera ver que, si el huésped había 
fallecido, el pueblo le había colocado en el número de sus 
dioses.

Así se hizo, y en el idioma de aquel pueblo conocíase el 
nuevo dios con el nombre de Izimin-Chac, que significa Animal 
del Trueno, sin duda porque los indios creían que el caballo 
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era el que producía el estampido de las armas de fuego que 
disparaban los jinetes.

Contábase luego que Juan de Ojeda, al recibir la noticia de 
aquellos acontecimientos, tomó el hábito de San Francisco, y 
fue en su vejez espejo de misioneros.

Casi un siglo después, por el año de 1618, dos misioneros 
franciscanos, fray Juan de Orbita y fray Bartolomé de 
Fuensalida, llegaron a Petén, hasta entonces no convertido al 
cristianismo, y encontraron objeto de la mayor veneración la 
mal formada estatua del caballo.

El padre Orbita, en presencia de aquello, no pudo contener su 
indignación, y, levantando en la mano una piedra que había 
arrancado del templo, montó sobre el caballo y lo hizo 
pedazos a fuerza de golpes.

Los naturales de la tierra huyeron, espantados de aquella 
profanación, gritando mueras al extranjero.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de 
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de 
noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor 
mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica 
y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como 
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un 
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activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la 
novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 
1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la 
Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de 
información que plasma en sus novelas de tema colonial. 
Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque 
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches 
teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con 
Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno 
publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la 
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra 
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas 
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor 
Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, 
trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el 
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros 
critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen 
porfirista. Cuentos del General (que apareciera 
póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una 
colección de veintiséis relatos que presentan características 
comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de 
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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