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En una Casa de Empeños
Enrique Granier era un francés de gran corazón, y, sin embargo, se había establecido en México abriendo una casa de empeños.


  No quiere decir eso que yo juzgue hombres de malos sentimientos a 

los que tienen casa de empeños; pero hay, sin embargo, necesidad de 

tener un carácter especial para fundar la propia ganancia en la 

desgracia ajena; porque es seguro que solamente van a buscar el remedio 

en el empeño los perseguidos de la suerte, y allí se apuran hasta los 

últimos recursos, y ahí, tras lo superfluo, va lo necesario: después de 

la joya, llegan hasta el colchón y las prendas más indispensables. Se 

encuentra allí, es cierto, la salvación de momento, pero se prepara la 

angustia de lo por venir.


  A pesar de eso, siempre el que sale de aquella casa muestra en el 

rostro algo de satisfacción; y es natural, pues si a dejar fue la 

prenda, sale con el dinero que remedia una necesidad o salva de un 

compromiso; si a recuperarla fue, sale contento con ella, porque vuelve a

 reconquistarla después de haberla creído perdida, y es ya un augurio de

 mejores tiempos. Pero, a pesar de todo, es triste contemplar aquella 

multitud de objetos, cada uno de los cuales es el símbolo de una 

angustia, de un sacrificio, de un dolor, y cada persona de las que 

vienen sueña que lleva un objeto de gran valía, que simboliza para él la

 esperanza de salvación, y se encuentra con el frío razonamiento del 

comerciante, que no ve en aquello el último recurso de una familia sin 

pan, sino una prenda que definitivamente no puede venderse para cubrir 

la suerte principal y el interés del préstamo.


  Y yo le hacía todas estas reflexiones a Granier, y él me contestaba:


  —Mire usted, en el fondo tiene usted mucha razón, pero en la lucha 

por la existencia, los sentimientos románticos entran por muy poco en el

 cálculo. Además, el hombre se acostumbra a todo; se procura tratar a 

los clientes con la mayor benevolencia, y siempre viene con la reflexión

 este razonamiento: tienen que existir estas casas de empeños; y de no 

tenerlas yo, las tendría otro, que quizá fuera más rudo y sacrificara a 

los pobres.


  —Tiene usted razón también; pero ahí, detrás de ese mostrador, 

habrá usted comprendido todas las miserias de la humanidad, habrá usted 

presentado escenas conmovedoras.


  —Sí, cosas terribles; oiga usted una historia muy sencilla, pero que a mi me conmovió profundamente.


  —Cuéntemela usted.


  Era una tarde del mes de diciembre; el tiempo estaba

 muy frío; obscurecía, y ningún parroquiano asomaba por la puerta de la 

casa. Iba yo a cerrar para arreglar mis cuentas, cuando entró una niña 

pequeñita, como de seis años, vestida muy pobremente, y que se acercaba 

como vacilando y con timidez al mostrador. Me causó compasión 

instintivamente, y como no alcanzaba para hablarme, me incliné sobre la 

mesa para verle la cara.


  —¿Qué quieres? —le pregunté.


  —Nada.


  —¿Cómo nada? Pues entonces, ¿a qué vienes?


  —Porque mi papá y mi mamá están enfermos en la cama, y no han comido en todo el día porque no tenemos, y yo vengo a empeñar.


  —¿Vienes a empeñar? ¿Qué traes para empeñar?


  Y ella entonces sacó de un viejo y destrozado rebocillo con que se 

cubría, un objeto pequeño, que me presentó con una especie de orgullo, 

al mismo tiempo que de dolor, y como quien sacrifica una riquísima 

alhaja, diciéndome:


  —Pues vengo a empeñar mi rorro.


  Era un rorro viejo y maltratado, que seguramente no valía dos céntimos.


  Comprendí todo lo que pasaba en el corazón de aquella niña; el 

valor tan grande que daba a su muñeca; el doloroso sacrificio que hacía 

por sus padres al empeñarlo, y la esperanza tan lisonjera de obtener por

 él una gran fortuna.


  —¿Y qué hizo usted? —le pregunté a Granier.


  —Pues sentí un nudo en mi garganta, y, sin poder hablar, le di a la

 niña cinco duros y le devolví su rorro, y me quedé llorando como un 

tonto sobre el mostrador.

    Vicente Riva Palacio
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    Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.


    


    Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.


    


    El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.


    


    Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.
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