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En una Casa de Empeños
Enrique Granier era un francés de gran corazón, y, sin embargo, se había 
establecido en México abriendo una casa de empeños.

No quiere decir eso que yo juzgue hombres de malos sentimientos a los 
que tienen casa de empeños; pero hay, sin embargo, necesidad de tener 
un carácter especial para fundar la propia ganancia en la desgracia ajena; 
porque es seguro que solamente van a buscar el remedio en el empeño 
los perseguidos de la suerte, y allí se apuran hasta los últimos recursos, y 
ahí, tras lo superfluo, va lo necesario: después de la joya, llegan hasta el 
colchón y las prendas más indispensables. Se encuentra allí, es cierto, la 
salvación de momento, pero se prepara la angustia de lo por venir.

A pesar de eso, siempre el que sale de aquella casa muestra en el rostro 
algo de satisfacción; y es natural, pues si a dejar fue la prenda, sale con el 
dinero que remedia una necesidad o salva de un compromiso; si a 
recuperarla fue, sale contento con ella, porque vuelve a reconquistarla 
después de haberla creído perdida, y es ya un augurio de mejores 
tiempos. Pero, a pesar de todo, es triste contemplar aquella multitud de 
objetos, cada uno de los cuales es el símbolo de una angustia, de un 
sacrificio, de un dolor, y cada persona de las que vienen sueña que lleva 
un objeto de gran valía, que simboliza para él la esperanza de salvación, y 
se encuentra con el frío razonamiento del comerciante, que no ve en 
aquello el último recurso de una familia sin pan, sino una prenda que 
definitivamente no puede venderse para cubrir la suerte principal y el 
interés del préstamo.

Y yo le hacía todas estas reflexiones a Granier, y él me contestaba:

—Mire usted, en el fondo tiene usted mucha razón, pero en la lucha por la 
existencia, los sentimientos románticos entran por muy poco en el cálculo. 
Además, el hombre se acostumbra a todo; se procura tratar a los clientes 
con la mayor benevolencia, y siempre viene con la reflexión este 
razonamiento: tienen que existir estas casas de empeños; y de no tenerlas 
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yo, las tendría otro, que quizá fuera más rudo y sacrificara a los pobres.

—Tiene usted razón también; pero ahí, detrás de ese mostrador, habrá 
usted comprendido todas las miserias de la humanidad, habrá usted 
presentado escenas conmovedoras.

—Sí, cosas terribles; oiga usted una historia muy sencilla, pero que a mi 
me conmovió profundamente.

—Cuéntemela usted.

Era una tarde del mes de diciembre; el tiempo estaba muy frío; obscurecía, 
y ningún parroquiano asomaba por la puerta de la casa. Iba yo a cerrar 
para arreglar mis cuentas, cuando entró una niña pequeñita, como de seis 
años, vestida muy pobremente, y que se acercaba como vacilando y con 
timidez al mostrador. Me causó compasión instintivamente, y como no 
alcanzaba para hablarme, me incliné sobre la mesa para verle la cara.

—¿Qué quieres? —le pregunté.

—Nada.

—¿Cómo nada? Pues entonces, ¿a qué vienes?

—Porque mi papá y mi mamá están enfermos en la cama, y no han 
comido en todo el día porque no tenemos, y yo vengo a empeñar.

—¿Vienes a empeñar? ¿Qué traes para empeñar?

Y ella entonces sacó de un viejo y destrozado rebocillo con que se cubría, 
un objeto pequeño, que me presentó con una especie de orgullo, al mismo 
tiempo que de dolor, y como quien sacrifica una riquísima alhaja, 
diciéndome:

—Pues vengo a empeñar mi rorro.

Era un rorro viejo y maltratado, que seguramente no valía dos céntimos.

Comprendí todo lo que pasaba en el corazón de aquella niña; el valor tan 
grande que daba a su muñeca; el doloroso sacrificio que hacía por sus 
padres al empeñarlo, y la esperanza tan lisonjera de obtener por él una 
gran fortuna.
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—¿Y qué hizo usted? —le pregunté a Granier.

—Pues sentí un nudo en mi garganta, y, sin poder hablar, le di a la niña 
cinco duros y le devolví su rorro, y me quedé llorando como un tonto sobre 
el mostrador.
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Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de 
octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un 
político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; 
misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El 
Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los 
tiempos de entre guerras.
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El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza 
la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición 
la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una 
grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema 
colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales 
satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, 
Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un 
breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con 
Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas 
mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino 
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, 
la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose 
él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra 
Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo 
identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos 
del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su 
muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan 
características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción 
de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro 
correspondiente de la Real Academia Española.
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