La Bestia Humana

Vicente Riva Palacio

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Bestia Humana

Autor

Otros textos

Texto núm. 5436

Título: La Bestia Humana
Autor: Vicente Riva Palacio
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 29 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 29 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

La Bestia Humana

No en París, en toda Francia era imposible encontrar un corazón más limpio y un carácter más dulce que el del señor Ramón.

Aquel pantalón azul pálido; aquella levita color de castaña, 
 descolorida por los años y abotonada a todas horas, pero dejando ver el 
 cuello y los puños de la camisa irreprochablemente limpios y brillantes 
 siempre, envolvían el compendio más perfecto de la bondad y de la 
 mansedumbre.

Desde el director de la compañía, desde el empresario hasta el 
 último de los tramoyistas del teatro de La Gaité, adonde tenía un 
 empleo, todos le llamaban papá Ramón, y ni hubo superior que tuviera 
 motivo de reñirle, ni compañero a quien diese ocasión de disgusto.

Papá Ramón vivía para servir a los demás, y a pesar de sus 
 cincuenta y cinco años y de su exterior endeble, porque era de pequeña 
 estatura, tenía resistencia para trabajar todo el día, y no contaba ni 
 con hora fija siquiera para almorzar, pero en la noche, cuando terminaba
 la función, papá Ramón recobraba su autonomía y comenzaba a 
 pertenecerse a sí mismo.

Todas las noches, y era ya costumbre inveterada, al salir del 
 teatro entraba en un modesto pero aseado restaurante, ocupaba siempre la
 misma mesa, a la derecha de la puerta de entrada, y allí, instalándose 
 cómodamente, sacaba del bolsillo El Fígaro del día, y comenzaba
 la lectura, en tanto que el criado, que conocía el invariable gusto de 
 papá Ramón, después de darle las buenas noches, iba colocando unos tras 
 otros los platos que constituían aquella cena cotidiana.

Papá Ramón no abandonaba el periódico; leía mientras estaba 
 comiendo, o mejor dicho, comía instintivamente, mientras que saboreaba 
 la lectura.

Como el restaurante estaba cerca del teatro, y la calle era de 
 tránsito para el espectáculo, y todo el mundo sabía cuál era el 
 restaurante de papá Ramón, y a qué hora indefectiblemente estaba allí, 
 muchas veces asomaban por la puerta, y como espiando, ya un rostro 
 varonil, ya un grupo de cabecitas de mujer, envueltas en sus abrigos, 
 que decían:

—Buenas noches, papá Ramón.

—Buena salud, papá Ramón.

—Que aproveche.

Y desaparecían en seguida.

Papá Ramón bajaba el periódico y volvía la cabeza; sus ojitos 
 verdes brillaban con una luz de satisfacción, y en todo su rostro se 
 pintaba la alegría; porque aquello era la felicidad para él. Tenía mucho
 cariño para todos, y sentía un verdadero placer con cualquier muestra 
 de buena correspondencia. Papá Ramón realmente era bueno, y nada de 
 aquello por su parte era forzado ni singular.

Una noche, en una de las mesas cercanas a la que ocupaba papá 
 Ramón, comían tres personas: tres jóvenes; de ellos, el que parecía el 
 principal, representaba unos treinta años: alto, membrudo, el pecho 
 levantado, ancha la espalda, la cabellera negra y rizada, levantándose 
 sobre las sienes para atrás; un bigote negro y unos labios gruesos le 
 daban todo el aspecto, aun cuando iba cuidadosamente vestido de 
 etiqueta, de ser uno de esos hombres que se llaman artistas y en los 
 teatros de tercer orden o en las ferias de los pueblos, se exhiben 
 haciendo ejercicios de fuerza, rompiendo cadenas, doblándose barras de 
 hierro sobre el brazo o jugando con balas de cañón; además se le conocía
 una educación poco esmerada; reía brutalmente, hablaba alto, decía 
 palabras inconvenientes, reñía por todo a los criados y encontraba malo 
 todo cuanto le presentaban, lo mismo el vino que la comida. Sus 
 compañeros, que eran una especie de parásitos o aduladores, le llamaban 
 familiarmente Armando. Escuchaban con atención todas sus tonterías, y 
 celebraban todos sus chistes de mal gusto.

Debió llamarles la atención el vecino que leía tranquilamente El Fígaro, porque le miraban, cuchicheaban y se reían evidentemente de él.

Así llegaron hasta la hora en que papá Ramón tomaba su café: el 
 hércules, quizá excitado porque había comido fuerte, tomó un pequeño 
 pedazo de pan, y procurando disimular el movimiento, lo lanzó sobre papá
 Ramón. Éste pareció no haberlo notado; pasó un rato, y los compañeros 
 de Armando, alentados por el ejemplo, comenzaron a tirar a papá Ramón 
 bolitas de miga o fragmentos de cáscara de nuez. El primer proyectil que
 rodó sobre el periódico hizo levantar la cabeza a papá Ramón, que, no 
 comprendiendo qué era aquello, supuso, sin duda, que sería una 
 piedrecilla desprendida del techo. Cuando ya se hizo cargo de que 
 alguien le tiraba, volvió el rostro sonriéndose; y creyendo encontrar la
 alegre cara de un amigo que trataba de llamarle la atención con la 
 confianza del cariño, se encontró no más con aquellos tres comensales 
 que agachaban las cabezas, reían burlonamente y le miraban de soslayo.

Entonces conoció papá Ramón que era víctima de aquellos hombres. No
 se incomodó, pero procuró terminar cuanto antes para retirarse.

A grandes sorbos apuró la taza del café; dobló la servilleta, la 
 metió en el anillo de metal, y luego enclavó el anillo en el gollete de 
 su botella de vino. Plegó cuidadosamente el periódico, y más bien como 
 quien escapa de las travesuras de unos niños que, como quien se separa 
 disgustado y huyendo de gentes de mala educación, se preparaba a tomar 
 ya su sombrero, cuando el hércules, alentado sin duda por aquella 
 retirada, lanzó una nuez que, por la combinación de los movimientos de 
 papá Ramón, llegó a herirle en la boca y le hizo brotar sangre.

Entonces pasó una cosa terrible. Con una rapidez, con una energía y
 con un acierto que nadie podía esperar, papá Ramón cogió la botella de 
 vino y la arrojó con toda su fuerza. La botella fue a estrellarse en la 
 frente de Armando, bañándole el rostro y el pecho, primero de vino, y 
 después de sangre.

Derribando la mesa el hércules, ciego y vacilante por el dolor, por
 la ira y quizá por la conmoción cerebral, y con las manos crispadas, se
 levantó, pero antes de que pudiera avanzar, ya papá Ramón, lívido, 
 desencajado, con un reflejo verde y brillante en los ojos y con la 
 respiración agitada, estaba delante de él, y sirviéndose como de una 
 maza de uno de esos sifones que contienen aguas gaseosas, descargó un 
 segundo golpe, todavía más terrible, sobre la cabeza de Armando.

El hombre lanzó un grito sordo; batió el aire con los brazos y cayó
 de espaldas. Pero como si su cuerpo hubiera ejercido una atracción 
 irresistible sobre papá Ramón, se arrojó éste también instantáneamente 
 sobre su enemigo y comenzó a golpearle con furor en la cabeza, en la 
 cara, en el cuello, en el pecho, con los pedazos de cristal, con los 
 fragmentos de porcelana, con todo lo que podía encontrar.

El hércules tuvo al principio algunos movimientos convulsivos, y 
 después quedó inerte; y mientras, papá Ramón seguía golpeando, hiriendo,
 destrozando: bramaba, rugía, silbaba como la serpiente; ya no era un 
 hombre. Papá Ramón había desaparecido; era un tigre sediento de sangre; 
 era un gorila feroz, encarnizado; era el niño que goza en hacer pedazos 
 el más preciado de sus juguetes.

Todas esas capas de barniz que, en mil generaciones, se han ido 
 colocando como estratificación y a fuerza de años, para formar una 
 envoltura dentro de la cual pueda vivir oculta e inofensiva la bestia humana en el siglo XIX,
 se hicieron pedazos en menos de cinco minutos, y había surgido la fiera
 que duerme olvidada en cada uno de los hombres; que oculta su vida 
 latente quizá en lo más profundo y misterioso de las circunvoluciones 
 cerebrales, y que muchas veces se yergue y se asoma terrible, prestando a
 los músculos fuerza y elasticidad irresistibles; al cerebro, sus 
 instintos y sus vértigos salvajes, y a todo el organismo sus energías y 
 sus paroxismos incomprensibles.

La señora del comptoir [mostrador] gritaba;
 los amigos de Armando, aterrados, pegados al muro, no se habían 
 atrevido a moverse; la policía no tardó, y su primer intento fue separar
 a papá Ramón de su enemigo; pero costó enorme trabajo, y cuando lo 
 arrancaron de allí levantó entre sus crispadas manos sangrientos 
 mechones de pelo de su adversario. El hércules estaba muerto; con uno de
 los cristales le había dividido papá Ramón la yugular; la cara era una 
 masa informe de sangre, de carne, de pedazos de cristal y de fragmentos 
 de porcelana.

Papá Ramón todavía, entre los brazos de los gendarmes, pugnaba por 
 lanzarse sobre su enemigo; pero repentinamente echó la cabeza, trémula y
 confusa, hacia atrás; sus ojos se abrieron espantosamente y como si 
 fueran a salirse de las órbitas; torcióse su boca, haciendo una mueca 
 horrible; lanzó un grito estridente, y se desplomó, rebotando en el 
 pavimento su cabeza; pero al caer saltaron los botones de la levita, y 
 escapando del bolsillo del pecho, sin una mancha de sangre y 
 cuidadosamente doblado, quedó sobre el brazo del cadáver el periódico 
 que diez minutos antes leía con tanta tranquilidad y tanto gusto el 
 pobre papá Ramón.

Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, España; 22 de noviembre de 1896) fue un político, militar, jurista y escritor mexicano.

Periodista exitoso con una señalada y personal actitud crítica y satírica; misma que quedara marcada en periódicos como La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que más le sonríe siempre en popularidad es la novela. Realiza la mayoría de su obra novelesca entre 1868 y 1870. Tuvo a su disposición la mayoría de los archivos de la Santa Inquisición, lo que le brinda una grandísima cantidad de información que plasma en sus novelas de tema colonial. Sólo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches teatrales satirizando la política mexicana. En 1870, junto con Juan A. Mateos, Rafael Martínez de la Torre y Manuel Payno publica El libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas (1917) y crean a la imaginaria poetisa romántica Rosa Espino para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor Santiago Ballescá, la obra México a través de los siglos, trabajo enciclopédico; encargándose él mismo de escribir el segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros critica y polemiza a la clase política mexicana, lo que lo identifica como un personaje virulento para el régimen porfirista. Cuentos del General (que apareciera póstumamente en Madrid en el año de su muerte), es una colección de veintiséis relatos que presentan características comunes: brevedad en el título, la acción y la descripción de los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Otros textos de Vicente Riva Palacio

Amor Correspondido — Cuento

Calvario y Tabor — Novela

Ciento por Uno — Cuento

Consultar con la Almohada — Cuento

El Abanico — Cuento

El Buen Ejemplo — Cuento

El Divorcio — Cuento

El Hermano Cirilo — Cuento

El Matrimonio Desigual — Cuento

El Nido de Jilgueros — Cuento

El Voto del Soldado — Cuento

El Zapatero y su Competidor — Cuento

En una Casa de Empeños — Cuento

Isabel — Cuento

La Ausencia de Tomasito — Cuento

La Bendición de Abraham — Cuento

La Burra Perdida — Cuento

La Confesión — Cuento

La Expiación — Cuento

La Gata Coja — Cuento

La Gloria — Cuento

La Horma de su Zapato — Cuento

La Leyenda de un Santo — Cuento

La Limosna — Cuento

La Máquina de Coser — Cuento

La Promesa de un Genio — Cuento

La Visita de los Marqueses — Cuento

La Vuelta de los Muertos — Novela

Las Cuatro Esquinas — Cuento

Las Dos Emparedadas — Novela

Las Gotas de Agua — Cuento

Las Honras de Carlos V — Cuento

Las Madreselvas — Cuento

Las Mulas de Su Excelencia — Cuento

Los Azotes — Cuento

Los Ceros — Crítica, Artículo

Los Cuentos del General — Cuentos, Colección

Los Piratas del Golfo — Novela

Martín Garatuza — Novela

Memorias de un Impostor — Novela

Monja y Casada, Virgen y Mártir — Novela

Por Si Acaso — Cuento

Problema Irresoluble — Cuento

Un Buen Negocio — Cuento

Un Stradivarius — Cuento