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La Expiacién

De boca en boca, y rapidamente, se difundio una manana por
el honrado pueblo de Torrepintada la escandalosmma nOtICIa
de que Lucfa, una de las muchachas mas virtuosas y mas
guapas del lugar, habia desaparecido, abaldonando a la tia
Ruperta, de quien recibiera cuidados maternales y moral y
cristiana educacion.

Los moviles de aquella fuga se adivinaban, o, mejor dicho, se
habian averiguado por las viejas mas curiosas del pueblo que,
refiriendose unas a otras Lo que habfan visto, y atando cabos,
venian a reducirse a que la virtud de la chica habia
naufragado en el tempestuoso mar de sus amores con el hijo
de un indiano que pocos dias antes regresé a La Habana,
abandonando a la infortunada Lucia.

Torrepintada €ra un pueblo ejemplar, de costumbres
pur|SImas y Jamas soltera, casada o viuda habia dado alli
qué decir. Ninguna mujer del pueblo tenia historia, y las
familias eran irreprensibles.

La desaparicion de Lucfa no habfa sido tan sin conocimiento
de la tia Ruperta como en el pueblo se figuraban: buscando
un alivio a su dolor, la muchacha conto a la madre adoptiva
cuanto Le pasaba, sin ocultarle siquiera que iba a ser madre.

Dona Ruperta, rino y acabo por consolar a la sobrina y
aconsejarle que saliese del pueblo sin ser notada y se fuera
a la ciudad proxima en donde tenian una parienta Lejana.

Lucia fue madre de una preciosa nina, que murio pocos dias
despues de nacida, y ella por todo el oro del mundo no
hubiera vuelto a Torrepintada. No hacia mas que recordar a



sus conocidas y amigas, y al punto sentia encenderse su
rostro de verglenza. iElla! iElla era la unica que desde
tiempos inmemorables habia manchado las honradas
tradiciones del pueblo y las nunca bien ponderadas virtudes
de las mujeres!

Medito, se aconsejo y vino al fin en resolverse a servir de
nodriza con alguna senora bien acomodada.

Casualmente por aquellos dias, que eran los del verano, la
joven esposa de un opulento capitalista necesito un ama, y
como llovida del cielo presentose Lucfa, que, después de
reconocida por los medicos y previo el largo interrogatorio
que acostumbraban las madres en pasos semejantes, fue
admitida al servicio de aquella senora.

EL nino que le habla tocado criar era tan dulce y tan bello
como un angel la senora, amable y carinosa; el capltallsta un
hombre de mundo y con caracter franco y benévolo. Lucia
creyo haber llegado al Parafso. iQue trajes de pasiega le
encargo la senoral nQue collares vy que pendientes de
monedas de plata! iQué sayas! Y, en fin, iqué consideraciones
y queé mimos!

Lo mejor de la comida era para el ama. Siempre cuidando de
si habia almorzado, de si le daban bueno y bastante vino; y
como la chica era tan guapa, el matrimonio estaba encantado
de ver al nino en poder de aquella nodriza.

Una tarde, cuando estaban en un establecimiento balneario,
el carruaje llegé al hotel un poco mas temprano que de
costumbre, como indicando que el paseo iba a ser un poco
mas largo.

Montaron en el coche de los senores, y el ama, llevando al
nino, ocupo su asiento de costumbre.

Durante algdn tiempo, Lucia, distraida con el nino miraba
indiferente la ruta que seguian; pero poco a poco fue
pareciendole que aquel camino lo habia recorrido otras



veces; los arboles, las casas, los puentecillos y hasta esos
montones de piedras que los peones camineros ponen cerca
de las cunetas para cegar los baches le parecieron viejos
conocidos, y un movimiento de terror sacudio su corazon. No
le quedaba duda: aguél era el camino que iba a su pueblo; sin
duda los senores se dirigfan hacia alla, y éicomo iba a
presentarse alli, que la habian conocido tan buena, tan pura?,
icomo iban a verla sirviendo de nodriza, ellas, tan
intolerantes, tan honradas? Quiso preguntar a la senora, pero
no se atrevio, mas que por discrecion, porque se figuraba
que eso era como recordar su falta.

En aquella angustia, a cada momento esperaba que el
carruaje tomara un camino de travesia. lba de espaldas, pero
volvia a cada momento el rostro con tanta agitacién, que al
fin Lo conocio la senora y le dijo con semblante risueno:

—Ama, ya llegamos a su pueblo; vamos a visitar a don
Lorenzo de Torija.

Lucia creyo desmayarse; aquel don Lorenzo de Torija, el mas
rico y aristocrata del pueblo, era nada menos que su padrino
de bautismo, y todas las mujeres de la casa la conocian
perfectamente.

EL destino fue inflexible y, pocos minutos después, el coche
entraba en el pueblo, y los vecinos se asomaban por puertas,
ventanas y por tapias a ver a los viajeros, y con esa vista
perspicaz de las gentes del campo, pocos hubo que no
conocieran a Lucia.

Para aquel pueblo, la llegada de unos viajeros era un
acontecimiento, pero la presencia de Lucfa, un escandalo,
casi un insulto a la moralidad de los vecinos.

En la casa de don Lorenzo el recibimiento no pudo ser mejor;
los amos de Lucia eran personas de gran respeto y de gran
carino para el rico del pueblo. El era su banquero en la
capital de la provincia y le servia de empeno en cuanto allf



se ofrecia; ademas, don Lorenzo era un viejo comerciante
que habia viajado mucho; hombre que conocia el mundo y
que, cansado ya, se habia retirado a vivir tranquilamente al
pueblo de su nacimiento, y ademas, como la bandera cubre la
mercancia, recibio a la ahijada como si no hubiese noticia de
cuanto habfa pasado, y recomendo a sus criados que,
mientras los senores tomaban la merienda en la sala,
cuidaran de que el ama merendara y paseara con €l nino por
el amplio y bien cultivado jardin.

Las criadas no dejaron nada por escudrinar respecto a la vida
de Lucfa: cuanto ganaba, como la vestian, como la trataban,
si estaba contenta, si paseaba mucho, si era dichosa, Yy
todavia los senores no se despedian de don Lorenzo, y ya
por todo el pueblo corrian y se sabian aquellas noticias como
si se hubieran publicado en la hoja extraordinaria de un
periodico.

Llegé la hora de regreso, y al atravesar por segunda vez por
las calles del pueblo, la pobre Lucia, casi enferma de
verguenza y de remordlmlento agotada por aquel esfuerzo
de disimulo, sintio que aquella tarde habfa sido la expiacion
de su falta. iTerrible ejemplo para las hijas del pueblo!

Por una casualidad, al siguiente verano seis mozas solteras
de Torrepintada solicitaban en balnearios de aquella
provincia, colocacion de amas de cria para casa de los padres.



Vicente Riva Palacio

Vicente Florencio Carlos Riva Palacio Guerrero (Ciudad de
México; 16 de octubre de 1832 - Madrid, Espana; 22 de
noviembre de 1896) fue un politico, militar, jurista y escritor
mexicano.

Periodista exitoso con una senalada y personal actitud critica
y satirica; misma que quedara marcada en periodicos como
La Orquesta y El Ahuizote; Riva Palacio participa como un



activo literato mexicano en los tiempos de entre guerras.

El género que mas le sonrie siempre en popularidad es la
novela. Realiza la mayoria de su obra novelesca entre 1868 y
1870. Tuvo a su disposicion la mayoria de los archivos de la
Santa Inquisicion, lo que le brinda una grandisima cantidad de
informacion que plasma en sus novelas de tema colonial.
Solo una de sus novelas (Calvario y Tabor) es de toque
militar.

Junto con Juan A. Mateos coescribe zarzuelas y sketches
teatrales satirizando la politica mexicana. En 1870, junto con
Juan A. Mateos, Rafael Martinez de la Torre y Manuel Payno
publica EL libro rojo, un breviario de la violencia dentro de la
historia nacional mexicana. Junto con Juan de Dios Peza narra
leyendas en verso en Tradiciones y leyendas mexicanas
(1917) y crean a la imaginaria poetisa romantica Rosa Espino
para publicar Flores del alma (1888 , junto con el editor
Santiago Ballesca, la obra México a traves de los siglos,
trabajo enciclopedico; encargandose €l mismo de escribir el
segundo tomo, dedicado a la Colonia. En su obra Los Ceros
critica y polemiza a la clase politica mexicana, lo que lo
identifica como un personaje virulento para el régimen
porfirista. Cuentos del General (que apareciera
péstumamente en Madrid en el ano de su muerte), es una
coleccion de veintis€is relatos gque presentan caracteristicas
comunes: brevedad en el titulo, la accion y la descripcion de
los personajes. Por su obra literaria, fue designado miembro
correspondiente de la Real Academia Espanola.



