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La Gloria

Apaocrifo

Murié en una de las ciudades del interior un hombre que habia servido
siempre en las fuerzas republicanas; era uno de esos que les llaman
chinacos.

Apenas el cuerpo cerr6 el ojo, el alma, como alma que se lleva el diablo
tomo el camino de la eternidad, y al cielo.

Tras, tras, tras, tres golpes a la puerta, pero con garbo.

—¢ Quién va? —dijo San Pedro (como era natural, o celestial si os parece
mejor) asomandose a la ventanilla del postigo.

—Yo0 soy, amigo —contesto el chinaco.
—¢Qué se os ofrece?
—Héagame el favor de abrir que vengo cansado.

—Aqui no se abre asi no mas, —contestd San Pedro enojado—. ¢Qué
meritos tiene para entrar?

—¢Qué meéritos? Pues mire, viejecito, vivi pobre y mori pobre, ¢no le
parece?

—¢ Y qué mas? Eso es algo: pero no basta.
—Pues fui casado.

—¢,Qué mas”?

—Servi bien al cura, y me traté como acostumbra.

—¢Qué es eso de cura?



—¢No lo sabe? Pues horita se lo cuento, en menos que canta un gallo.

—Vamos, vamos, nada de indirectas —dijo San Pedro al escuchar eso del
gallo—, al grano.

—Pues como iba diciendo: el cura le llamamos alla en nuestra tierra al
sefilor que manda mas, y ese sefior, ha de saber, que cuando nos
necesitaba nos mandaba proclamas y nos trataba muy bien, porque asi es
su constelacion; pero luego que ganamos se nos volvié muy potestoso y
se ingrateo y nos abandono del todo.

—Pero ¢que no les daba nada? —dijo San Pedro, que como todo portero
tiene sus puntillas de curiosidad.

—iQué ha de dar, viejecito!, si no es capaz de darle agua al gallo de la
pasion.

San Pedro dio un salto como si hubiera visto a Pilatos.
—Te he dicho que nada de indirectas —exclamo.

—Usted dispense, y sigo mi cuento; pero como iba diciendo, a mi se me
arranco de manera que quedé en un petate. Vaya, jque mas pelo tiene un
calvo!

—iCuidado, cuidado! —dijo el santo.

—No me acordaba —contesté el otro mirandole la cabeza—. Pero es el
caso que yo pedi, y rogué y nada, porque me desconocieron, y el cura
esta ya de manera que es capaz de negar a Cristo.

—Mira —dijo el santo limpiandose la frente—, con otra que me digas,
cierro y te quedas en la puerta.

—En fin, ¢ puedo entrar?

—A pesar de todo me has dado lastima; voy a ver con quién mando
preguntar si pasas o no.

—OQOiga, busqueme por alli un hijo del cura que se interese por mi.

—¢ QUué es eso de hijo del cura?



—Vaya, no se me haga de las nuevas; uno de esos que todo lo consiguen.
—Ahi va Sefior San José, ¢te conviene?
—Pues no, andele pa’ luego es tarde.

San Pedro se empefié con el sefior San José, y el patriarca que también
habia sido pobre y tiene mucha benevolencia con los pobres, se fue a
empenfar con el recién venido.

—Ahora cuéntame lo que dejas por tu tierra —dijo San Pedro.

—Vaya qué cosas, me alegro de haberme venido, y que se rasquen con
sus ufias, al fin, que bien se esta San Pedro en Roma, aunque no coma.

—Casi estoy por no dejarte entrar, porque no dices palabra que no sea
una tontera; ¢ que tienes tu que ver con que yo coma o no? Como si me
mantuvieras.

—Es verdad; pero es falta de costumbre de tratar santos, como por alla ya
no hay, pues digo, y cuanta guerra que esta habiendo, ¢ no lo sabia?

—No, y ¢por qué?

—Como el sefior que manda, ya hace tanto que manda, dicen, ya se hizo,
y no le hace caso a nadie, y hace cuanto le parece a sus amigos, y por eso
hay muchos que se levantan contra él.

—ijAh!, qué falta le hace alli Sefior Santiago, jése si es valiente!

—Vaya, ni qué falta le va a hacer; alli tiene a un Sefior de Chalchicomula,
gue hasta la limosna tira, y que no se le paran delante ni Santiago, ni San
Jorge, ni San Martin, ni ninguno de esos santos que son aqui medio
planchados.

—Peso esos que hacen la guerra, ¢qué quieren?

—Yo tanteo que de hambre rabian, porque alla en mi tierra si se esta
ayunando de veras.

—~Ojala y que pudiera ir San Bruno por ensefiarles lo que es ayunar.



—¢San Bruno? (Y para qué tenemos nosotros un santo bizarro
oaxaguefo, que ése si lo entiende para hacer ayunar al publico, mire por
ahi andara Santa Maria Egipciaca, es verdad? Pero ésa no paso las
hambres que el bizarro hace pasar a los empleados, y que ahora que digo
hambre, si viera qué quemazén hubo en mi tierra México, en la plaza del
Mercado.

—Ahi hubiera hecho papel San Lorenzo.

—¢ Papel? No digo papel, ni gestos hace; figurese queé iba a hacer, cuando
quisieron apagar ya toda la plaza ardia, y no se encontraban fierros para
tumbar los techos, ni habia nadie que dijera por donde pasaba el agua, ni
nada.

—Vaya un apuro; si han tenido alli a Moisés saca agua de las piedras.

—Tenemos en tanto, pero a lo pobre, a un sefior don Blas que quiere
sacar el agua de las lagunas y esta taladrando una montafia con cosa de
diez hombres, pero buenos; ya lo vera usted, al cabo usted es eterno y no
ha de durar tanto la obra.

—Ya lo creo, como que en el mundo me cuentan que todo va en ferrocarril.
—De veras, hasta escoltas para que no roben en el camino.
—¢ Qué todavia hay ladrones en tu tierra?

—Si, pero ya mero se hacen ricos y entonces los hombres de bien les
saldran a ellos, asi esta convenido.

En esto iban de la conversacion cuando llegd un telegrama:
«Puede entrar el ahijado de sefior San José, si trae sefiales de contricion».

El chinaco leyo la orden, mostr6 a San Pedro la cruz de constancia y el
recibo de un usurero a quien vendio su liquidacion al cinco por ciento y la
orden en que lo daban de baja.

—Pase —dijo San Pedro—, ésa es prueba de contricién.

Y el otro entr6 sin hacerse del rogar.



Al cerrar la puerta se oyé una masica que venia como de por la tierra.
—¢ Qué es eso, dijo San Pedro?
—Eso es el gallo que le dan al presidente por ser dia de su santo.

—Ya veran como les canta otro gallo —dijo San Pedro muy enojado y
retirAndose.

—Pues... —contestd el chinaco, y se corrieron los cerrojos de la corte
celestial.
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octubre de 1832 - Madrid, Espafa; 22 de noviembre de 1896) fue un
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